

蓋達爾的創作道路

愛賓著



中國青年出版社

蓋達爾的創作道路

愛賓著 林學洪譯

中國青年出版社

一九五三年·北京

蓋達爾的創作道路

內容提要 蓋達爾是蘇聯著名的作家，是蘇聯兒童們的朋友和詩人；他的名字和他的作品也是我們所最熟悉的。

蓋達爾從來不是生活的旁觀者。他的創作是和蘇聯社會主義革命鬥爭、社會主義建設和保衛它的鬥爭以及蘇聯人民新生一代的成長密切結合着的；蘇聯的現實生活是他的作品中的兒童形象的真正鼓舞者，布爾什維克黨的思想是他的創作的組織者，蘇維埃愛國主義的感情是他創作靈感的源泉。

本文全面地分析和總結了蓋達爾一生的作品，指出‘新生的事物和衰亡的事物之間的生死衝突是蓋達爾全部創作的基礎。’正因為如此，所以他的創作成為我們最好的學習範例。

原本說明 書 名 ТВОРЧЕСКИЙ ПУТЬ А. П. ГАЙДАРА
著 者 Ф. ЭБИН
出 版 者 ДЕТГИЗ
出 版 地 點 МОСКВА, 1950
及 日 期

書號 158 交送 3 32 開本 32 千字 66 定價頁

著 者	蘇聯 愛	賓
譯 者	林 學	洪
	青年・開明聯合組織	
出 版 者	中 國 青 年 出 版 社	
	北京西總布胡同甲50號	
總 經 售	新 華 一 書 店	
印 刷 者	北 京 新 華 印 刷 廠 分 廠	

印數1—15,000	一九五三年八月第一版
每冊定價1,800元	一九五三年八月第一次印刷

前言

本書是蘇聯兒童文學論文集中的一篇。

在蘇聯兒童文學論文集的編輯部的話裏，指出編輯的目的「在於幫助兒童讀物作家、兒童讀物工作者和兒童文學教師進行他們的工作」。同時希望「能夠引起作家和教育界對兒童文學的注意，能夠幫助這一方面的工作得到擴大和深入」。

文集包括專論、述評性質的文章、討論兒童文學個別問題的文章和在兒童文學中還沒有研究出完整的結論的一些重大問題的文章。它們分析和總結了舊俄時代和蘇維埃時代兒童文學發展的道路，並且指出了以馬克思列寧主義思想作為武裝的社會主義現實主義的創作道路。

從蘇聯兒童文學的豐富收穫和它的偉大成就來看，這些論文對於我們，無疑地是應該把它們作為先進的創作思想和在創作上具有指導性的先進經驗來學習的。

根據目前我國兒童讀物工作的實際情況和需要，先分篇出版，將來再彙集出版。

編者

一九五三年五月十五日

我們的兒童文學，跟偉大的列寧斯大林黨所指導下的全部蘇聯文學一樣，在它存在的三十多年中，經歷了一條偉大的途程，它已有不少成功的作品和不少光輝的作家的名字。

其中，蓋達爾是一個心地純潔、具有高度原則性的人，他是天才的作家和軍人、蘇聯兒童們的朋友，他的名字可以毫無愧色地佔着一個光榮的地位。

蓋達爾在他十五年的活動期間所寫的那些書，始終是蘇聯人民的武器。這些作品的直接目的在於：以共產主義思想，教育青年一代。

蘇聯兒童的形象和蘇聯兒童生活的情景，在蓋達爾的創作中佔着主要的地位；而且在他所寫的書裏，蘇聯兒童的生活永遠被描寫成蘇聯人民生活的典型表現。

蓋達爾在他的創作工作中是以蘇維埃國家生活的基礎——列寧斯大林黨的政策作為自己的指針的。因此我國生活的最重要的歷史事件永遠可以在他寫的兒童讀物裏找到及時的反映。蓋達爾的關於蘇聯兒童生活的中篇和短篇故事裏，既有保衛蘇維埃祖國的題材，也有集體農莊建設的題材，也有社會主義工業建設的題材。

蓋達爾的作品總是深入到蘇聯人民及其青年一代的生活最深處。他的作品有具體的歷史事實，有內容，有深刻的思想性和人民性。蓋達爾能夠把我們的現代生活的許多特殊問題異常和諧地融合在一個偉大的、史詩的、也是整個蘇聯文學所特有的主題，即在蘇聯人民生活各個階段中爲爭取社會主義勝利而鬥爭的主題裏面。

蘇聯兒童們很快地把蓋達爾當作是他們自己的作家，是自己的詩人，並且非常喜愛他。

蓋達爾在一九二三——一九二四年間寫的第一個中篇故事在失敗和勝利的日子裏，並不是爲兒童著作的；但是在這篇故事裏，就已經顯露出他創作的基本特點了。

這個中篇小說寫的是在國內戰爭時期的烏克蘭，它使我們體會到這是一部文藝性的作家自傳。

在蘇聯工農紅軍軍官訓練班的學員謝爾蓋·果利諾夫這個人物的形象中，可以辨認出蓋達爾本人的風貌來。而且，這個中篇故事發生的地點和其中的一切歷史事件，也都使我們相信作者寫的是他自己。

蓋達爾敘述着：軍官訓練班的學員們（一羣團結得很緊的青年團員和共產黨員），怎樣從烏克蘭戰綫的某一地區被調到另一地區去迎擊白匪軍的一次非常瘋狂的進攻；他敘述着基輔是如何一再得而復失。他在整部小說中都以令人信服的肯定語氣向人證明：「最後飄揚在

基輔上空的那面旗，一定是我們的，一定是我們的紅旗。」

蓋達爾把故事的鏡頭，隨着書中的主人公由莫斯科轉移到基輔，以後，轉移到白匪軍後方諾伏羅西斯克（在北高加索，黑海之濱）一帶的山裏；後來又轉移到諾伏羅西斯克附近的山地，和「綠軍」——匪幫——庫班獨立黨人——的老巢；最後，轉移到水兵梭士尼柯夫所領導的紅色游擊隊。這位梭士尼柯夫極端憎恨白黨，熱情地保衛蘇維埃政權，把「妥協者」三字看做最難堪的罵人的話。

因為有了這個共產黨員的形象，這個中篇小說裏也就產生了共產主義的倫理和道德這個主題。在蓋達爾較遲的作品中，這一個主題佔着很重要的地位。在蓋達爾所著的書裏，是以一個人的思想性、黨性和他參加共同的革命事業的程度，來作為衡量他的優點的尺度的。

在這篇東西裏，國內戰爭這個主題就已經得到了正確的解決。

蓋達爾在這本書的許多地方曾說到了人民的真實的、不久就要到來的、光明的將來——社會主義。

中篇小說在失敗和勝利的日子裏的節本，在一九二五年首次登載在文藝年鑑的瓢（三）上，在一九二六年出版了單行本（四）。

一九二七年出版了蓋達爾的新的中篇小說高山騎士。這個中篇小說在某種程度上也是自

傳性質的。

書中所寫的時期是新經濟政策年代。

書中所敘述的情節曲折的故事，是以三個朋友到中亞細亞去旅行開始的。這三個人一個是本書的作者，在書中就用他自己的名字蓋達爾，還有他的朋友尼古拉和他們倆都喜歡的姑娘：麗塔。

尼古拉是一個幻想家和空想家，愛好葉賽寧的詩，憧憬着異國情調的、婦女們都用面紗蒙着臉的烏茲別克斯坦。他渴望聽一聽東方的歌曲，憑弔一下帖木爾的古墓，瞻仰一下「一切都是淳樸無邪，一切都繼續沉睡，做着幸福的夢……」的東方古城。

在尼古拉看來，紅色的宣傳畫是「不合時宜的，是從遙遠的未來掉到這兒來的，而且至少也是不能反映眼前的日子的。」

作者，同時也是書中主人公的蓋達爾，却維護新的生活和種種革命的變革。他在它們裏面看到了真正的詩、真正的美。

對他來說，「未來」鮮明地輝耀在「現在」之中。這表現在：門房老賽赫（族長）的兒子，一個青年團員，「雖然現在他還是背着人偷偷地幹，但是，他已經敢於在拉馬贊（大齋期間，不等日落就吃起煎餅來了；而且他對一九一九年攻佔龍涅什的布瓊尼將軍的傳記比

五百年前焚掠亞洲的帖木爾的歷史知道得更清楚。——這也表現在：烏茲別克的婦女現在已經揭開面幕出現街頭，並且知道了列寧的名字。這也表現在古城的土牆上，現在已經可以看到紅色宣傳畫了。另外還表現在許多令人信服地證明着新事物正在民族共和國裏，做着勝利的遊行的其他細微事情裏面。蓋達爾就是在這些事情裏面看見了：未來鮮明地在現在的事物中發着光輝。

整個故事貫串着蓋達爾和尼古拉之間的暗鬥。故事的主人公和作者——蓋達爾清楚地看見了正在到來的新事物。這種新事物正在改變生活的面貌，戰勝舊的習俗，使人的本身也起了變化。尼古拉却在爲一美麗一的遠逝的過去而哀悼，並在現在之中尋覓過去的痕跡。

在他們做另一次旅行的時候，這兩個朋友在高加索山地落在反革命分子查拉卡葉夫——坐山鴨——匪黨的騎兵手裏。

尼古拉害怕了，他誣陷了自己的朋友，拋棄了他，自己一個人逃走了。

蓋達爾被俘之後，親眼看見了烏拉亞和隆姆兩人之間的殘酷鬥爭。烏拉亞是赫烏蘇爾人的部落的首領，他極力想保持山居部落的祖先傳下來的習俗；而隆姆則統率着一隊人數不多然而十分勇敢的赫烏蘇爾族人，他決心推翻自己的族長們，並且建立蘇維埃政權。

隆姆認識到：被人遺忘在石洞裏，至今還保存着氏族制度的部落，幾千年來形成的生活

方式，必須加以改變。

新的生活勝利地開始掌權。『舊事物正在消逝，應當讓它更快地消失。——這就是故事的基本思想。』

麗塔和尼古拉在一起了。但這次旅行却使作者蓋達爾和故事的主人公蓋達爾的經驗更豐富了。蓋達爾寫道：『但是最重要的是，我在旅行的時候見到了新的人物、戰士和革命者的誕生。』

在高山騎士這部中篇小說裏，正在消逝的舊事物的浪漫主義受到了嘲弄，被打垮了；嚴峻而美好的蘇維埃現實生活的詩，在它的前進中，在它的新與舊的不斷鬥爭中，在新事物的勝利成長中，獲得了勝利。

蓋達爾的這篇小說不是爲兒童寫的，他是把這部中篇列於他一早期的、寫得很不行的「書裏面的」。

這部中篇偏於旁觀，它的幾個主人公不是在鬥爭和勞動中表現出來的；其中含有流浪生動的虛偽的浪漫主義的成份。我們在這裏提到這一篇著作，只是因爲：它證明蓋達爾努力尋求新的主題，它說明蓋達爾怎樣及時地對自己時代的種種最迫切的政治問題作了反應。

一九二八年出版了蓋達爾的一本描寫偉大的十月革命的日子和國內戰爭的短篇小說集

街角上的房子〔C〕。在這個集子裏，收進了蓋達爾以前曾在彼爾姆的星報上發表過的幾篇故事。蓋達爾就是在該報開始他的記者生涯的〔九〕。

蓋達爾在這最後一本不是寫給兒童的書裏，清晰地表現了爲社會主義而鬥爭的思想，這個思想是他後來爲兒童寫的一切著作的主導思想。

以上所說的蓋達爾的幾篇早期作品，比起他爲兒童寫的一些作品來要差得多，簡直不能相比。但是就在這些寫得還很差的書裏面，透過安排得不很巧妙的情節，透過對事件常是浮面的描繪，透過書中人物的模糊的形象，也處處流露出蓋達爾散文風格上的特色，流露出他正在形成中的文學技巧的特色。這些作品充滿了真正的樂觀主義，書中人物個個都被蘇維埃愛國主義的自豪和自己與整個無產階級的偉大事業的休戚相關的感覺所浸透了。蓋達爾爲兒童寫的第一篇作品——關於國內戰爭的中篇小說革命軍事委員會〔D〕，是在一九二六年出版的。

在進行社會主義工業化的緊張的歷史時期裏，特別尖銳地擺着一個問題，就是怎樣影響青年一代的小資產階級思想意識作鬥爭。

在兒童文學史裏，這是爲思想性和黨性而進行的鬥爭和爲兒童讀物的社會主義現實主義的偉大藝術而進行的鬥爭的新的尖銳化的開始。

恰是在這幾年，許多優秀的蘇維埃兒童文學作家，開始他們的創作。

兒童文學裏的思想政治鬥爭是黨所指導的。一九二四年，俄共（布）第十三次代表大會關於出版的決議，在專門條款中這樣規定了少年先鋒隊和兒童文學的任務：

「必須在黨的周密的監督和指導下進行兒童文學的創作，以期加強兒童文學裏的階級教育、國際主義教育和勞動教育的因素。」

在這一段前面，還說到了供農村青年羣衆閱讀的文學：

「在蘇維埃的和黨的出版機關以及其他出版機關出版青年文學書籍的事業中，必須加強黨的領導，必須確保嚴格的思想意識的堅定性。這一方面的全部工作必須和共產主義青年團的教育活動相配合。」

（二）

國內戰爭以及兒童參加國內戰爭這個主題，是中篇小說革命軍事委員會出版的那一個時期兒童文學界人人喜愛的主題之一。但是在那幾年爲兒童寫的作品中，能把這個主題提到應有的思想高度的並不很多。過去不久的許多英雄史實常常只是被用來作爲描繪聳人聽聞、難以置信的英雄事蹟的材料。舊式冒險小說的全部藝術手法都被應用到敘述國內戰爭的小說裏去。把思想性棄而不顧，其結果很自然地使歷史的真實性受到了歪曲。

在兒童文學中，這樣虛構國內戰爭的歷史的一個顯著例子，就是奧斯特洛烏莫夫的獵人

馬卡爾(二)。

爲了使場面緊張，在這一類書裏，兒童被寫成歷史命運的主宰。書中的小主人公——參加國內戰爭的兒童們的行爲竟會決定了歷史性的戰役的結局。

在那些書中，國內戰爭僅僅是書中人物完成其英雄行爲的背景而已。對個人榮譽的追求成爲主人公的行爲的基本推動力。在他們的性格裏，個人主義和病態的自我欣賞跟魯莽的大胆和勇敢，奇怪地結合在一起。刻劃人物的幼稚粗拙的筆法和虛假的悲壯，就是這些小說風格上的特點。

一九二八年七月二十三日聯共(布)中央委員會對於改善青年和兒童出版物的辦法的決議，正是針對着上面所說的這一類書而發的。決議指出了兒童文學作品中典型的缺點：不健康的冒險故事和在闡明社會的主題上的手法的拙劣。

革命軍事委員會即使不是最先擺脫了這些缺點的書裏面的頭一本，至少也是其中的一本。蓋達爾是一個在兒童文學裏處理國內戰爭這個主題的真正的革新家。

蓋達爾在描寫兒童的形象的同時，也描寫成年人的形象，描寫新人物——紅軍指揮官和普通士兵們的形象，揭示他們的內心世界。書中人物——共產黨員們的內心世界，對於作者是親切的，這正是他自己的、蓋達爾的內心世界。

中篇小說革命軍事委員會的主要人物是兒童。但是蓋達爾絕不醉心於聳人聽聞的冒險故事，也沒有派給兒童們做與他們不相稱的角色，他並未把他們寫成歷史命運的主宰。

小說的主人公箕姆卡和齊剛，這兩個蘇聯孩子積極地參加着所敘述的事件。但是他們所做的，正是在實際上兒童們所能做的一些事：他們把受傷的指揮官隱藏起來，救護他，把他的字條送到駐在附近的紅軍部隊裏去。

在革命軍事委員會一書裏，蓋達爾首先揭示了果敢和老練的種種特徵是怎樣在孩子身上形成的，他們怎樣在成年人——共產黨員的影響下建立了第一次的、還是孩子式的功績。

一九二九年，蓋達爾在一本題名為在伯爵府邸廢墟上的書裏，重新又寫了兒童生活的題材。這部新的中篇小說有許多地方很不完善，人物的刻劃鬆散無力，對話平淡無神，文字冗長而不精練，情節的安排也不適當；然而在這本書裏，作者也有一個熱切的願望，他想極力深入到蘇維埃實際環境中成長起來的新的一代人的內心世界裏去。

蓋達爾在書中說到蘇維埃人在我們的孩子身上所培養的豐功偉績和英雄主義的新特性。作者在小說裏重述了孩子們關於自己的未來的一段知心話：

「『雅希加，那怎樣才能當上英雄呢？』」

「『巴惠爾說，要當英雄，就得一點也不留情地趕盡白黨，碰見他們，一步也不讓。』」

「如果我趕紅黨呢？」

「你如果趕紅黨，那末你自己就是白黨……(哈哈)」

作者就是這樣，還不大有把握和自信地在這本書裏提出了一個重要問題，就是新的蘇維埃人怎樣形成的問題。蓋達爾創作主題的範圍逐漸地擴大。他的作品變得越來越深刻，攝取越來越多的生活內容。

蓋達爾是這樣進一步寫成了一本關於蘇維埃人的教育、關於布爾什維克性格的鍛鍊和青年人的成長的中篇小說——學校。這個中篇無疑地可以認為是蓋達爾創作道路上的一個轉折點〔註〕。

在中篇小說學校的題名裏面，表現了作者的主要創作思想：描述在爭取社會主義的國內戰爭時期的青年一代所經歷的培養勇氣的人生學校。蓋達爾最大的功績就在於他能夠清楚地顯示出黨在教導青年一代的事業中所起的作用。布爾什維克的形象在發展學校的主題中，具有決定的意義。共產黨的思想引導葛烈科夫走向他所企求的目的——走向為社會主義祖國增光而建立功績和英雄主義的高峯。

葛烈科夫的童年時代，和阿爾柴瑪斯所有的孩子是一樣的。

小說裏寫道，當鮑里斯既不明白一九一四年第一次世界大戰期間在前綫所發生的一切，

也不明白正在增長中的偉大的革命事變。可是後來，他的父親，沙皇軍隊的一個士兵，因為拒絕「戰到戰爭勝利的結束」，被宣佈為逃兵，後來又因為宣傳布爾什維主義被槍決了。於是在孩子的生活和世界觀上發生了一個大變化。他的老師和同學們——一些阿爾柴瑪斯的富商的孩子——對他的態度改變了。鮑里斯被迫離開了中學校。小說的讀者會和年輕的主人公一起，經歷着從二月到十月阿爾柴瑪斯這個小城內發生的種種事件。

鮑里斯開始了解到立憲民主黨黨員和其他資產階級政黨的代表所說的話的虛偽性；開始了解到只有布爾什維克黨人才真正為新的生活而鬥爭。他和工藝學校的教師布爾什維克黨人伊凡諾維奇的友誼，他在索爾莫夫一次羣衆大會上聽到的布爾什維克黨人巴斯卡科夫的演講，尤其主要的是他的父親——一個共產黨員的遭遇和行爲，對這孩子起了決定性的影響。國內戰爭時期到來了，鮑里斯·葛烈科夫當時正在共產黨員指揮官謝巴洛夫所領導的一支游擊隊裏，這是一所真正的培養勇氣的學校。在這個時期，在鮑里斯的生活裏起着決定性作用的，是他和游擊隊的政治委員，共產黨員丘蒲克的友誼。丘蒲克在戰爭中的行爲對於年輕的戰士們是堅持目的、堅忍不拔和嚴守紀律的模範。

鮑里斯·葛烈科夫的生活道路是艱辛而曲折的。小說主人公的成長過程絕不是直綫上升的道路。鮑里斯·葛烈科夫具有我們當代青年人的許多優良品質：他誠實、大胆、富於活

力、果敢；不過，他還不是一個有經驗的戰士。但是主要的，是他還沒有完全清楚地了解到「革命無產階級特殊部隊」的游擊隊員，爲什麼要爲布爾什維主義的偉大思想而鬥爭的道理。蓋達爾寫了許多場面來表現鮑里斯的軟弱、沒有經驗、堅韌性不足以及缺少紀律性。鮑里斯、葛烈科夫起先把偵察隊長菲迦·綏爾佐夫（後來跑到馬赫諾那一邊去了）的魯莽的勇敢和矯飾的英雄氣概當做真正的戰鬥品質。但是游擊隊由於菲迦·綏爾佐夫想要充好漢而遭受的重大損失，使鮑里斯睜開了眼睛，他感到羞恥，因爲他自己有時也像菲迦那樣爲了追逐個人英雄的榮譽而加入戰鬥。

鮑里斯的沒有紀律性和幼稚的行爲，結果使他毀了他的年長的朋友；丘浦克由於鮑里斯的過失而落到白蠟手裏成了俘虜，並且當着他的面被槍決了。這還不夠，要緊的是丘浦克臨死的時候還認爲鮑里斯是個叛徒。鮑里斯毅然決然地忍受了這一個最後、最艱難、也最可怕的经验。他回到游擊隊裏，親自說出他所犯的過錯，同時也帶回來關於白軍部署形勢的寶貴的情報。這部小說以逐漸移向遠方的追擊的戰鬥場面做結束。在戰後的無人的戰場上躺受了傷的鮑里斯、葛烈科夫。在他口袋裏有一份要求加入共產黨的申請書和謝巴洛夫及蘇哈來夫的兩份介紹信。

「我想：『丘浦克曾經活在世界上，『茨岡娃娃』曾經活在世界上，『臭貓』也會……但現在他們都