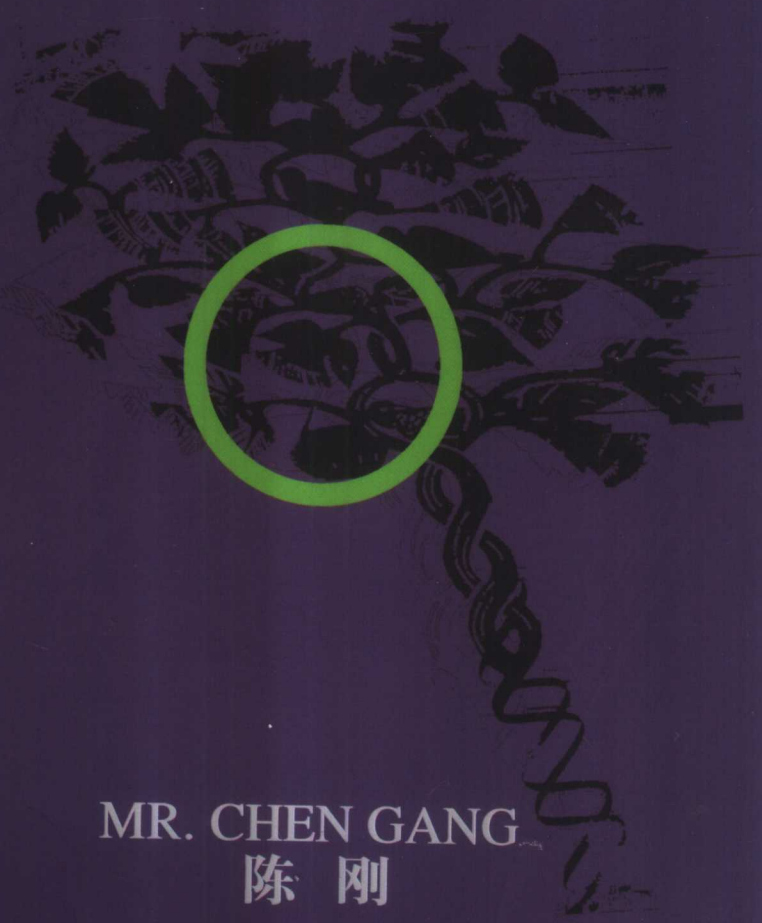


CHUAN YUE XIAN DAI XING

DE KU NAN

穿越现代性的苦难



MR. CHEN GANG

陈刚

中国工人出版社

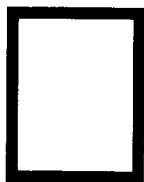
YU XIAN DAI XING DE KU NAN CHUAN CHUAN YU XIAN DAI XING DE KU NAN

CHUAN YUE XIAN DAI XING DE KU NAN

CHUAN YUE XIAN DAI XING  
DE  
KUNAN

穿越现代性的苦难

陈 刚著



中国工人出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

穿越现代性的苦难/陈刚著. - 北京:中国工人出版社,  
2002.8

(魁星文丛)

ISBN 7-5008-2730-X

I. 穿… II. 陈… III. 文化-现代化-研究-中国  
IV. G12

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 000956 号

---

**出版发行:** 中国工人出版社

**地 址:** 北京鼓楼外大街 45 号

**邮 编:** 100011

**电 话:** (010)62350006(总编室) 62005038(传真)

**发行热线:** (010)62005049 62005042

**网 址:** <http://www.wp-china.com>

**经 销:** 新华书店

**印 刷:** 北京忠信诚印刷厂

**版 次:** 2002 年 8 月第 1 版

2002 年 8 月第 1 次印刷

**开 本:** 850×1168 毫米 1/32

**字 数:** 120 千字

**印 张:** 5.25

**定 价:** 10.00 元

---

**版权所有 侵权必究**

**印装错误可随时退换**

## 引言：阿多诺与当代文化

---

阿多诺在 1969 年病逝。出生在德国，却是犹太血统，又逢充满战争和动乱的 20 世纪上半期，他的生活和思想都被深深地卷入战争和动乱中。他的青年时代是作为被法西斯追杀迫害的犹太人在第二次世界大战中度过的，他一生的主要工作是对资本主义和现代工业文化的解剖和批判。因此，阿多诺成为战后反叛现代资本主义文化的重要代表人物和精神导师。但是，阿多诺病逝前一年，1968 年，是欧洲 60 年代学生文化反叛运动达到高潮的一年。他站在学生运动的对立面反对学生运动，以保守派的形象被曾经追随他的学生围攻。阿多诺的思想深深影响了 20 世纪后半期的西方文化，在纷纭变换的各种文化思潮中，没有一种不带上这种思想的阴影。但是，阿多诺是难以理解的。在他的生命和思想中，交融着源自古希腊传统的德国理性精神和源自希伯来传统的犹太受难意识。20 世纪的特殊背景在欧洲强化了这两个传统的冲突和依赖，汇集到阿多诺的身上，就形成了流淌在血液中的苦难感和铭刻在骨子里的理性精神的搏斗。美国哲学家怀特把 20 世纪作为一个哲学丧失了黑格尔式的整体意识的分解的时代。理性主义和浪漫主义放弃了合作的努力而彻底分道扬镳。但在阿多诺的思想中，我们看不到这种分解，当然我们也看不到黑格尔式的整体性。我们看到的是深刻的、

不可和解的冲突，以及在冲突中的根本联系。幸福（包括个人和社会整体）是相互冲突着的现代理性精神和传统受难意识共同叙述的中心词，共同承诺的远景。对于阿多诺，这个远景是一个不能最终实现、但也不应该放弃的努力。因此，在 20 世纪哲学家中，只有阿多诺的思想是充满了根本性的人类苦难意识而又同时表达出彻底的理性主义意志的。这是他的矛盾，也是他的深刻所在。

时至今日，在阿多诺逝世后的四十余年中，现代世界成几何级数地发展变化着。电子信息技术、经济全球化巨大地改变了当代世界人类的生活方式和人生意识。在文化活动领域，垄断资本主义利用文化工业手段制造的一体化的大众文化转化为跨国资本主义经营的多元化的流行文化。传统的严肃艺术与大众文化的界限正在消除，双方互相模仿、互相渗透，不断获得对方的特征和形象。在新的世界文化环境中，正如信息技术提供了新的可能、开拓了空前广阔的空间，新的表达和表现的自由被展示出来，成为当代世界文化运动的肯定性标志。那么，这是否意味着以垄断资本主义时期文化为研究对象的阿多诺思想过时了呢？阿多诺对资本主义的文化批判，主要揭示了资本主义对现代社会个体的双重控制：第一，以技术为基本手段，推行工具合理性形成的理性控制；第二，资本控制文化生产，文化被资本奴役。双重控制的实质是剥夺个体的自我意识和自由理想，放弃对控制的抵抗。在今天的文化活动中，在所有自由的表象下，仍然存在着这种双重控制的活动。就此而言，阿多诺的文化批判理论依然保持着它的深刻的生命力和意义。在他的文化批判理论基础之上，阿多诺对 20 世纪上半期的现代艺术（先锋艺术）做了深刻的分析。这些分析，至今为止仍然是最深

刻、最有启发意义的。这就是说，如果我们要理解 20 世纪现代艺术，就离不开阿多诺思想的引导。

在中国，作为 20 世纪最重要的哲学家之一，阿多诺的名字是比较流行的，对他的思想的片断性评价，也不时见诸学术文献。但是，迄今为止，国内学术界尚没有对阿多诺文化、艺术理论作系统深入研究和阐释的论著出现。这一方面是由于阿多诺思想的复杂性使人视为畏途；另一方面是由于中国学术界对阿多诺思想的当代文化价值没有充分的认识，大家把更多的热情投放到追逐国外更新的学术动态（比如后现代理论热）。这两个原因当然是互相联系的。当代中国文化的发展，经过 20 世纪后期的改革开放，已经在很大程度上与西方当代文化的发展动态接轨，既产生了许多阿多诺所阐释过的大众文化现象、先锋艺术活动，也产生了阿多诺之后的一些流行文化现象。面对新的文化现象，文艺理论界必须做大量的基础理论研究工作，包括对西方 20 世纪文艺理论成果的系统、深入的介绍、阐释。在这个形势下，系统介绍和阐释阿多诺的大众文化和现代艺术理论，是非常必要的。

本书是系统研究和阐释阿多诺现代艺术、大众文化理论的一个尝试。为了真正做到系统和深入，本书对阿多诺的主要哲学论著和文化、艺术理论都做了相关的深入研究和阐释，努力展示阿多诺文化艺术理论的内在逻辑——这也许是与阿多诺本人的片断化（概念星丛）式的理论表述方式有差异。但是，这对于向中国读者介绍阿多诺思想，是很有必要的。应当指出的是，只有真正认识到阿多诺思想内在的统一性，才能真正把握它的差异性和丰富性。这是本书第一部分的主要工作。在此基础上，本书第二部分是对当代中国大众文化的研究和阐释。这

部分具有两个基本特点：第一，它表现了阿多诺思想在笔者研究的当代中国文化中的深刻影响，这些影响印证了阿多诺对当代（中国）文化研究的重要意义；第二，笔者在对中国当代文化具体现象的剖析中，充分表现了对阿多诺以后世界文化新现象和中国当代文化的特殊性的个人见解。这些见解并不与阿多诺的思想完全一致。综合这两点，本书第二部分要展现笔者的一个基本思想是，坚持阿多诺思想对研究当代文化艺术的重要或基本的先导意义，但同时认为必须新的文化艺术发展中继承和修正阿多诺的现代文化、艺术思想。无疑，我们必须认识到，要真正实现这两个方面的有机结合，创建中国当代文化艺术研究的理论体系，是一件艰巨的工作，需要学术界共同努力的工作。笔者在这部书中，只是做了一个先行的尝试。

# 目 录

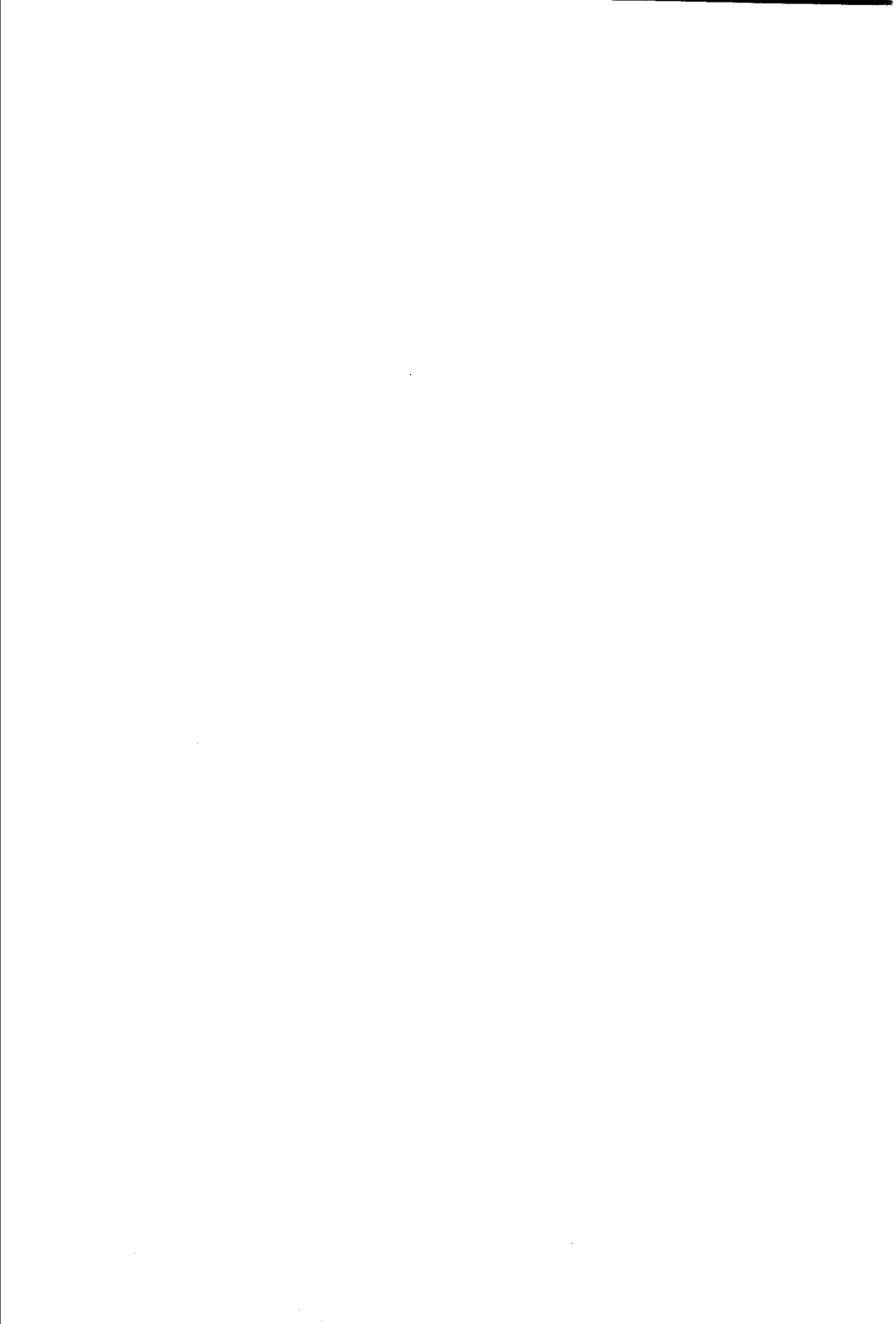
---

引 言：阿多诺与当代文化 .....	1
上编 阿多诺的文化艺术理论 .....	1
第一章 导引 .....	3
第二章 从启蒙辩证法到否定辩证法 .....	11
第三章 现代性与现代艺术 .....	22
第四章 现代艺术与文化工业 .....	53
第五章 结语：现代与后现代之间 .....	75
下编 中国当代艺术与大众文化 .....	85
第一章 机械复制时代的艺术 .....	87
第二章 明星崇拜与欲望化的生存 .....	98
第三章 全球化与文化认同 .....	107
第四章 文化与广告的融合 .....	119
第五章 走出大众文化 .....	140
后 记 .....	156





上编 阿多诺的文化艺术理论



## 第一章 导 引

---

阿多诺 (Theodor Wiesengrund Adorno) 是 20 世纪西方著名哲学家、美学家, 西方马克思主义的主要代表人物。他 1903 年生于美因河畔法兰克福, 20 岁时, 进入法兰克福社会学研究所工作, 很快成为研究所的中坚人物。早期主要从事哲学、音乐社会学的研究。1938 年赴美参加由德国迁往美国哥伦比亚大学的法兰克福社会学研究所的工作。在此期间, 开始进行对大众文化的理论分析。二战结束后, 随社会学研究所返回法兰克福。1953 年以后任社会学研究所的所长。自 50 年代始, 阿多诺撰写了大量哲学、社会学、美学、文化学方面的论著和论文, 进入理论创作的鼎盛时期。1963 年他被选为德国社会学会主席。在 1968 年德国学生运动中, 阿多诺由于持反对态度, 因而受到学生的冲击。1969 年 8 月, 阿多诺去世。

虽然阿多诺的名字已经为中国美学界所熟悉, 但是, 长时间以来, 阿多诺对当代中国美学建设的意义并没有得到真正的理解。之所以如此, 首先是因为阿多诺的美学以晦涩著称。他坚持认为, 真正的哲学是抵制释义的。如马丁·杰所说:

阿多诺绝不以简单明了的方式介绍他的错综复杂和精细入微的思想。他指责那些以易于交流为名而窃取交流内容批判实质的人, 并因而激烈反对迫不及待地吧艰深的思想降为日常语言的会话方式的做法。他曾抱怨海德格尔的话或许可以奉还给

他：“他在自己的周围布满了禁忌，对他的任何理解同时都会是曲解。”<sup>①</sup>

对于以德语为外语的中国读者来说，阅读阿多诺著作的难度更大。这就影响了中国读者对阿多诺美学内容的把握。而且，更重要的是，阿多诺的美学是直接产生于当代西方的社会文化生活的。由于阿多诺美学的文化语境与我们当前的状态有较大的差别，所以中国的美学学者对阿多诺美的现实意义很难充分地认识。

阿多诺的思想发展大体上可以分为以下阶段：

第一阶段，约 1933—1949 年，阿多诺主要致力于对大众文化的批判。代表著述有：《音乐的拜物教特点和听力的退化》、《电影作曲》、《启蒙的辩证法》、《权威人格》等。这一时期阿多诺的著作展示了一种发展了的黑格尔主义的形式，对弗洛伊德心理学概念的自觉意识，以及对尼采和保守主义文化批评家斯宾格勒思想的综合运用。

第二阶段，约 1949—1958 年，从与霍克海默回到法兰克福，一直到接任研究所的所长，阿多诺通过著作介入精英文化之中。其中《当代音乐哲学》挑战正统的音乐观，《最低限度的道德》反思德国流亡者的痛苦经验，而《寻找瓦格纳》解构了尼采最喜欢的作曲家的哗众取宠的作品。这一时期他最重要的一篇作品是《文化批判和社会》，写于 1949 年，出版于 1951 年，作为 PRISMS 的首篇文章，阿多诺认为，“文化批判必须成为社会的观相学”。这时期阿多诺的作品使极端的夸张和惊人的自我批判挑战式地结合起来。这种结合似乎是为了打破习以为常的

<sup>①</sup> 马丁·杰《阿多诺》，中国社会科学出版社，p.3.

日常生活状态，唤起精英文化的消费者所试图忘却的恐惧。

最后十年是阿多诺思想发展的最后阶段。在《反对认识论》中，阿多诺坚持本体论和认识论的历史化。而《作为形式的论文》是他对哲学风格的自我反思，在这一时期阿多诺开始参与文学批评，并转向纯哲学的沉思。在此期间，阿多诺同波普进行“实证主义的论战”，波普强调价值中立，而阿多诺认为，“科学真理的理念绝不能同真正的社会分隔开”。阿多诺哲学和美学的代表作《否定的辩证法》和《审美理论》都是在这一阶段完成的。《审美理论》表现了阿多诺对哲学美学的哲学反思，梳理了阿多诺以前关于艺术的著作中的概念和分析的过程。这部著作可以看做整个法兰克福学派美学思想的总结。

阿多诺美学的深刻之处在于他对当代西方文化艺术的发展有一种清醒的认识。对于西方读者来说，他的著作也是有阅读障碍的。在相当长的一段时间内，这也限制了他在西方学术界的影响。阿多诺在世界范围内的广泛影响开始于20世纪80年代初。在这个时期，现代主义发展到了极端，后现代主义思潮逐渐兴起。人们开始对现代主义进行反思，于是发现了阿多诺。

阿多诺不是对现代主义进行简单的辩护，而是对现代主义进行深刻的分析，其中，对现代主义的弊端也有深入的解剖。在同本雅明的辩论中，人们可以发现，他不仅为现代艺术辩护，也对现代艺术作全面的批判。他认为，“批判文化工业而不同时批判艺术已变得不可能。”<sup>①</sup>实际上，他是较早地对后现代主义做出预言的思想家之一。因而，20世纪80年代，许多思想家研

---

<sup>①</sup> T. W. Adorno, *Aesthetic Theory*, trans by C. Lenhardt. London: Routledge & Kegan Paul, 1984, p.26.

究和介绍阿多诺的哲学美学思想。他的著作被大量地翻译成其他文字，并逐渐产生了世界性的影响。阿多诺被看做典型的现代主义思想家，被看做当代西方文化发展的一个标志性人物。比如，法国当代思想家福柯在晚年时曾承认，如果早一些读以阿多诺、霍克海默为代表的批判理论的著作，会使他避免许多错误。<sup>①</sup> 而另一位后现代思想家利奥塔采用阿多诺对形而上学衰落和“微观学”转向的评论来解释后现代主义，他在检索后现代主义发展的著作《非人》中，分阶段分别探讨的四个代表性的思想家是康德、海德格尔、阿多诺、德里达，并辟专章重点讨论阿多诺的思想。

阿多诺的美学思想是他的思想中最丰富而且最重要的一部分内容。其重要性在于，“阿多诺的思想始终是在同文学艺术、特别是在同音乐打交道中成长和发展起来的。因此，不可设想，人们可以把他的美学搁置一旁，而妄称把握了他的思想的基本精神。”<sup>②</sup> 许多美学家都注意到阿多诺的哲学同美学以及勋伯格的无调性音乐的关系，认为阿多诺对勋伯格激烈反叛传统调性音乐的创作形式的研究，对阿多诺的否定的辩证法以及他的独特的写作方式都具有极大的影响。

阿多诺的美学是一种特殊的现代形态的美学。这种美学的突出特征是它始终在两种张力之间运动，这两种张力是：传统美学与现代艺术、反形而上学与自觉的理论建构。

在《美学理论》中，阿多诺曾想以这句话作为引语：“在所谓的艺术哲学中，通常总是有一方面——不是哲学就是艺术

---

① The Problems of Modernity: Adorno and Benjamin, edited by Andrew Benjamin, p.1.

② 高宣扬《新马克思主义导引》，远流出版社，p.197.

——被忽略。”<sup>①</sup>阿多诺是绝对有资格对常见的美学艺术理论提出这个指责的。因为他本人既是一个优秀的哲学家，又对古典艺术和现代艺术非常熟悉，应该说，他在某种程度上直接介入到现代主义艺术发展的过程中。所以，阿多诺对现代美学的看法首先是：美学必须直接面对现代主义艺术现象。“当代美学必须像实践的艺术一样贴近现象，但它还必须有一种概念的能力超越于现象之上，而不是依赖于一个预先的系统。”<sup>②</sup>这种概念不是来源于原来已有的美学体系，它是应该从现代艺术的自身发展运动中产生的。也就是说，“普遍性不是被安置在具体性之上，而且在具体性的动力中产生的。”<sup>③</sup>

但另一方面，这种美学理论并不是重起炉灶。阿多诺始终是把现代艺术看做整个西方艺术发展的一个必然阶段，对这种艺术的解释，也必然同传统美学有一种历史的延续性。对这种历史延续性的分析和强调，可以说是阿多诺美学的突出特色。阿多诺美学的一个重要工作，就是分析在现代主义时期，传统美学的概念到底哪些不再有效？这些概念同现代艺术现象的矛盾在什么地方？又能以何种方式对现代艺术具有有效性？因此，阿多诺认为，“现代美学只有一种形式，即迫使传统美学的理性化和中心化的概念解体。通过这种方式，在这些概念中释放出新的真理内容。”<sup>④</sup>“只有一种方式美学在今天有望理解艺术，即通过批判性的自我反思”，<sup>⑤</sup>使传统美学的概念同现代艺术进行

① 引自马丁·杰，《阿多诺》，中国社会科学出版社，p.6.

② Lambert Zuidervaart, Adorno's Aesthetic Theory, MIT Press, 1991, p.55.

③ T.W. Adorno, Aesthetic Theory, trans by C. Lenhardt. London: Routledge & Kegan Paul, 1984, p.481.

④ Ibid. p.468.

⑤ Ibid. p.467.

碰撞，在对传统美学分解过程的分析中，会使现代美学更深入地解析现代艺术，并使现代美学对整个艺术的运动过程有一种高度的概括性。阿多诺所希望的现代美学，实际上是一种能够对迄今为止人类所有的艺术现象进行解释的美学。他说：“一个方法论原则是……根据最近的艺术现象来分析所有的艺术。……因而，真正的现代主义作品是对过去的作品的批评。通过把这些批评确定下来，美学逐渐规范化。……这种美学能够实现到目前而止美学还只是能许诺的。”<sup>①</sup>

正是在对传统美学与现代艺术之间矛盾的辩证分析中，阿多诺对现代主义有了深刻的洞察，并提炼出一些现代主义最基本的范畴。许多阿多诺的研究者都认为，阿多诺对当代美学的最大贡献就在于“他的著作从范畴上对现代主义作了区分”，<sup>②</sup>而且，“通过这些有历史依据的现代主义的美学范畴有助于我们理解后现代主义艺术的可能性和可能的意义的问题。”<sup>③</sup>

但是，阿多诺的美学范畴并不像传统美学那样构成一个完整清晰的体系，而是形成了阿多诺独有的理论形式。之所以如此，是因为阿多诺像许多当代哲学家一样，必须面对形而上学衰落的处境。

阿多诺认为，理念主义是对于主体和客体一致性的确定。自笛卡儿之后一直占据西方哲学的主潮。在胡塞尔对理念主义的反对和海德格尔对存在的复归中也一直存在。不论归于认识

---

① T.W.Adorno, *Aesthetic Theory*, trans by C.Lenhardt. London: Routledge & Kegan Paul, 1984. p.492.

② *The Problems of Modernity: Adorno and Benjamin*, Edited by Andrew Benjamin, p.36.

③ *Ibid.* p.25.



主体还是存在，理念主义是当代的第一哲学。

阿多诺提出两个原因反对第一哲学。首先，根据康德和黑格尔的看法，任何被看做第一和起源的已经是第二和被产生的，因为这是在人所构建的哲学中。“有死的东西只能思考有死的而不能进行无死的思想。”<sup>①</sup>其次，来源于马克思和尼采的思想，即坚持每一个原则都是历史性的。所以，他说，“我的原则是没有哲学第一原理来纠缠我。”<sup>②</sup>他对第一原则的拒绝表明他反对逻辑中心和基础主义，这使他同许多实用主义、后结构主义和女权主义哲学家联系起来。

但阿多诺没有停留在此。阿多诺又是当代西方较少见的一个自觉地进行美学理论建设的美学家。在这种反形而上学和自觉的理论建设的矛盾中，阿多诺最终形成了多种成分并列的概念的“星丛”（Constellation）。阿多诺认为，“没有一个孤立的概念能把握住艺术的理念”，<sup>③</sup>“艺术拒绝被定义，因为它是不断发生的历史变化的星丛。”而且，“艺术的定义取决于艺术曾是什么，但还必须考虑艺术已经变成什么以及在将来它还会变成什么。”<sup>④</sup>概念星丛试图捕捉住特定作品的社会历史本质，而不是把它归于静止的普遍概念之下。概念星丛还试图揭示如果社会的条件发生变化，将可能出现什么现象。

阿多诺得出的反本质主义的结论类似于语言哲学家，但原因不同，而且解释不同。语言哲学把艺术看做一个开放性的概

---

① Lambert Zuidervaart, *Adorno's Aesthetic Theory*, MIT Press, 1991, p.47.

② T.W.Adorno, *Aesthetic Theory*, trans by C.Lenhardt. London: Routledge & Kegan Paul, 1984, p.496.

③ Ibid. p.482.

④ Ibid. p.3.