

董桥自选集



旧情解构

生活·读书·新知 三联书店

旧情解构

董桥

生活·讀書·新知 三联书店

系
开
。
中
版
编
文
广

图书在版编目(CIP)数据

旧情解构/董桥著. - 北京:生活·读书·新知三联书店,
2002.10

(董桥自选集)

ISBN 7-108-01731-8

I. 旧… II. 董… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 039841 号

责任编辑 郑 勇

封面设计 陆智昌

出版发行 生活·读书·新知三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

排 版 北京新知电脑印制事务所

印 刷 北京市宏文印刷厂

版 次 2002 年 10 月北京第 1 版
2002 年 10 月北京第 1 次印刷

开 本 880×1230 毫米 1/32 印张 15.5

字 数 244 千字

印 数 00,001 - 10,000 册

定 价 29.00 元

我扎扎实实用了几十年，我正直直生活了几十年，我计计较较衡量了每一个字，我没有辜负签上我的名字的每一篇文字。

——董桥

董桥 福建晋江人，台湾成功大学外文系毕业后，在英国伦敦大学亚非学院做研究多年，又在伦敦英国广播电台中文部从事新闻工作。现任香港《苹果日报》社长。先后曾任香港公开大学中国语文顾问，《明报》总编辑，《读者文摘》中文版总编辑，香港中文大学出版组主任，《明报月刊》总编辑，香港美国新闻处“今日世界”丛书部编辑。撰写文化思想评论及文学散文多年，在港台及北京、上海、广州、天津、杭州、成都、沈阳出版文集十多种。

董 桥 自 选 集

- 从前
- 品味历程
- 旧情解构

生活·讀書·新知 三联书店 刊行



自序

近日还了心愿，坊间巧遇一柄齐白石折扇，楠木扇骨是晚清刻扇名家于子安刻的山水，扇子两面一画一书都是老人兴会之笔。画是疏疏一簇青翠的水仙，字是款款几句密腻的寄托，风致大佳。齐老写了这样几句话：

板桥老人有“楼上佳人架上书，烛光微冷月来初，偷开绣帐看云鬓”句，予戏为更“看云鬓”三字为“加驾被”，承“烛光微冷”，何如？予自谓多事！

三字之易，三昧迥然。郑板桥掀开绣帐悄悄细赏美人浓美的秀发，动的是绮念；齐白石轻轻给她加盖一幅绣着鸳鸯的锦衾，动的是深情。两相掂量，板桥的境界纵然跌宕，到底输给齐璜那一念



的品味，连上句的“烛光微冷”都照应得体体贴贴，绣帐里的人说什么也不会怨他多事。

从看云鬓攀升成加鸳被，那是阅世的体念，更是文人推敲笔底品味的历程。人间冷了，人情还是温的好，白石老人写出那样的旧梦，解构的正是人文掀帐人心头的千千结。这两本自选集于是题为《品味历程》、《旧情解构》。

董 楷

二〇〇一年十一月十八日



目 录

自 序	董 桥 —— 1
一 香港香港	熏香记 —— 3
	落日余晖里的老听差 —— 8
	梁铭彦爱读武侠小说 —— 11
	亲爱的税务局长…… —— 14
	告诉他们：上图书馆去！ —— 17
	遗失了梁启超之后 —— 20
	“胴体”原是“屠体” —— 23



- 小资产阶级游园遗梦 —— 26
- 再看那“神圣的胴体” —— 30
- 毛孟静在乎,我也在乎 —— 33
- 人道是伤春悲秋不长进 —— 36
- “是对是错,吾爱吾国” —— 39
- 教育不是革命战斗 —— 42
- 步周德熙文化之叹原韵 —— 45
- 林焕光拈花微笑 —— 49
- 澳门昨宵月色 —— 52
- 没有冰糖元蹄的日子 —— 55
- 又见童话变神话 —— 58
- 校园本是寻梦园 —— 61
- 期待学行并茂的
- 粹然儒者 —— 64



回家的感觉真好 —— 67

香港的两枝健笔 —— 70

最要紧是有种! —— 73

李嘉诚先生不骂娘 —— 76

香港的人文空间 —— 79

二 昔日风情

暮鸦·归燕·古树 —— 85

“只有敬亭,依然此柳” —— 90

“岂不恨哉!饮此” —— 95

小红被门槛绊倒 —— 100

萧美人蒸出来的文化 —— 103

两般彩笔,一样风情 —— 106

阅微志异 —— 110

读园林 —— 113



狐媚偏能哄人 —— 118

三 古典清气

砚边笺注 —— 123

纹木本色 —— 127

仲春琐记 —— 130

晴雯挽着头发闯进来 —— 133

夏闺里那个簪花人 —— 136

董家千金的品位 —— 139

老校友也吃不消了 —— 142

用溥儒龙印辟戾气 —— 145

养起一缕乾坤清气 —— 148

送走青春，隐入画史 —— 151

缪姑太的扇子 —— 154

秋园杂卉小识 —— 159



初白庵著书砚边读史

漫兴 —— 166

晚香 —— 177

古艳说 —— 181

四 走过从前

这一代的事 —— 187

中年是下午茶 —— 192

给女儿的信 —— 195

父亲加女儿等于回忆 —— 200

春日即事 —— 204

英伦日志半叶 —— 209

处暑感事兼寄故友 —— 212

桂花巷里桂花香 —— 215

文字美食家 —— 218



- 云对雨,雪对风 —— 221
- 一封回信 —— 224
- “你要善待这个人!” —— 227
- 乱吞唐三藏的人参果 —— 230
- 一位经济学家的智慧 —— 233
- 尊敬的舒尔茨先生…… —— 236
- 给中史课本上色配音 —— 239
- 你不一定要爱英文 —— 242
- 草莓香气里的孟小冬 —— 245
- 现代版怀古咏史 —— 248
- 那年雨季钟老师走了 —— 251
- 我们吃猪脚面线去! —— 254
- 让素书楼世代无恙 —— 257
- 冈山寄来一段梦忆 —— 260



榴梿飘香才动情 —— 263

圆了一帘幽梦才走 —— 266

历史的脸得奖了 —— 269

晚风中的蔷薇 —— 272

大将军的凉拌小菜 —— 275

温润是君子的仁 —— 278

惦念旧时台湾 —— 281

永远的《台北人》 —— 284

晚香玉下菩提心 —— 287

古玩铺 —— 289

给后花园点灯 —— 293

五 人的故事

杨振宁的灵感 —— 301

听说台先生越写越生气 —— 306



字缘 —— 309

回去,是为了过去! —— 312

听那桨声,看那灯影 —— 317

到外国去读几本书吧 —— 320

不皱眉头的哲学家 —— 323

吴霁仪的信笺 —— 326

腊月里的玫瑰 —— 329

炉边琐谈 —— 332

毛泽东烧香拜菩萨 —— 335

惦念不识字的汪大娘 —— 338

“老同志,

给我看一会儿!” —— 341

信如心细 —— 344

留住文字的绿意 —— 347



文化在静心斋里传灯 —— 350

老翁带幼孙闲步庭院 —— 353

妹妹跌进山药窖 —— 356

酒肉岁月太匆匆 —— 359

张爱玲不听电话 —— 362

“这灯儿,不亮了!” —— 365

郑振铎炒焦了股票 —— 368

送别金铨 —— 371

幻境中的名士 —— 374

陆谷孙的生死恋 —— 377

读《林家次女》浮想 —— 381

“弄颜色玩玩的人” —— 385

敬爱的老师 —— 389

忽然又怀念徐订先生 —— 393



- 李鸿章这家伙! —— 397
- 院子里那棵苦楝树 —— 401
- 傅斯年是母鸡 —— 404
- 胡适之到哪里去了? —— 407
- “苏雪林是谁?” —— 410
- 孙中山在大学堂的演讲 —— 413
- 夏志清改张爱玲的英文 —— 417
- 等待追忆 —— 420
- 一肚皮不合时宜 —— 424
- 讲真话的人 —— 427
- “学辜先生的英文” —— 431
- 一捧雪 —— 434
- 吴宓开灯寻找高尚的
祖国 —— 437