



沒有錢的猶太人

麥·哥爾德著



沒有錢的猶太人

麥·哥爾德著

吳 勞 譯

近代文學譯叢

近代文學譯叢

書號 235

沒有錢的猶太人

定價 10,900

著 者 [美] 麥·哥 爾 德

譯 者 吳 勞

出版者 平 明 出 版 社

上海市書刊出版業營業許可證出〇三三號
(上海延安中路 1157 弄 5 號)

印刷者 國 光 印 書 局

(上海大沽路 283 弄 22 號)

經售者 新華書店上海發行所

開本: 762×1067 1/28

印張: 12

字數: 198,000

一九五四年十月第一版

一九五四年十月第一次印刷

1—1200

原書名 Jews Without Money
原 著 者 〔美〕Michael Gold
原出版者 Sun Dial Press, 1946 年重印本

內 容 提 要

本書是美國前輩無產階級作家麥·哥爾德的自傳體小說，寫一九〇〇年左右作者童年時期在紐約猶太貧民窟內的生活，以一個家庭的悲歡離合為經，以同一條大街上的街坊們的遭遇為緯，交織成一幅都會的底層——手藝工人、妓女、流浪兒童等——在種族歧視的壓迫下對生活的畫面。作者指出被壓迫的人不管是猶太人還是外邦人，他們的利益是一致的，並且描繪出不少感人肺腑的階級友愛的範例，最後以他本人階級意識的覺醒來結束全書。

序^①

一位德國朋友最近在紐約跟我講納粹匪徒逮捕她的經過。那是希特勒掌握了政權後^②一個星期左右的事，那時候，他正着手進行對自由主義者、急進份子和猶太人的大規模的私刑運動。

黑暗時期^③又來臨了；現代思想又給投在一個新的宗教法庭^④的火焰中焚燒，猶太人又給那恥辱的黃色標記^⑤所苦惱。

我那位朋友，一個急進份子，料想到褐衫黨徒會登門拜訪，可是儘可能鎮靜的繼續

① 本序文譯自美國日規出版社一九四六年重印本。初版本出版於一九三〇年。

② 一九三三年正月，希特勒被任命爲德國總理，三月，國會授予他獨裁者的權力，四月中，他即發動全國性的排猶運動。

③ 指中世紀。

④ 指天主教會中專事搜索、審訊異端份子的特別法庭，十六世紀中在西班牙發展得最駭人聽聞。

⑤ 中世紀時，歐洲的猶太人被統治階級隔離在猶太區內，每逢走出猶太區的時候，身上須佩帶黃色標記，以示識別。

搞文藝工作。當武裝的納粹匪徒終於闖進門去的時候，她正巧在翻譯我的作品『沒有錢的猶太人』中的一章；那位長官撿起幾頁她的手稿，吟道，『沒有錢的猶太人。』

『哈，哈，哈！』他縱聲大笑。『原來還有沒有錢的猶太人哪！』於是，所有的褐衫黨黨徒聽了這句精彩的笑話，全跟着他大笑。每個地道的納粹份子跟希特勒一樣，都知道猶太人全是國際銀行家，那怎麼可能還有沒有錢的猶太人呢？

希特勒是個偽造歷史的煽動家。他所以成功，是因為他的信徒們太無知，不知道他在撒謊。今天世界上的猶太人民大衆並不是百萬家產的銀行家，而是窮光蛋和勞動者。

我在這本書裏講了一個猶太區，紐約的猶太區裏的猶太人的窮困生活的故事。關於散佈在世界各地的百來個旁的猶太區，也有同樣的故事可以講。好幾世紀以來，猶太人就一直住在這世界性的猶太區裏。意第緒文^①的文學作品中滲透了猶太區的憂鬱和窮困。

說起來，處處地方的猶太銀行家全是法西斯主義者。希特勒得到過他們的支持，金錢和計劃兩方面的支持。他有幾次最重要的祕密會議就是在一個猶太銀行家裏舉行的。他上台以前，他們捐過大宗款項給他的黨。

希特勒的整個綱領是挽救那辦銀行事業和獵取暴利的資本主義制度。對猶太人的攻擊僅僅是一種煽動手段，目的在轉移飢餓的德國羣衆的目標，要他們看不見真正的敵人。

① 意第緒文(Yiddish)：德文、希伯來文和斯拉夫文的混合文。歐洲和美國的猶太人多半用這種文字。

不，並不是每個猶太人都是百萬富翁。大多數的猶太人屬於工人階級和破了產的下層中產階級。這是很自然的事：目前，在社會黨、共產黨和工會的隊伍裏找到那麼許多猶太人。猶太銀行家是法西斯主義者，猶太勞動者是急進份子；跟任何別的民族一樣，猶太人當中的歷史性的階級區別是存在的。

我第一次對我這本書感到光榮是當我一九三一年訪問德國的時候，我發現德國的急進份子把它翻譯了出來，當作對抗納粹排猶主義的諷言的一種宣傳武器，把它廣為傳佈。

本書還給譯成了法文、瑞典文、羅馬尼亞文、西班牙文、南斯拉夫文、意大利文、日文、中文、烏克蘭文、俄文、意第緒文、波希米亞文、保加利亞文、荷蘭文和韃靼文。

這是說，我這麼希望，成千成萬的人民也許已經靠了它的幫助，明白了猶太人並不全是百萬家產的銀行家。

如今在美國，對這個法西斯主義者的欺騙作鬭爭已經成為必要的了。最近，一個個排猶主義的煽動集團在這個國家裏出現了。他們跟希特勒一樣，對飢餓的美國人民說，資本主義是猶太人的產物，而攻擊猶太人就是恢復繁榮的最佳途徑。真是蠢話！真是罪惡的

◎ 按本書於一九三〇年出版後，同年十一月，上海南強書局出版楊昌溪的譯本沒錢的猶太人。翌年二月，上海現代書局出版楊昌溪的譯本無錢的猶太人。兩書都早已絕版。

◎ 俄文本出版於一九三二年。

謊話和血腥的欺詐！而且從有些跡象裏，還可以看出這個最古老的騙局會在美國擴大。

保衛猶太民族、反抗這批法西斯騙子和屠夫，已經成爲每一個自由主義者和急進份子的最必要的任務之一了。這不僅僅是該由猶太人來應付的問題，這已經成爲所有的工人和農民的問題了，法西斯主義者企圖用排猶主義來給他們畫餅充飢。

我的母親，沒有錢的猶太人的女主人公，已經去世整整一年了。直到臨終前，她始終住在東區的那條租房林立的大街上，在那座會堂裏祈禱。那是她的天地；雖然她那幾個在美國誕生的兒子不得不走進另外一個天地。

我們並不膜拜她的上帝。可是我們愛我們的母親；她也愛我們；而這個英勇、美麗的無產階級的女人的一生，正是我所知道的對法西斯騙子們的最好的答覆；再說，這答覆也存在於她三個兒子的骨頭裏，他們永遠不會辜負他們那位既是勞動者又是猶太人的母親，也不會辜負他們的種族和階級。他們會親切而尊敬的紀念她，並且爲了保衛她，會不顧一切的對法西斯主義者作戰到底。

麥克爾·哥爾德

紐約，一九三五年四月



麥·哥爾德像

目錄

序	一
第一章 五毛錢一夜	三
第二章 娃娃是怎麼造的	一七
第三章 一幫小猶太	二六
第四章 夏天的毒菌	四四
第五章 臭蟲是上帝造的嗎	五五
第六章 小氣鬼和癆三	六六
第七章 金膽	七六
第八章 未婚妻	八七
第九章 山姆·克拉維茨那個賊	九六
第十章 一個油漆匠的血淚	一二三

第十一章	流氓的媽媽·····	三六
第十二章	勃朗克斯公園裏的蘑菇·····	三六
第十三章	猶大人跟基督徒·····	三八
第十四章	野牛皮爾和彌賽亞·····	三八
第十五章	傘舖子裏的聖徒·····	三九
第十六章	怎樣變成百萬富翁·····	三九
第十七章	兩個醫生·····	三九
第十八章	一個房東的心靈·····	四〇
第十九章	少年復仇團·····	四六
第二十章	血腥氣的錢·····	四六
第二十一章	香蕉·····	四九
第二十二章	找職業·····	三三
譯者後記·····		三三

沒有錢的猶太人

第一章 五毛錢一夜

我一輩子忘不了東區①的那條大街，我做孩子的时候就住在那兒。

它跟那條聲名狼藉的巴華利街②隔着一段馬路，是由兩排租房③所組成的一道峽谷，那兒有太平梯、被褥和人們的臉。

租房的窗口老是有這些人們的臉。大街上的風光從來沒有叫他們失望過。街上騷擾得厲害。它從不安靜。它像海洋般怒吼。它像爆竹般爆炸。

① 東區 (East Side)：紐約市中心曼哈頓島東部東河邊的一區，特別指十四號街以南的地方。居民多半爲貧民。

② 巴華利街 (the Bowery)：斜貫曼哈頓島南部，當時爲繁華區，多的是劇場、舞廳、酒店、妓院。

③ 租房 (tenement)：一般爲三四層樓房，屋頂上有平台，大門口有台階。大都市的小市民、手藝工人等多雜居其中，過着苟延殘喘的生活。

人們在街頭推推擠擠、拌嘴吵架。那兒有一羣羣叫嚷嚷、推着手推車的小販。娘兒們嚷，狗子叫，打架，娃娃們哭。

一隻鸚鵡在咒罵。衣衫襤褸的孩子們在拖貨車的馬兒身子下面玩。胖胖的主婦們在打架，從這邊的台階打到那邊的台階。一個要飯的在歌唱。

馬車行跟前，馬車夫們懶洋洋的坐在一條板凳上。他們大聲傻笑，把啤酒一罐罐的直往肚子裏灌。

王八、賭棍和紅鼻子的酒鬼，無聊的政客，穿着厚運動衫的拳擊師；窮賭鬼和穿工裝褲的高個子碼頭工人。一道接連不斷的東區的人流，穿過了傑克·華爾夫酒店的柳條編成的大門。

酒店裏的那頭山羊^①躺在人行道上，睡眼惺忪的把一份巡捕房公報^②啃光。

胸脯特別大的東區的大娘們推着孩車、聊着閒天。有軌馬車^③噹噹的駛過。一個補鍋匠用錘子敲打着銅鍋。收舊貨的玎玲玲的搖着鈴。

塵埃和報紙像一陣陣旋風似的飛揚。妓女們尖聲笑着。一個先知走過，他是一個買

① 酒店老闆習慣畜養一頭動物，作為吉祥的東西，叫做「福神」(mascol)。

② 巡捕房公報(Police Gazette)：專門刊載歌女、舞女等的桃色新聞及照片的黃色刊物。

③ 有軌馬車(horse car)：由馬匹拖動的街車。

賣舊衣裳的猶太人，留着白鬍子。孩子們圍着那奏絞絃琴的人跳舞。兩個癡三你一拳我一拳的在打架。

騷動、塵土、打架、混亂！我那條大街上的聲音掀起來，活像一個大遊藝場或者大地震的聲響。我耳朵裏老是有那種聲音。即使睡着的時候，我還聽得到；我如今①還聽得到。

二

當時，紐約的東區是那個城市的風化區，在塔馬尼派②的經營下，是一片廣大的『六〇六』園地。

猶太人從歐洲的屠殺猶太人的運動③下逃亡出來，帶着祈禱、感恩儀式和神聖的信仰，離開新的埃及，來到這個新的『應許之地』④。

① 按本書出版於一九三〇年，寫的是一九〇〇年左右作者童年時期中那幾年的事。

② 塔馬尼派 (Tammany Hall)：美國民主黨內部的一個歷史悠久的派別，自一八〇〇年起操縱着紐約市，後來形成所謂的『大亨統治』(boss rule)，包辦市政選舉、進行集體貪污。二十世紀初期，正當他們的『黃金時代』，到二十年代中，勢力才日漸衰微。

③ 屠殺猶太人的運動 (pogrom)：歐洲，特別是俄國的有組織的、通常得到當局默許的屠殺。

④ 應許之地 (Promised Land)：耶和華賜予猶太人的土地，迦南。見舊約創世記第十二章第七節。

他們發現，等待着他們的是榨取血汗的工廠^e、窯子和塔馬尼派。

我那條街上有幾百個妓女。她們佔用了空的店堂，她們擠進每幢租房的房間。虔誠的猶太人痛恨這門生意。可是他們在這兒是不名一文的外鄉人；他們什麼辦法也沒有。他們聳聳肩，嘟囔着說：「這就是美國。」他們好歹得生活下去。

他們儘可能閉上眼睛不看。我們做孩子的可不閉上眼睛。我們看見，我們明白。

在有太陽的日子，妓女們坐在兩邊人行道上的椅子上。她們懶洋洋的攤手攤腳坐着，腿兒把人行道佔去了一半。人們從妓女們的一排肥胖的腿上跌跌絆絆的跨過去。

姑娘們在閒談，嘖嘖喳喳的，活像滿林子的鸚鵡。有些編結着圍巾和襪子。有些哼着歌。還有些噓着俄國葵花子，刻板的吃一顆，吐一口殼。

姑娘們對過路的男人擠眉弄眼、嘲弄嘻笑，做出種種媚態。她們拉着男人上衣後面的下襠，用假心假意的甜言蜜語來勾引男人。她們像手推車小販一樣，叫賣她們的貨。我五歲就知道她們賣的是什麼貨。

姑娘們在花花綠綠的晨衣^e裏面不穿什麼別的衣服。時不常的有一片胸脯跟肚皮露

① 榨取血汗的工廠 (sweatshop)：利用勞動者的貧苦，用低額工資叫他們拚命增加勞動強度的工廠。一

般指僱用不熟練工人幹計件活的作場。

② 原文爲 kimono，此處意爲和服式的晨衣。