

化

身

博

士

云南人民出版社

化身博士

〔英〕史蒂文生 著
赵毅衡 译



云南人民出版社

Robert Louis Stevenson
The Strange Case of
Dr. Jekyll and Mr. Hyde
Bantam Books, 1967

化 身 博 士

〔英〕史蒂文生著
赵毅衡译

云南人民出版社出版
(昆明市书林街100号)

云南新华印刷二厂印刷 云南省新华书店发行

开本: 787×1092 1/32 印张: 3.5 字数: 67,000

1981年5月第一版 1981年5月第一次印刷

印数: 1—43,300

统一书号: 10116·850 定价: 0.35元

史蒂文生夫人序

我和我的丈夫刚从耶尔斯^①回到英国时，我们满心打算回去过冬。但是我公公的健康状况正在急剧恶化，爱子离开英国对他将是一个沉重的打击。因此，我们只得不定期地留居于伯恩茅斯^②。这个决定，至少从我这方面说是颇为勉强的。我想大概是作为对我同意此计划的奖赏，或是希望我们能长期定居下来，我的公公送给我一幢美丽的小房子。我们称它为“斯开里伏”。这房子面积不大，但是草地，花床，后院，都安排得很妥贴，甚至还有一个小小的峡谷，谷底流着一涧溪水。在房子旁边，我们从未使用过的马厩里有个巨大的鸽舍，爬满了长春藤。

我们刚到伯恩茅斯时，W·E·亨莱先生^③来住了一阵，与我丈夫合作写剧本。等我们在“斯开里伏”定居下来时，他又来了，那时他们的剧本《迪孔·勃洛第》已经在伦敦上

① 法国南海岸外地中海上的小群岛，史蒂文生因治疗肺病自1882年至1884年居住于该地。

② 英国汉普郡一县名。

③ 英国作家（1849—1903）。

演，只不过在戏剧评论界受到些赞扬，但是亨莱先生希望他们能从中获得合作的经验，写出些公众欢迎的东西。

在爱丁堡我丈夫幼时居住的房间里，有一个这位奥名昭著的迪孔·勃洛第手制的大书橱和一个抽屉柜，这个勃洛第白天是个备受敬重的手艺人，夜晚则干行窃勾当。肯未（阿里森·肯明甘）^①用她那苏格兰人的丰富想象力，从这几件普普通通的家具上编织出许多浪漫故事来给这小娃儿逗乐。多年后，我的丈夫在一本法国科学杂志上读到一篇关于潜意识文章，深有所感。这篇文章，加上关于迪孔·勃洛第的回忆，萌发了后来这个剧本的情节，此后这题材又在短篇小说《马克亨姆》中出现，最后，在一次肺病发烧咯血时，引出了杰基尔与海德的形象。

我的丈夫对写剧本并无特殊爱好，虽然《奥托亲王》开始时是以剧本形式构思的。但是亨莱先生有个本领，能叫别人也染上他的热情，甚至连我都发现心不由己地被拖入这个漩涡。我记得因为我给《几内亚海军上将》出过点子，他们答应用首演的收益给我买对红宝石手镯。那些剧本都是按亨莱的热烈火辣的风格写成的，他的影响君临一切，只有实际的文学形式是我丈夫的功绩。他们先搞了一个简单灵活的梗概，然后每人提供一些段落，使之延伸扩展并给予细节描绘。他们俩之间有个协议：只要一方对另一方写的东西有异议，就无庸讨论，一笔勾去——这种工作程序我相信只能使双方的工作都受损害。

^① 史蒂文生孩提时代的保姆，史蒂文生曾把他的著名儿童诗集《孩童诗园》题献给她。

亨莱住在“斯开里伏”时，我丈夫的一些朋友几乎每天晚上都来坐上两小时。这些夜晚，充满妙趣横生的谈话，是我丈夫一生中最愉快的经历之一。但是医生禁止他们再来，说是这种谈话太容易使人兴奋。他只好伤心地同意了，重新回到他的“床褥天地”，去吹他那一文钱的口哨。当这样做也被禁止时，他只好玩报纸上刊登的象棋残局。但由于与亨莱先生整整周旋了一天之后，他已精疲力尽，残局解疑对头脑并非良药。我的丈夫一向有想睡就睡的本事，他往往说一句：“半小时后叫我”，便把头往枕上一搁，闭上眼就沉入梦乡了。可是现在他的睡眠第一次变得辗转不安，断断续续，梦神们一夜忙碌，用幻想的棋局问题来纠缠他，而更经常的情况，则是召回些早已忘却的往事。在一次他被强迫暂停合写戏剧时，《化身博士》在梦中出现了，我丈夫恐怖地大叫起来。我不得不叫醒他，但他发火说：“我正梦见一个极妙的妖怪故事。”他责备我，然后给我讲了杰基尔和海德的故事，一直说到变形的场面，那正是我叫醒他的时候。

天亮时，他已经坐下来狂热地写一本新书。三天内就写完三万字的初稿，但他把稿子全毁了，又换一个角度重新写过——从寓意角度写。这层意思初稿中已可以捉摸，但没能抓牢。可能是因为写得太急，也可能是受梦境的影响。又过了三天，这本书已经写成，除了个别细节尚需更改外，已可付印。这工作量是惊人的。我丈夫前段时期正苦于不断地咯血，我们几乎不让他讲话，跟他谈事情要用纸笔。他的房间里不允许同时有两个客人。要是哪个人得到医生的恩准，谈话也不准超过十五分钟。我的讨人嫌的任务是站在门口，手里拿着表，到时间就提醒来访者。

《化身博士》立即轰动英美，大获成功，在美国被人偷印，大量发行，甚至牧师们在讲道时也用上此书。这本小说至少三次被改编成舞台剧，但唯一比较好的本子是T·R·苏里文先生改写的。他把剧本寄给我丈夫，请求修改指正。公众总是有个癖好，想把作家与他在某一本书中创造的人物之间划等号，我的丈夫的相貌被描写成介于杰基尔博士与海德先生之间的一种怪模样。有一位评论家写道：“他看来好象被淹得半死，刚从水里拖上来，长头发湿淋淋地粘在头上。”甚至给他画像的画家也明显地企图把幽灵般的气质揉合进《化身博士》作者的肖像中。可是却没人把他想象成奥托亲王，其实他倒有点象这个人物。

此后我的丈夫收到过许多怪信，尤其是那些灵学家和神秘感悟派写来的信。他们相信我丈夫在写这小说时必然得到过超自然力的引导。有一封信是个德国伯爵夫人写来的，她问这小说是否真是梦境的产物，如果真是如此，事情就不妙了。因为这表明了灵魂中的“黑白两种魔力的斗争”。这位伯爵夫人请求我丈夫赶快信奉神秘感悟主义的真理，否则黑魔力将取得控制权，伯爵夫人一口咬定“如此下去，结果将极其悲惨”。

《化身博士》是怎样写成的

……无可隐瞒，他是一个残废人，已病入膏肓。他吐起血来可真吓人，过后就不得不长期静静地躺着，以免重新吐血；当他想轻声说话时，就有人坐在他的床边，尽可能使他快乐——这个棺材一般的房间，他真想早日离开。

在如此困难的情况下，他怎么能写出那些小说，这真是文学奇迹——那些小说如此活龙活现，很难想象是在一间病房里写的。而且这些小说从头至尾都那么紧张，不让人松一口气。从书中绝看不出作者曾几度搁笔，躺倒下来，奄奄一息。住在“斯开里伏”的那几年特别多产：《化身博士》是在那里写的，还有《诱拐》、《马克亨姆》，以及一系列他的最佳短篇。在那里写作的还有《弗里明·任金的一生》。

有一天，他下楼来吃午饭，神情恍惚。他匆匆吞下午饭——他从没这么做过——离开饭桌时，他说他正在写一本梦里见到的新小说，哪怕房子着火也别去打扰他。

整整三天，“斯开里伏”静悄悄的。我们每个人，包括仆人，都踮着脚走路。每次走过史蒂文生房门口，我都看到

他坐在床上，一张纸接一张纸，不停笔地写。三天过去，这神秘的任务完成了，于是他把《化身博士》的初稿念给我和母亲听。

我听着，好象被魔法镇住了。史蒂文生有一个那怕最伟大的演员也会嫉妒的嗓子，他读时很带感情，使我全身颤抖。他读完后，带着胜利的眼光看着我们，等待着赞扬。他表情兴奋，有一种无法描述的自我满足——他等着，我也等着，等我母亲爆发出热情的赞美——我对她的迟迟不作声感到吃惊。她的称赞很有节制，似乎措词很困难。然后，她的批评很突然地一涌出口。她说小说没有击中要害，失去了寓言，成了一个单纯的故事——是一篇写得很出色并能引起轰动的文字——而它原应该是一篇伟大的杰作。

史蒂文生怒火冲天，气得发抖，他的手在稿子上颤动，他恼恨得无法忍受下去，他的挑衅的气头话压倒了我母亲的声音。我从来没看到他如此激动，如此狂怒。这场面太使人痛苦，我受不了，离开了房间。我听着隔壁房间传来他们的声音，心里痛苦得不是滋味。声音渐渐消失了，但我仍是心痛欲裂。

当我回到房间时，只见母亲一个人。她坐在火炉前，脸色苍白，愁容满面，眼睛看着炉火。我们俩都没吱声。要是我开口说话，肯定也是责备她，因为我觉得她做了件很残忍的错事。这时，我们听到路易斯下楼来，他冲进房间，似乎是想继续吵架，要吵得更凶。我们俩吓得往后一缩。但他只是说：“你是正确的！我完全没有抓住寓意，而这正是全书的主旨——全文的要害！”说了这些话，他把稿子往火里一扔，仿佛存心拿母亲的内疚取乐。可以想象当时我是什么心

情——母亲是什么心情——我们亲眼看着它燃烧起来，这些宝贵的纸蜷缩起来，变黑，变成火焰。

我最初的想法是他在呕气，但实际上不是，他真的被说服了，用这戏剧性的行动来纠正自己的错误。当我和母亲都为他这种毁掉手稿的愚蠢举动嚷起来时，他却激烈地为自己辩护：“全写错了，如果我不忍割舍某一部份，我就会重蹈覆辙，不如扔了，可以无牵无挂。”

此后他又是三天辛勤写作，而我们又屏息静气，踮着脚等了三天。三天内他对饭菜不置一词，三个枯燥单调的晚上他都没露面；三天之中我敬畏地瞥见他坐在床上，写着，写着，写着；床单上尽是纸。最后的成果就是尽人皆知的《化身博士》，此书已译成全部欧洲语言和许多东方语言^①，从而给了全世界一个新词。

这本书的写作过程本身，无论从哪个角度看都是一个惊人的奇迹。六天写六万四千个词，一天写一万多个词。让我给对此所知不多的人解释一下：任何小说家平均每天写一千词就已很不错的了。安东尼·特罗洛普^②给自己规定的定额是一千个词，杰克·伦敦也是此数；这实际上一一直是作家们的每日的标准进度。史蒂文生把它翻了十倍，而且此后只用两天时间就抄出清稿，第三天就寄出去了！

真了不起！而更奇怪的是书写完后不见他疲倦，相反他

① 洛伊德·奥斯本的回忆录写于1924年。据了解，现在尚有几个国家没有此书译本。

② 十九世纪英国著名作家（1815—1882），他和杰克·伦敦都以多产闻名。

却显得精神抖擞，心境愉快地四处走动，象发了笔大财似地得意洋洋，比几个月前健康多了。

（摘自史蒂文生的继子洛伊德·奥斯本的回忆录）

内 容 提 要

《化身博士》是英国十九世纪末新浪漫主义作家史蒂文生的名著之一。早在四十年代美国好莱坞就曾将它拍成电影，在欧美和我国都上映过。小说和电影，都以它神秘的色彩、怪诞的情节和深奥的哲理给人们留下深刻的印象。本书也被称为“拟科学小说”或“神秘小说”。

作家着意刻划了几种不同性格的人物，通过戏剧性的情节和奇异的科学实验，表现了人物的社会活动和心理活动，探讨了人的双重性格，亦即善与恶的问题。人品高尚的杰基尔博士与作恶多端的海德先生交替出现，扑朔迷离；善良的厄塔森律师困惑难解，莫知所措。整个故事出人意外，耐人寻味。

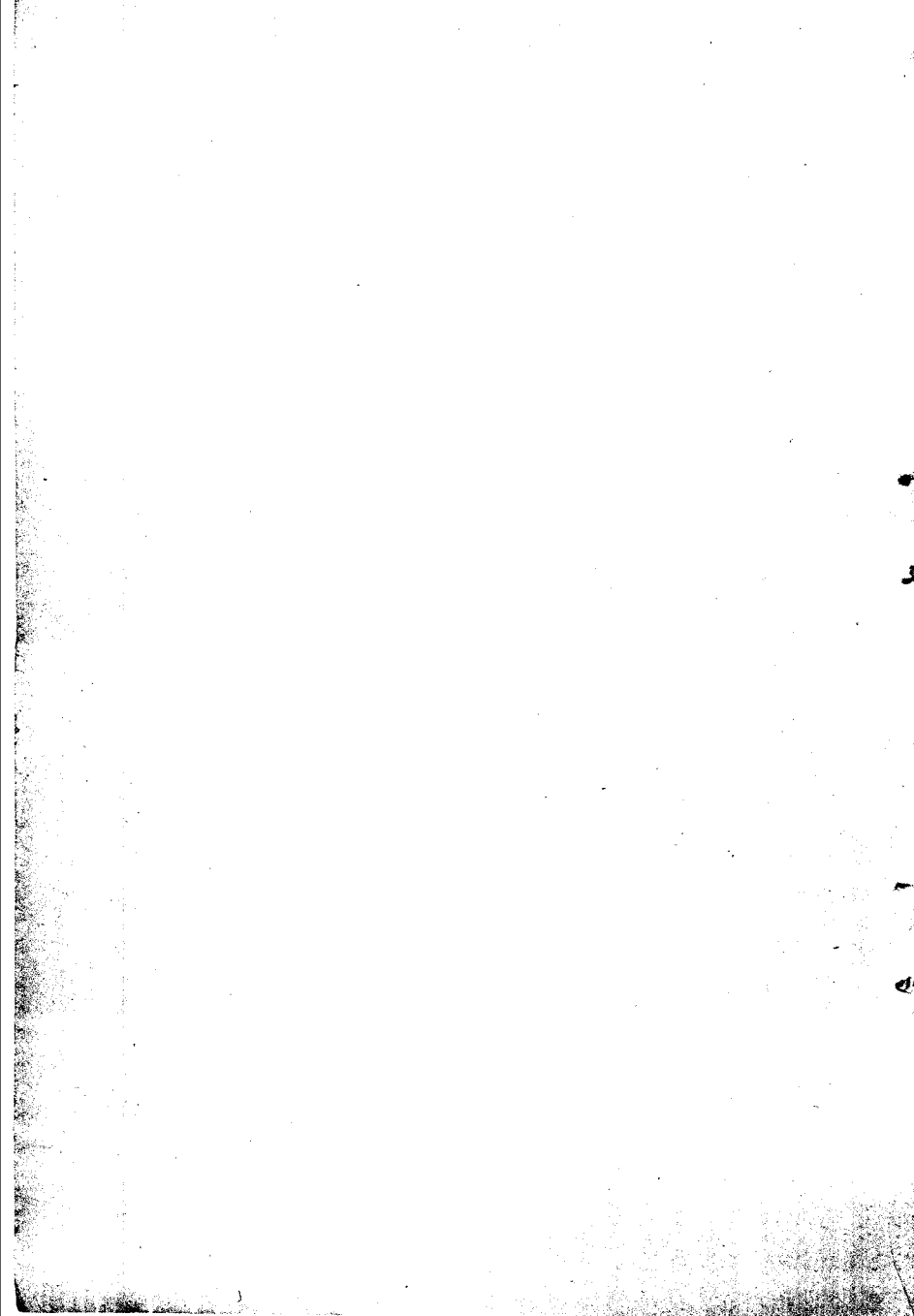
责任编辑：杨震夏

封面插图：柯德恩

目 录

史蒂文生夫人序.....	I
《化身博士》是怎样写成的.....	5
化身博士	
门的故事	3
寻找海德先生	12
杰基尔博士稳坐钓鱼台	23
卡鲁凶杀案	27
信件插曲	34
拉尼翁医生的怪事	41
窗口发生的事	46
最后一夜	49
拉尼翁医生的叙述	65
亨利·杰基尔的自白	74
译后记.....	94

化身博士





门的故事

律师厄塔森先生是个身材高瘦、面目粗犷的人。脸上从无笑容，生性沉默寡言。不善交际。叫人觉得此人索然乏味——但说到底，他却是个讨人喜欢的人物。每当好友相聚，只要酒合口味，他的眼光中便充满一种敦厚的温情。他的品格确实从未在谈吐中表现出来。但饭后他那沉默的面容却是这种品格的象征，而他的行动更是这种品质有力的证明。他律己极

严，独处时只喝杜松子酒^①，目的是煞一煞喝上等佳酿的瘾头；虽然他喜爱戏剧，可他已有二十年没进剧院的门。不过，他对别人却很能大度宽容。虽然有时对某些人一味胡作非为的精神倾向表示关注，甚至有点妒嫉。但无论闹到何种地步，他都宁可提供救助，而不愿加以指责。他经常颇为风趣地说：“我不反对该隐的歪门邪道^②，我放手让我的兄弟上魔鬼那儿去。”有这样一种性格，他就只好经常做那些走下坡路的人的最后一个正派朋友，发挥最后一点良好的影响。这些人，只要上他家来，他都一如既往地对待，没有一丁点儿势利。

无可怀疑，厄塔森先生之乐于行善原是他的天性，因为他是个最不喜欢表现自己的人。甚至他的友谊也建筑在一种与人为善的信仰上。接受命运为他安排现成的社交圈子，是一个处世谦恭的标志。而这也就是律师的交友之道。他的朋友多半是亲戚，或是结识多年的熟人。他的感情就象长青藤，年代越久远越茂盛，但他对结交的对象却并无特别的要求。因此，毫无疑问，他与他的远亲，有名的花花公子理查德·恩菲尔德之间的友谊也就是按这种格式形成的。好多人为此迷惑不解：这两个人互相看中了对方什么呢？他们之间能有什么共同兴趣？据那些见到他俩每星期天一起散步的人说，他们之间什么话也不谈，沉闷得出奇。一旦遇到一个可打招呼的人，两人都要松一口气。尽管如此，这两人依然很

① 杜松子酒：一种价格适中的酒。

② 该隐的歪门邪道：据《圣经》载，亚当和夏娃有两个儿子。该隐是长子，但却是个“不信神的恶棍”，经常和“善良虔诚”的兄弟亚伯发生争吵，最后竟杀死了亚伯。