

CHONG SU NI DE XIN LING

林君雄 著

# 重塑你的心灵

中国青年出版社



(京)新登字 083 号

责任编辑:吴书杰 万同林

封面设计:孙凤妹

**图书在版编目(CIP)数据**

重塑你的心灵/林君雄著. —北京:中国青年出版社,  
1998.8

ISBN 7-5006-3110-3

I. 重… II. 林… III. 青年修养-文集 IV. D432.63-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 18768 号

\*

中国青年出版社出版 发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

中国青年出版社印刷厂印刷 新华书店经销

\*

850×1168 1/32 16.75 印张 6 插页 364 千字

1998 年 8 月北京第 1 版 1998 年 8 月北京第 1 次印刷

印数 1-3,000 册 定价:23.40 元



### 作者自述

福州人氏，生于1933年。原先想学农机制造，却身不由己地走进青年出版社，当起编辑，这一干就是40多年。为青年编书、编刊，倒也其乐无穷。参与编辑的书刊不少，可惜精彩的不多，但总算尽了心。

为他人做嫁衣之余，总想圆少年时当作家的梦。只要有人约稿，就有求必应，用心琢磨，挑灯夜战。有时也有所感悟，不吐不快。这样，几十年也就发表了百十万的文字，也可惜精彩不多，但总算为青少年付出一片真心。

老了，还想用笔为青少年做点事，这是我的心愿。





1964年5月4日，作者和中直机关及北京市的部分青年积极分子，受到刘少奇、周恩来等党和国家领导人的接见。

1990年11月16日，为出版《摄魂——戏剧大师曹禺》一书，去医院看望曹禺先生。



1990年2月，为出版《裂变之光——钱三强传》拜会著名的物理学家钱三强先生。



1988年4月20日在人民大会堂主持召开《许世友传奇》一书研讨会。







1988年9月，参加在贵阳召开的全国青年读物研讨会。



1993年4月5日，在第四届全国优秀青年读物发奖会上作评选活动报告。



1993年7月，参加青年报刊主编南疆采访团，访问喀什地区伊开其水库管理站，观看当地居民的表演。



1991年7月，参加《中国旅游大全》一书新闻发布会。



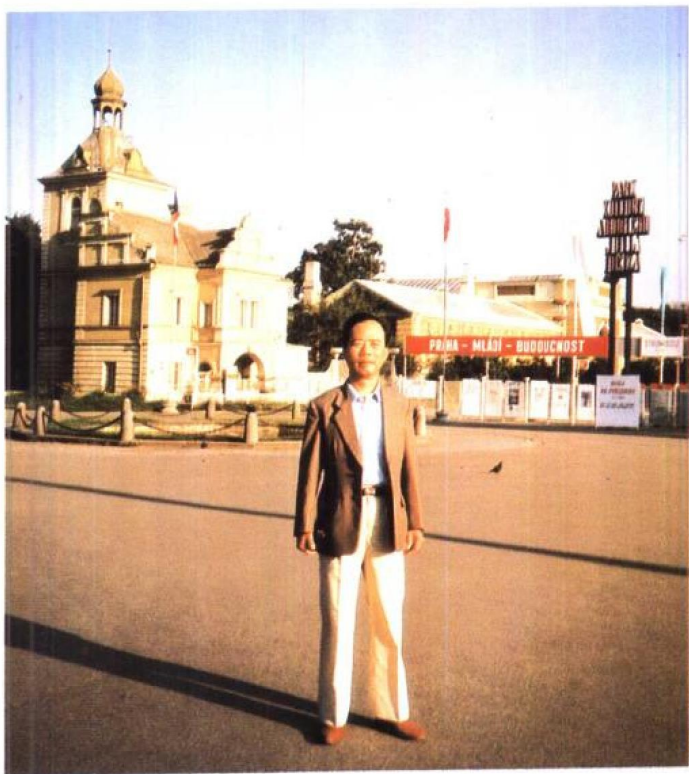
1992年10月30日，参加罗福杯国际漫画大赛发奖会。



1988年7月，参加全国青年报刊第七届年会，到呼伦贝尔草原孟根苏木访问。



参加中国青年工作者代表团出访，1987年6月28日于布拉格伏契克公园。

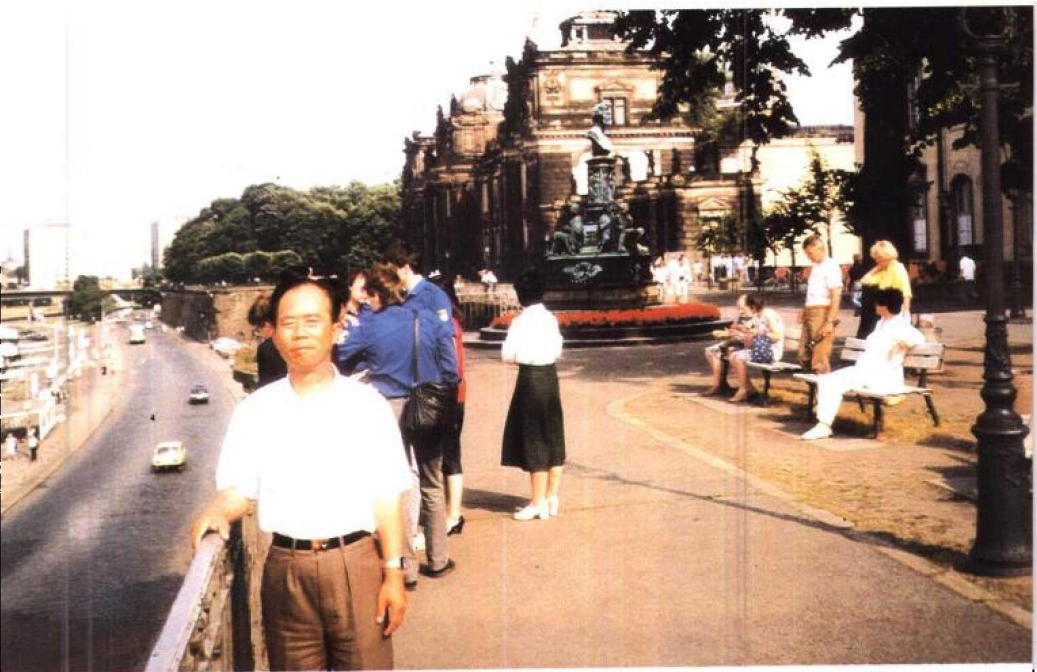


参加中国青年工作者代表团出访，1987年6月24日于布加勒斯特市街头。





参加中国青年工作者代表团出访，1987年7月2日于  
布达佩斯英雄广场。



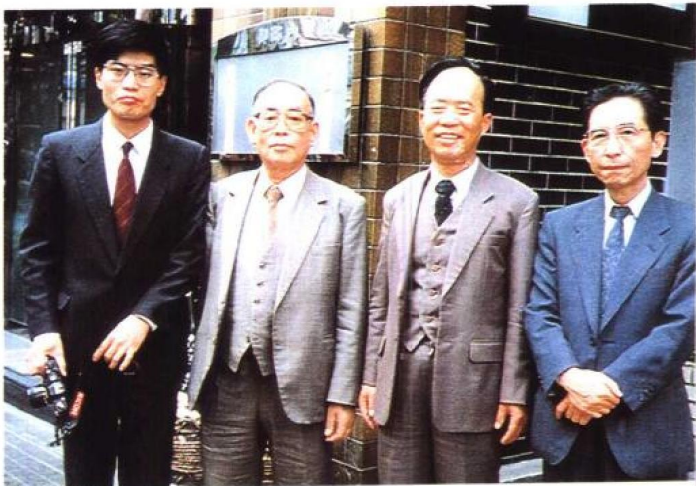
参加中国青年工作者代表团出访，1987年7月12日于德国  
德累斯顿市易北河畔。

凸版印刷株式會社情報·出版事業本部



参加中国人民对外友协代表团  
访问日本，1991年11月访问东京  
凸版印刷株式會社情報·出版事  
业本部。

参加中国人民对外友协代  
表团访问日本，1991年11月  
访问东京东方书店。



愛丁堡公爵獎勵計劃  
執行處銅章頒獎典禮



参加共青团中央组织的代表  
团访问香港，1995年3月16日  
会见青少年组织爱丁堡公爵奖  
励计划的香港主席夏佳理先生。

## 写在前面

胡守文

君雄同志是我的师长。

从我 1982 年大学毕业进入中青社，就分配在他手下工作。按理说，我没有资格给他的文章作序。但那天，他冒着严寒，捧稿来嘱我作序，一脸诚恳，一如他十多年来定格在我脑海深处的映像。

忆及初识君雄师，十分有趣。他的严格和严厉，在我未进编辑室前，已有耳闻。据说，凡是在他手下工作，上班时，不准电话拉家常，不准随便“窜门儿”，不准随便请假，不准迟到早退，不准待客时间过长；下班时，要求桌上收拾得干干净净，利利索索，只准放置一瓶墨水……天啊！而我却风闻要分配到这个室的，心情紧张透了。一日，我出门打水，迎面碰上，他没有言语，却笑咪咪地边走边盯着我看，一副高



深莫测样，盯得我心里直发毛。这是我进社后与他的第一次照面。以后，进了编辑室，我与他屋里屋外，几个年轻的同事，就在他眼皮底下，整天屏声静气，埋首稿纸上。而我与其他几位不同的是，他们偶而会趁其不注意，蹑手蹑脚溜出去一会儿办点儿自己的小事，或当他暂时离开办公室的间隙，趁机小聚在一起，肆无忌惮地神侃一气。但只要一觉察出他将要出现，大家立马又如鸟兽散，迅速做出或伏案沉思、或阅读、或批改稿件状。当时，我心里也着实由畏惧而逐渐感到了某种纳闷：怎么一屋子人，一会儿乖巧，一会儿取闹的！从乖巧中我觉出了他威严的存在，从取闹中又嗅出了他有嘴无心，待人宽厚笃实的一面。但是，直到有一天，他才让我真正认识了威严的背后，那更为让人折服的一面。

那是一部一位青年作者送来的28万字的书稿，君雄师交给我来阅处。10天后，我认真地写了一份审读报告，建议作退稿处理。没想到，他看过我的审读报告后，提笔批示：这是一位年轻的作者，书稿有着令人惊叹而又十分丰富的资料……为培养年青作者计，要下功夫将它改出，以达到出版水平！我一看这个批语，头“嗡”地大了。28万字，其中的24万字是资料的堆砌，作者的语言、思想统统被这些资料淹没了，在我看，这正是这部书稿最致命的弱点。他的批示在我眼前心惊肉跳地晃动了3天以后，我终于下决心豁出去，自己来为这部书稿动大手术。于是，此后的几个月，我上班、下班、家中、爱人的办公室、周日、节假，全都卷入这场疯狂的重审书稿、思考、重列提纲、先删后改、再重增写的苦斗中。

我先将原书稿由 28 万字砍到 6 万字，重新整理的基础上，又增写了 2 万字，终于形成了一部新书的模样。为了陈述我改稿的主导思想，这一次的修改定稿报告，竟也写了 2 万多字！我像一个应考答题的学生，将这份考卷送到他的手上，战战兢兢地等待着结果。当我看到他在我这份报告上写道：由于守文的艰苦努力，终于将这部书稿改到了可以出版的水平。我感觉自己突然像轰然倒塌的墙壁一样，身心在一瞬间几乎全垮了。前后数月的心血，终于使一部书稿起死回生，使一个青年作者如愿以偿。我觉得自己是付出了自参加工作以来最困难的一次劳作，甚至远远超出了我自己第一次写书时的那份艰辛。但那一年，我却因此未能完成全年发稿定额，成为全室最为尴尬的一名。

不过，我的同事却也调侃地对我说：你也是全室惟一没有挨过老林批评的。

君雄师不但严格，更是敏锐的。

80 年代初，改革开放大潮刚刚兴起。潮起潮落，对青年人的思想状况会有哪些影响？对青年修养读物，客观发展的形势会提出那些新的课题？到改革开放的前沿深圳去，捕捉思想的火花！其时，他异常清醒而敏感地提出了这个极富远见的主张，并马上带领两位青年编辑奔赴这块令人瞩目、然而又是疑虑颇多的土地。半月后，他风尘仆仆地带队归来，一个《在新浪潮面前》的组稿计划随即形成。于是，一本鲜活的、有血有肉的、有着强烈时代气息的新型青年修养读物呼

啸着诞生了。可以说,这是在青年修养类读物领域中,第一部直面改革开放、第一部直面新形势下青年现实思想问题的著作。在这部著作迅速出版的背后,不正是他多年来形成的政治敏锐性使然吗?

但是,君雄师对自己工作失误的检讨,同样也是那么认真。记得当时编辑室例会上,他几次提及:某一部在外地出版发行了500余万部爱国主义的演讲集,由于自己认识上的漠然而从眼皮底下溜走了,悔之莫及。这种自责,终于在张海迪这一先进人物的发现和宣传中,化作了他沉思敏捷、决断利落的眼光和魄力。

那是1983年年底,《中国青年》杂志社王燕生同志来编辑室小坐。在聊天中他讲到:山东聊城有一个名叫张海迪的残疾姑娘,省报、人民日报都做过宣传,事迹十分感人。君雄师认真仔细地听过,渐渐兴奋起来。当即提议:让我们来组织她一本自传怎么样?让一个年轻的、阅历不深的残疾人,一个从未写出过什么大块文章的姑娘写一本自传,这是一个多么大胆,多么富有想象力的创意!我有幸承担起了这一赴聊城组稿的重任。正月初四,年节还未过完,我便独自启程去了山东。那里的人们还沉浸在节日的享受中。我敲开地委招待所的大门,费尽周折才一人住进没有食堂,没有供暖,没有一丝生气的房间。夜晚,黄河故道冰彻肌骨的寒风肆虐着。白天,我就泡在张海迪那简陋的小屋中和她天南海北地神聊。我反复抚摸过她那自制的“木轮椅”,仿佛透过时光的隧道,看到生之源头的来路上,蹒跚着走来一个甩动小



辩的活泼的小姑娘，从济南走到莘县，从莘县走到聊城，一路歌着，唱着；又仿佛看到她无奈地躺卧在医院的病床上，捶着、哭着、吼着，倔强地向命运的不公平发出自己生的抗争。聊城之行，对我无疑是一次灵魂的沐浴。回到北京，我向君雄师汇报了我对海迪的认识：她不光是自学成才的典型，也是有着革命人生观的典型；她不光是残疾青年的典型，也是对雷锋精神的丰富和发展。我向他建议：可以考虑先出一本学习张海迪的小册子，以应学习的急需。君雄师丝毫没有犹豫，要求我必须快编快出。于是，一本《闪光的生活道路》，只用了7天时间就连编带印出版了，3个月内，发行509万册。那一段时间，我又常常能看到君雄师的笑容了，奇怪的是全然没有了高深莫测的感觉，反而觉得他是那么纯真，那么生动而灿烂。其实，仔细想想，当我们出版这本书时，张海迪还未被请来人大大会堂做那场催人泪下的直播报告，她也还未被命名为“优秀共青团员”称号，中央领导也还未题词号召全国青年开展学习活动，一个出书要有一定周期的出版单位，在发现和宣传张海迪这一时代楷模过程中，屡屡赶在新闻界前面出牌，力度也远远大过新闻界，不是一件容易的事，他一个板拍下去，拍得如此风光，如此有份量，能不兴奋吗！从君雄师在宣传张海迪这一看似偶然现象的解读中，我在历史的寻觅过程找到了必然的答案。因为正是在文革前的五六十年代，就是由他和几位编辑室的前辈，敏锐地抓出过《共产主义人生观》、《松树风格》、《人的一生活怎样度过》等影响过几代人的青年修养读物，这些读物至今仍有着

强大的思想穿透力。

君雄师又是一个精神富有者。

翻阅他的文稿，我每每感叹：从文革前到文革后的今天，时代已有了多么巨大的转换！从计划经济到市场经济，从封闭到开放，共和国是一块从满目青翠到遍地荒芜，再到重新焕发生机的神州，但他所关注的，从未离开过人的精神家园的重建。从他文章中透露出来的，不是情绪哲学，没有委顿、颓丧、低沉、彷徨，而是一篇篇充满生的希冀、渴求并进而奋起前行的行动哲学和情感哲学的宣言。他在世界观和人生观的绿野上，尽兴地放逐着属于这个时代的心情。他选择探究的，多是在人生旅途中俯拾皆是的课题：友谊、爱情、择业、信念、金钱、地位、挫折、成功、事业、前途、生死、磨难、成就、现实、未来……大凡这个世界上能遇到的人生课题，他几乎都以自己丝丝入扣的见地阐发过，这多么需要一种战士的品格啊！他的文章谈不上漂亮——因为修养文章不是以文辞的华丽和流美见长，但却有着足够的犀利和流畅，正是在这种犀利和流畅中，他真切地传达了自己宝贵的人生体悟，在优雅闲适的精神漫步中，为我们提供了一道道丰盛的佳饌。

曾有同志告诉我这样一件关于君雄师的小事：那是他退休前的一天。他整理自己办公室的书橱。这件书橱，对他来说充满了太多的感情。书橱中，一排排整齐陈列的书籍，都是他40年从事青年修养读物孕育而成的心血。他叫来了

青年修养读物编辑室的年轻人，面对着书橱中如此众多的书籍，他沉思片刻，从中抽出几本抚摸着留下，然后挥挥手说：“这些，你们全拿走吧！”

我无法窥视出君雄师当时的心境。这可能是一个充满着复杂感情的告别，但这又是一个多么令人荡气回肠的告别！不是吗？在那一刻，它寓意着君雄师是将过去的一切荣辱艰辛决然置诸脑后，而决心义无反顾地转赴另一战场——退休的战场，并展开另一场搏杀，续写另一页辉煌！

哲人云：每个人均是一个世界。君雄师也是——是一个斑斓的、值得你我认真阅读的世界。

1998.4.30 于京华养拙斋