

大象人物聚焦书系
李辉 主编

浦熙修

袁冬林 著

大象出版社

此生苍茫无限



大象人物聚焦书系
李 辉 主编

浦熙修

此生
苍茫
无限

袁冬林 著
大象出版社

图书在版编目(CIP)数据

浦熙修:此生苍茫无限/袁冬林著. — 郑州:大象出版社,
2002.9

(大象人物聚焦书系)

ISBN 7-5347-2914-9

I. 浦… II. 袁… III. 浦熙修—生平事迹

IV. K825.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 062621 号



大象人物聚焦书系/浦熙修:此生苍茫无限

著 者 袁冬林

责任编辑 佳 言

责任校对 石更新 吴韶明

装帧设计 但汉琼

出 版 大象出版社(郑州市经五路66号 邮政编码450002)

发 行 大象出版社发行部(电话:0371—5726194)

印 刷 河南第一新华印刷厂

版 次 2002年9月第1版 2002年9月第1次印刷

开 本 787×1092 1/16

印 张 6.25

印 数 1—6 000 册

定 价 21.00 元

大象人物聚焦书系

新 序

李 辉

这是一套突出历史照片和图片资料的人物聚焦书系。

都说眼下属于图像时代。此话颇有道理。且不说电视、电影、光盘等等主导着文化消费和阅读走向，单单老照片、老漫画、老插图等历史陈迹的异军突起，便足以表明人们已不再满足于在文字里感受生活、感受历史，他们越来越愿意从历史图片中阅读人物，阅读历史。的确，一个个生活场景，一张张肖像，乃至一页页手稿，往往能蕴含比描述文字更为丰富更为特别的内容，因而也更能吸引读者的兴趣，诱发读者的想象。

这些年来，每次出国访问，总要买上一些图书。在它们中间，我特别喜欢文字简练、图片丰富并且两者相得益彰的人物图书，如《凡高兄弟》，如《弗吉丽亚·伍尔芙》等。这些图书，在结构、编排、开本诸方面，都给人耳目一新的感觉。正是受到这些图书的启发，我产生了编辑一套人物画传类型的丛书的想法。非常幸运的是，我的这一想法，得到大象出版社诸位朋友的热情支持，这便是“大象人物聚焦书系”的由来。

说“聚焦”而非“传记”，是因为严格地讲，书系中的作品并不是完全按照传记的方式来写人物，

而是尽量以人物一生为背景，来扫描、来透视作者最感兴趣也最能凸现人物性格和命运的某些片断。几年前在“沧桑看云系列”中，我曾采用过这种写法。这样的文字假如能与历史照片、图片找到合适的形式结合起来，当然也就成了另外一种形式的画传。同时，在正文之外，本书系还特意以“补白”方式选摘传主的自述、他人的评点等文字。图片的说明也改变通常的模式，尽量使之较为活泼，更具内涵。我想，这样的编排，能够使一个人物的一生，在较小的篇幅中多层次、多侧面、更生动地呈现出来。

任何形式的聚焦，都是为了凸现历史场景中不同人物的生存状态。审视他们，实际上也就在审视现实中的知识分子本身。这便是我对这套描述历史人物的书系情有独钟、乐此不疲的原因。

2000年、2001年两年里，我先后完成了对巴金、梁思成、丁聪等十位人物图书的出版。我很高兴这一图文并茂的形式得到了读者的欢迎和行家的好评，为此，自2002年起，我将广邀新的作者加盟，“书系”不再仅限于我个人的创作，而是由更多的作者来描述更多的人物。我的设想是，经过几年的努力之后，该书系能够以它特有的形式，构成百年中国历史人物的斑斓长卷。

愿这一设想早日成为现实。

2001年12月25日，北京



娘最喜欢的照片，
亲笔签了名。

1

对我来说，1970年是刻骨铭心的不幸之年，我永远失去了我的娘。背负着沉重的政治包袱、经受着精神与病痛双重折磨的她，不满六十岁便被夺去了生命。

娘过早地离开了我们。三十多年来生死两茫茫，娘那坚毅、善良、姣好的面容，那一对深深的酒窝，至今还经常出现在我的脑海里、我的睡梦中。在青年时代，娘就是主张妇女解放、追求独立人格的新女性。她被当时燃遍祖国大地的时代之火吸引，为一个更好的世界而勇敢投身历史潮

在她没有被点名称为“能干的女将”之前，我虽和她见过面，也点头问过好，但实在不认识她是怎样一个人。我知道她是个有名的记者，解放战争时期在蒋管区纵笔一时的人物。当时《新民报》风行大江南北，读者盛赞它的头条新闻鲜明、扼要，据说大多是出于这位女记者之手。

费孝通



流成为著名记者。在旧中国，她不畏强暴，敢于揭露事实真相，曾遭特务毒打，被捕入狱，险些丧命。在民主革命斗争中，她真是意气风发，活得轩昂，若当时牺牲，会死得壮烈。解放后，她满怀激情，写了大量歌颂新社会新面貌的通讯报道。《文汇报》办得颇有特色，1957年3月受到毛泽东的表扬，娘在其中功不可没。很早，周恩来就亲切地称她为“我们的亲戚”；开国大典时，毛泽东赞扬她是“坐过班房的记者”。娘真诚地信赖党、热爱党，谁能想到，却在1957年7月成了“章罗同盟”中的“能干女将”，成为“大右派”。尽管如此，娘仍然一如既往追求

失去母亲的全家（摄于三十年代初）。自左至右：浦洁修、浦友梧（外公）、浦熙修、浦通修、浦安修。



手术后在香山疗养（摄于一九六六年春），
这是目前所见浦熙修的最后一张照片。

她的理想。娘的后半生，本不应该承受这么大的冤屈。娘绚丽而又悲凉的一生，永远铭刻在人们的思绪中。

1978年12月，中共十一届三中全会开过后，我三姨夫彭德怀的冤案平反昭雪了。第二年初，我和弟弟袁士杰向中央有关部门写申诉信，要求对娘的“右派”问题进行复查，但得不到回音。年底，上海传来了消息，对我父亲袁子英在“文革”中被非法关押提篮桥监狱并致死的冤案，上海公安局作出“被迫害致死”的结论。我去沪筹备爸爸的追悼会，当时就有朋友认为，娘的“右派”问题也会平反，我认为很难。1980年6月的一天，《北京晚报》记者杨德华女士忽然来访，告诉我中央已下文件，对娘的“右派”问题做了改正。我当即便到所在单位借阅中央文件，看到在中共中央同意并批转中央统战部“关于爱国人士中右派复查问题的请示报告”的文件（中发〔1980〕60号）中，对我娘浦熙修的错案做了改正。这一平反尽管是迟缓的，但压在我心头

多年的沉重的大石头终于被搬走了。

那时由于“两个凡是”还有不小的影响力，政策的落实仍然困难重重，娘的追悼会迟迟没有举行。后来，在三姨浦安修的帮助下，我又给有关负责人写信，多次找原统战部长李维汉、副部长平杰山、张执一，文化部长周扬、中央书记处书记胡乔木等，要求举行追悼会，为娘平反昭雪，他们对我娘的情况是了解和关注的。几经周折，追悼会、悼词都一一落实，但悼词中“……以达到她多年来期望入党的夙愿”这句话，有关方面执意删除。我了解娘一生的追求，对此我只能表示在保留意见的同时，服从组织决定。

1981年3月19日下午3时，在全国政协礼堂第二会议室，由全国政协、民盟中央、中华新闻工作者协会、上海《文汇报》共同为我娘浦熙修举行了平反昭雪追悼会。此时，距离娘含冤去世已经十一年



亲友们怀念娘的文章，
由文汇出版社1999年出版。

全国人大常委会副委员长胡厥文
在浦熙修的追悼会上向其女儿致意。





康克清、史良向浦熙修的儿女致意。



娘生前出版的作品：《新疆纪行》（1953年出版）、《朝鲜纪行》（六人联名，1952年出版）。

了。追悼会由全国政协副主席康克清主持（康妈妈是应我们之请，得到中央批准而出面的。1957年反右时，康妈妈曾公开表示“浦熙修不是右派”，我们对她一直深怀钦佩、尊敬与感激之情），全国政协常委、民盟中央副主席萨空了致悼词，悼词中称我娘浦熙修为“优秀的人民的新闻战士”。

亲爱的娘，您安息吧！九死一生的朋友们都在惦念您，为早已远行的您遥遥焚香默祷，并谨掬一瓣心香，遥祝您的精神永生。



摄于1930年12月6日（二十岁），自己签名：“静涵”。

我娘原名浦嬰修，后来觉得“嬰”字太古董，才改用“熙”。她1910年10月29日出生在江苏嘉定（今属上海市）。我的外公浦友梧早年在外地读书，民国元年（1912年）到北京北洋政府交通部任会计科员。外婆黄菴岫是一位勤俭刻苦的家庭妇女，不识字，在家操持家务。为积攒几个零用钱，常常在油灯下做针线活到深夜。1917年外婆带着大姨契（后改为洁）修和我娘到北京找外公，以后一家就定居北京。到北京后，又添了三姨安修、舅舅通修，一家六口人的生计，全靠外公的薪金维持，生活相当拮据。



全家摄于二十年代中期。自左至右：浦熙修、浦安修、浦洁修、浦通修、黄菴岫（外婆）、浦友梧（外公）。



摄于二十年代。

据。我娘七岁考入北京女子师范大学附属小学，后升入女附中，从初一跳级至初三，高中只读了一年理科，统共只读了三年中学。外公不大懂得关心外婆和孩子，而且总觉得外婆多养了女儿，又说女孩子读书没用，常为此和外婆吵架，娘每次要学杂费都很困难。大姨洁修坚持上了大学，有个性的娘，读完高一就辍学了。为求得一技之长以谋生，娘兴趣所至，进入京华美专专科学校学习美术。学画的第二年，女附小缺代课老师，一心想经济独立的娘便去教书，从此以教书为主、学画为副。这样，娘十七岁就能自己养活自己了，为外婆争了气。第二年转正后，每月有五十五块大洋（银元）的工资，娘节衣缩食，积蓄足够

一九二九年（十九岁）失去了母亲。

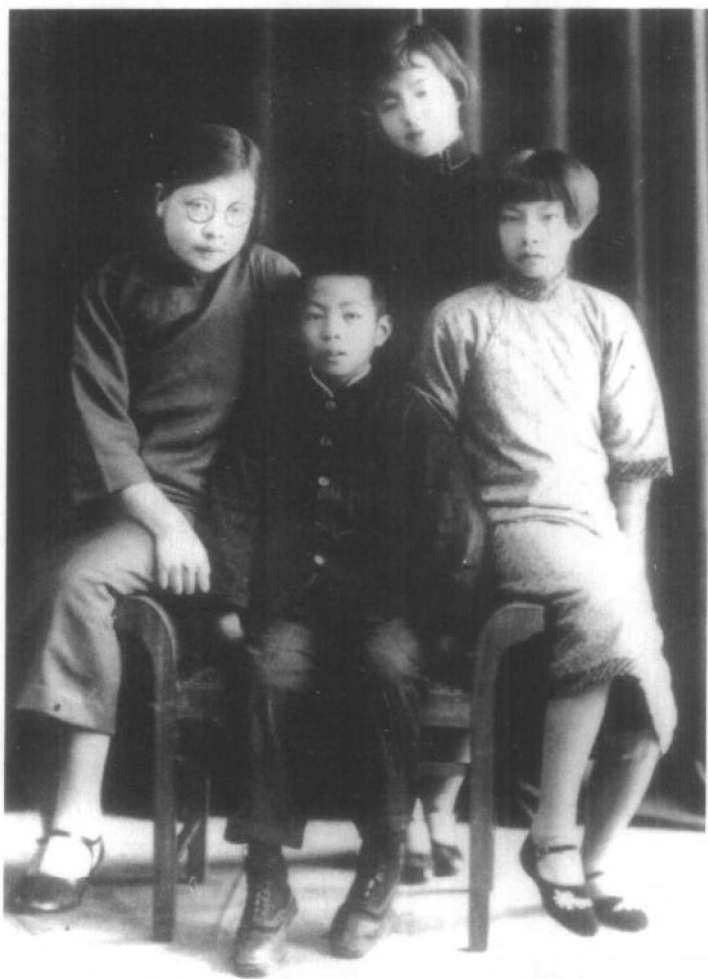


大学时代的娘。

的钱以为投考大学之用。1929年夏，娘的高中同学均投考了大学，她羡慕之极，就拿了京华美专学校的文凭试着报考北平女师大中国文学系，居然考上了。刚上大学，外婆不幸去世，外公此时已到南京工作，姐妹兄弟四人留在北平。不久，大姨洁修赴德国留学，抚养三姨（当时十一岁）、舅舅（当时九岁）的责任便落在我娘身上。娘从小心灵手巧，多才多艺，三姨告诉我，当时她的衣服是娘做的，毛衣、裤、袜、帽是娘织的。娘的功课很好，尤其数学好，曾教过小学数学、音乐、美术课。学画后参加过画展，毛笔字也写得好，外公填写履历表多是由娘代笔。舅舅通修、舅母南林后来回忆说：“二姐熙修是琴棋书画都行。”舅舅

从小受我娘的影响爱读古典文学作品，他象棋下得好也是跟着娘学的。1997年舅母告诉我，一次，她的孙女弹钢琴时，正巧三姨安修在旁，三姨也兴致盎然地弹了几下。舅母问：“你们读师范的都会弹琴？”三姨说：“二姐熙修钢琴才弹得好，我不如她。”就连重男轻女的外公，也夸我娘聪慧。我娘那时边上学边教书，直到1933年大学毕业。那时毕业便是失业，几经奔波，她才在北平私立志成中学找到工作，当了一名国文教员。

还在大学时代，娘认识了爸爸袁子英，1932年两人结了婚。爸爸原是中学教员，后到神州国光出版社北平分社当经理。神州国光社是属十九路军，是陈铭枢在1930年出资接办的，由王礼锡担任主编，大多出版进步书刊。1933年，十九路军在福建宣



相依为命的四姐弟（摄于三十年代初）。自左至右：大姐浦洁修、小弟浦通修、二姐浦熙修、三姐浦安修。



浦熙修与袁子英（摄于三十年代初，1947年离婚）。