

中国教育大扫描

家有考生

◎ 长篇纪实报道
首次结集出版 ◎ 杨晓升主编



中国教育大扫描

家有考生

杨晓升主编



图书在版编目 (CIP) 数据

家有考生：中国教育大扫描/杨晓升主编. —北京：

文化艺术出版社，2003.1

ISBN 7-5039-2308-3

I. 家… II. 杨… III. 纪实文学-作品集-

中国-当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 104012 号

家有考生：中国教育大扫描

主 编 杨晓升

责任编辑 丁 晖

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市朝阳区惠新北里甲 1 号 100029

网 址 www.whysbooks.com

电子邮件 editor4@whysbooks.com

电 话 (010) 64813345 64813346 (总编室)

(010) 64813384 64813385 (发行部)

经 销 新华书店

印 刷 北京人卫印刷厂

版 次 2003 年 1 月第 1 版

2003 年 1 月第 1 次印刷

开 本 850×1168 毫米 1/32

印 张 11.375

字 数 230 千字

印 数 1—7000 册

书 号 ISBN 7-5039-2308-3/G·346

定 价 18.00 元

版权所有，侵权必究。印装错误，随时调换。

目 录

家有考生 吴必雯

- ⊙ 高考大“移民” (2)
- ⊙ 陪读母亲 (15)
- ⊙ 我想做一只猫 (26)
- ⊙ 夹在书中的情书 (35)
- ⊙ 脚尖上的希望 (44)
- ⊙ “快乐高考” (52)
- ⊙ 给自己画个太阳 (63)

高考招生见闻录 希 明

- ⊙ 招生大厦超常运转 (72)
- ⊙ 为娃上学倾其所有 (73)
- ⊙ 招办主任决策果断 (75)
- ⊙ 幸运女孩千载难逢 (76)
- ⊙ 考生家长神出鬼没 (79)
- ⊙ 一波三折险情不断 (81)
- ⊙ 托人不成以智取胜 (83)
- ⊙ 录检组长语重心长 (86)
- ⊙ 录取通知没有封面 (89)
- ⊙ 动员大会空前严肃 (90)

◎网上录取科学高效·····	(92)
◎缺乏自律轻视纪律·····	(93)
◎违纪“极品”遭惩罚·····	(96)
◎录退女生相持不下·····	(98)
◎长袖善舞巧搭顺风·····	(100)
◎高招现场曾是别墅·····	(103)
◎人马云集各怀心事·····	(104)
◎清华北大风头出尽·····	(105)
◎北京院校红透天边·····	(106)
◎非京沪院校不报考·····	(108)
◎扩招指标从何而来·····	(110)
◎灵活家长奋勇出击·····	(112)
◎峰回路转柳暗花明·····	(116)
◎尾声·····	(118)
◎三年高招两点启迪·····	(118)

从分数重压下解救出的少年英才····· 曲 兰

◎向分数宣战·····	(122)
◎无奈的选择·····	(134)
◎我来教儿子·····	(139)
◎在阿里巴巴的宝库前·····	(149)
◎退学风波·····	(161)
◎儿子走上大学讲台·····	(172)

教育：“没有差的学生，只有差的教师”····· 吴必雯

◎秋子之死·····	(192)
------------	---------

- ◎被关进疯人院的马玥…………… (203)
- ◎曾经自虐的强强和曾经是“白痴”的熹熹…………… (215)
- ◎失语的田田…………… (222)
- ◎“坏孩子”就这样变成了好孩子…………… (231)

我们现在怎样做父母…………… 晓 阳

- ◎让人意外的报告：中国父母不再是孩子的偶像…………… (243)
- ◎石破天惊的结论：中国孩子最怕父母亲…………… (246)
- ◎孩子为什么要对父母说瞎话…………… (248)
- ◎孩子为何不愿和家长说心里话…………… (252)
- ◎教师的苦恼有时候来自学生家长…………… (254)
- ◎或左或右，中国家长教育孩子的两个极端…………… (256)
- ◎中国学生，为谁辛苦为谁忙…………… (260)
- ◎家庭教育问题多得惊人…………… (262)
- ◎重要在于教育家长而非孩子…………… (265)
- ◎孩子说：“最好的压岁礼物是给我们平等待遇” …… (271)
- ◎子女成材路上的“殉道者”…………… (272)
- ◎救救今天中国的父母们…………… (287)

中国到底需要什么样的教育…………… 晓 阳

- ◎考试高分学生背后的忧患…………… (293)
- ◎血泪控诉：考试标准化评价标准坑害学生…………… (301)
- ◎试一试：高考不再以一次定终身…………… (311)
- ◎中国教育改革，敢问路在何方…………… (332)

家有考生

吴必雯

没有经历过高三的学生不会知道什么是辛苦，什么是竞争，什么是残酷。没有做过高三学生家长的人不会知道什么是忧心如焚，什么是焦虑不安，什么是战战兢兢如履薄冰。

有人将高三称为人生的“炼狱”。其实，对于高三家长来说，没有谁能置身在这个“炼狱”之外，孩子的每一次哭泣、每一串笑声、每一声叹息都紧牵着他们的心，每一位陪孩子走过高三的家长，都无异于走过一回“炼狱”。

高考，不仅是考学生，同样也是考家长。如何帮助孩子选择志愿；如何选择学校里五花八门的专业；如何内紧外松，所有的压力自己扛；如何为孩子制作可口的饭菜，让孩子有一个好胃口；如何帮助孩子克服考前的焦虑、考后的不安；如何帮助孩子面对失败的打击，重新站立起来，都成了考验家长的一道道关口。

他们如履薄冰的心路历程，他们有喜有忧的成败得失，这些用昂贵代价换取的经验教训无疑是一笔宝贵的

财富，它将会给正在或即将要做高三家长的人们以有益的启示。

一、高考大“移民”

太阳白晃晃的，烤得人七窍生烟，周建设吃力地踩着自行车，汗水像蚯蚓一样爬了一脸。

儿子今天上午的考试一直揪着他的心，考得好，儿子就能留在这所北京市的重点中学，如果考得不好……，他不愿想下去。

儿子借读的这所中学是一所很有名的重点中学，当初为了让儿子进这所中学借读，他没少求人。儿子小铨有北京市户口，是刚刚才办下来的，但他的学籍在山东，他一直生活在那里，先是与爸爸妈妈在一起，后来爸爸妈妈来北京了，他就和姥姥姥爷在一起。他对爸爸妈妈的记忆几乎都是 10 岁以前的。

1995 年，在山东某商业银行业务处任处长的周建设被借调到北京总行。

第二年，妻子也辞职到了北京，并在一家企业找了一份临时工。妻子来后，他们租了一间房子，有了一个临时的家。也是在这时，周建设动了想调进北京的念头，不是为自己而是为儿子。

山东是高考大省，每年参加高考的学生多达 30 多万人，而算上大专总录取率也只有 50% 左右，所以竞争异常激烈，录取分数线每年在全国居高不下。

2001 年，某家中央大报将各省市录取分数线公之于众，山东省第一批重点院校录取线比北京要高出 100 多分。这年高考前

后，公平问题成为社会热点，北京、上海成为关注焦点。外地人认为北京人占了便宜，不但沾了首都的光，也沾了高校资源丰富的光，就因为北京高校资源丰富，北京的孩子考大学就容易，10个人里有七八个能上大学。面对来自四面八方的愤愤不平，有人出来说：“咱北京的孩子别看分数低，可素质高。”这更招来一阵猛烈的板儿砖。去年9月，北京市对外宣布：2002年，北京市高考将自主命题。嫉妒的、愤愤不平的、抨击的全都傻眼了，人家不跟你玩一个游戏了，跟你的游戏规则不一样了，你还说啥？

如果不是家里有一个也即将要高考的孩子，周建设也许不会去关心录取分数线的问题，不会去关心公不公平的问题。儿子上的是所重点中学，成绩不算好也不算坏，上个大学估计没问题，但要想进重点大学还有点儿悬。

虽然借调到北京，但在北京落户，周建设倒真没想过，分行的两位副行长在一两年内将先后退休，他这个重点业务处的处长接副行长的位置似乎顺理成章。再说，他也没觉得北京有什么好，这里，局级干部一抓一大把，当个局长，也得自己骑自行车上下班。所以他当时的想法是，好好干半年，给领导留个好印象。

努力进京的目标最初是由妻子提出来的，她对丈夫说：“咱小铨要是在北京参加高考，没准儿能进清华。你一定要好好努力努力，为了儿子。”这话说了没多久，妻子悄悄把在银行的一份好工作辞了，亲自到北京来了，大有破釜沉舟的架势。

为了有个北京户口，周建设拼命努力工作，希望得到领导的赏识，因为对他来说这是唯一的途径。说起当初的动机，周建设

苦笑着摇摇头说：“这动机不高尚，很卑微，但却是真实的。”

认识周建设的人都说他能干而且踏实，可能正由于这个优点，他的借调期从半年延长到一年，一年又延长到两年，可是领导一直不提调动的事。妻子有点沉不住气了说：“你不能只知道埋头干活呀，也要多去领导家走动走动。”周建设倒也不是那种死板的人，他只是觉得提这个问题得看准机会。

1998年，银行开始清理呆账，总行决定抽调部分业务骨干组成清理小组，周建设是领导考虑的第一个人选。由于清理小组组长由一位副行长兼任，具体领导工作其实都落在担任副组长的周建设肩上。工作紧张而又忙碌，几年里，周建设几乎没休过星期天。他说，清理呆账工作非常复杂，难度非常大，但工作成效是显著的，清理工作不但得到总行表扬，还得到国务院有关部门的肯定。

2002年元月，是周建设借调到北京的第七个年头。由于他工作表现出色，总行破例为他申请到了全家户口进京指标。周建设说，那天我从北京市公安局拿到户口迁入证时，真是百感交集。记起有一年回家过年，儿子见了我很陌生地看着我说：“爸，你再不回来，我都快不记得你长什么样儿了。”我听了差一点就掉了眼泪。如果不是为了儿子，也许我早就打了退堂鼓。当我终于拿到了那个想了多年、等了多年的户口本儿时，我在心里默默地说：“我的愿望终于实现了，我儿子终于是北京人了。”

办完了户口，周建设马上着手为儿子联系转学的事。他辗转托了很多关系，最后还是一位老领导出面，终于找到了儿子现在借读的这所市重点中学。校长告诉他，在不能确认孩子的真实学

习情况时，只能办借读，两个月后参加高二期末考试，如果总成绩能进年级前 100 名，学校再为其办理转学手续。

有人告诉他，这已经是很给面子了，能进这所学校的学生谁不是过五关斩六将才进来的，就是那些借读的学生也不是说谁想进就可以进的，除了要交数目不小的借读费，还得有关系。

儿子听说要到北京上学，似乎并不欢欣鼓舞，要走的前两天，晚上回来得很晚，问他去哪儿了，说是跟同学在一起。

到北京后，周建设很郑重很严肃地跟儿子谈了一次话。他说，这次期末考试很重要，你要是考不进 100 名，你就进不了这所学校，进不了这所学校你就只能去二类学校，所以，一定要认真对待，万万不可掉以轻心。

儿子一直低头听着，看不清他脸上的表情，周建设突然觉得他和儿子之间有了距离，面前的这个半大小子，已不是几年前搂着他的脖子缠着要他讲故事的那个胖小子了。

怕儿子不能适应新的环境，周建设几乎每天都要去学校看看，他发现儿子下课后几乎不出教室，也不跟周围的同学说话，一个人趴在桌子上做作业。回家后，他想跟儿子好好谈谈，因为儿子并不是一个性格内向的人。

那天，一吃完晚饭，儿子就坐到电脑前，说是要给山东的同学发邮件，在电脑前竟一坐就是一个多小时，周建设见了又急又气，忍了半天，见还没有从网上下来的意思，终于忍不住了，走过去说：“都什么时候了，你还不抓紧。”儿子抬头看了他一眼，“叭”地关上了电脑。

周建设说：“到了这里要学会跟新同学处好关系，别一天到

晚老惦记着老同学……”话还没说完，儿子就冲着他说：“我一开口说话他们就嘲笑我，学我的山东话，还叫我外地人，北京人有什么了不起的。”

周建设没想到儿子有一肚子委屈，竟一下不知说什么好，如果儿子不能融入新的集体，不能心情愉快地投入学习，势必影响学习成绩。他心急如焚，第二天就去了学校，跟班主任谈了儿子目前的心态，希望老师能从中做做工作。

也许老师在下面做了工作，儿子的脸上渐渐有了笑容，虽然还不大爱与新同学交往，但性格活跃了一些。

小铨期末考试成绩进了年级前100名，学籍由山东转到了这所重点中学，新学期开学，小铨成了该校高三年级学生。周建设也就成了高三学生家长。

儿子进了高三，周建设和妻子的神经绷得更紧了，这可是决定命运的一年，不少孩子就是在这一年功亏一篑。可是周建设发现，他和儿子几乎无法沟通，7年的分离，父子之间已变得陌生，似乎有一种看不见的距离在阻隔着他们，使他和儿子无法靠近。

儿子的床头摆放着一只布做的玩具老鼠，那是他从山东带来的，他对那只玩具老鼠喜欢得不行，晚上睡觉时也抱在怀里。周建设看不惯，一个十七八岁的小伙子怎么还像个孩子，要抱玩具睡觉？他看了心里别扭。一天乘儿子不在家，他将那只玩具老鼠藏起来了。儿子晚上回来，见老鼠不见了，焦急地问：“小老鼠呢？我的小老鼠呢？”说着，便满屋找起来。

周建设皱着眉头说：“什么小老鼠，小老鼠的，你都多大了，

还玩那些东西，我替你收起来了。”

没想到比他高出一头的儿子横眉竖眼地冲到他面前说：“你有什么权利干涉我的自由，我喜欢小老鼠怎么了？那是我的自由！”

周建设气得浑身哆嗦扬起手给了他一巴掌，从小到大，他还从没打过儿子。挨了一巴掌的小铨没有哭，只是恨恨地盯着他说：“周建设，我告诉你，不是看你是我爸，我现在就把你撂倒在地上。”说着回到自己的房间，“砰”地关上了门。

这一巴掌将他和儿子的距离打得更远了。儿子为什么那么钟爱那只玩具老鼠，来北京时还带在身边？周建设对此产生了怀疑，难道他早恋了，难道那只玩具老鼠是对方送的定情物？联想到儿子来北京后经常上网，有时在网上一呆就是一两个小时，周建设的心一下就提到了嗓子眼儿上。

高三学生因早恋功亏一篑的前车之鉴实在太多了。周建设想跟儿子谈谈，但是儿子每天回家后跟他几乎无话可说，他不敢正面向儿子提出自己的怀疑。他知道，如果没有确凿证据贸然提出怀疑，他们父子之间将会爆发一场更大的战争。那天，打了儿子一巴掌后，他懊悔了很久，不管儿子有什么错，都不应该动手，毕竟，他已经是成年人了。再说他也知道，对于高三学生来说，这一年承受的压力比任何一年都大，保持良好的精神状态和愉快的心情非常重要，他不愿因为这件事弄糟了儿子的心情，更不愿儿子在对他的抱怨中度过这一年。周建设甚至想过当面向儿子道歉，但是犹豫了几次一直不好意思开口，但是他说他还是想找机会跟儿子说一声“对不起”。

周建设将自己的怀疑告诉了妻子，妻子也说有这种可能，因为儿子长年不在身边，他们对他的情况几乎一无所知。有了这个怀疑心里就一直放不下，有几次，儿子在敲打邮件时，他示意妻子借送牛奶之机去看看他在写什么，可是见她来了，儿子马上点击键盘，将“文件”藏起来，她只得尴尬地走开。

后来，周建设就多了个心眼，见他打开电脑，就远远地盯着他的手指，看他敲击键盘的位置，这样偷看了几次，大概能猜到他的密码。有一天，乘儿子上学去了，他试了几次，真的就打开了信箱。儿子的信箱已经被邮件塞得满满的，都是山东的同学发来的。但是周建设将整个邮箱都翻遍了，也没找到一封情书，倒是从那些邮件里，他隐隐约约地感到儿子在北京过得并不快乐，他似乎很孤独很忧郁，在一封给同学的信里，他写着：“你们也许很羡慕我，因为我在北京也许很轻松地就能考上一所大学，但是不知为什么我却一直高兴不起来。我知道父母为了将我的户口办到北京付出了很多，可是他们并不能理解我，我在这里唯一的朋友就是我的小老鼠，我的苦恼只有它能听得懂……”

这封信像一枚楔子楔进周建设心里。他觉得心很痛很痛，却又一下找不到痛的根源。7年的骨肉分离，他终于如愿以偿地将儿子的户口办到了北京，可是到底是得到的多还是失去的多，他真说不清。但是他却知道，有一些已经失去的东西是很难再找回来了。

小铨的高三生活才刚刚开始，周建设说他已心力交瘁的感觉。

当周建设为儿子忧心时，远在武汉的紫琼却在忍受着与女儿

分离的痛苦。如果不是为了女儿的前途，也许这辈子她都不会见她的前夫，那个 10 年前抛弃了她和女儿的男人。

她和前夫鲍勇是大学同学，毕业后，双双留在武汉，她在一家报社当记者，鲍勇去了政府机关做公务员。结婚的第二年，他们有了女儿婷婷。1988 年，鲍勇辞职去了海南，与几位朋友一起办起了一家房地产开发公司，听说当时生意做得很红火，后来海南开发热降温，他又去了北京，还是搞房地产开发。也在这个阶段，他们的婚姻发生了危机。

1991 年，鲍勇告诉她，他爱上了另一个女人，他要离婚。那段时间，紫琼几乎痛不欲生，他和她曾经那么相爱，怎么说不爱就不爱了，而且他们还有女儿婷婷呀。可是鲍勇似乎铁了心，两人冷战了半年后，他将一纸离婚诉状递到了法院，理由是长期分居感情破裂。

听说鲍勇起诉到法院，紫琼知道他们的婚姻是彻底地完了，既然婚姻已经无法挽回，冷静地分手也许才是最理智的。她平静地找到鲍勇说：“你撤诉吧，我同意离婚。”

他们办了协议离婚后，鲍勇给了她一张 50 万元的存单，并说愿意每个月给女儿 1000 元抚养费。紫琼没要他的存单，也没要女儿的生活费，她说，我能养活女儿。

那年，婷婷只有 6 岁。

10 年来，她和女儿相依为命，没有再嫁。紫琼说她不是独身主义者，但是她要等女儿上了大学后再重新安排自己的生活。

促使她主动与鲍勇联系的是报纸上的一条消息，消息说，北京市将放宽户口政策，子女户口可随母亲也可随父亲。这让她产

生了将女儿的户口转到北京的想法，如果将婷婷改判给鲍勇，也许婷婷的户口就能转到北京。紫琼之所以产生这个想法，是因为婷婷的学习成绩一直让她忧心，如果在武汉参加高考，婷婷充其量只能上个大专，这不是紫琼的愿望。

离婚后，开始一两年鲍勇也常常给婷婷打电话，但是婷婷的态度很冷淡，后来电话也就越来越少了，但是婷婷每年过生日，他仍有电话来，有时还会托人给婷婷送来一份礼物。

紫琼决定在电话里跟鲍勇好好谈谈。没想到电话打过去，鲍勇很痛快地答应了，同意将女儿改判给他，同意将女儿的户口办到他身边。鲍勇结婚后，没再要孩子，他对女儿一直怀有愧疚，他希望有机会对她进行补偿，现在紫琼愿意将女儿送到他身边，他正求之不得。

北京市政府虽然出台了放宽户口的政策，但是办理起来难度仍不小，仍有不少条条框框的限制。虽然最后费了九牛二虎之力，鲍勇到底还是在女儿上高二的那个暑假将这件事给办成了，女儿的户口进了他的户口簿。

当紫琼将办户口和转学的事告诉婷婷时，婷婷沉默了好久后说：“我有一个条件，我去北京后，不住他家，我要到学校住宿。”

紫琼将婷婷的意思委婉地告诉鲍勇。鲍勇答应了，并很快就在离家不远的朝阳区为婷婷联系好了学校，那是一所重点中学，学校有住宿条件。

8月底，紫琼送女儿到北京上学。鲍勇到火车站来接她们，这是他们离婚后的第一次见面，彼此都有点尴尬，在匆匆的一瞥

中，俩人都发现了岁月在对方脸上留下的印痕。见到女儿，鲍勇百感交集，当年他离开时，女儿刚上小学二年级还扎着两根羊角辫，现在却已是亭亭玉立的少女，那眼睛、鼻子都跟他这当父亲的像极了，那一刻，鲍勇强烈地感到，无论是时间还是距离都无法改变他们之间的骨肉亲情。出车站，鲍勇说已在学校附近的宾馆为她们订好了房间。

鲍勇开车将她们送到宾馆，安顿好后，鲍勇说一起去吃饭。

饭桌上，鲍勇当着婷婷的面对紫琼说：“这些年，我没有对婷婷尽到做父亲的责任，往后的日子我会好好照顾她，你就放心。”鲍勇说当年紫琼不肯要婷婷的抚养费，但他仍每个月给婷婷存了1000元钱，他说往后婷婷的生活和教育费用都不用紫琼操心。

紫琼并不想将女儿就此推给鲍勇，当年她有勇气独自担起抚育女儿的责任，今天她仍有这样的勇气。如果不是为了女儿的前途，她不会找鲍勇，也不会像今天这样和他坐在一起。她正准备向他表明她的意思，婷婷抢在她前面说话了：“这些年都是妈妈带我，你也该为我尽点责任，往后需要钱了我会找你要，但你放心，我不会随便挥霍你的钱。”

婷婷的这番话，让鲍勇感到一阵冷冷的凉意，他知道要走近女儿，他还有一段很长的路要走。

新学期开学，婷婷成了一名高三学生。紫琼在北京陪女儿住了几天后准备回去上班，临走时，她跟婷婷做了一次长谈，她希望解开女儿的心结，从感情上接纳她的父亲，只有这样，她在北京才会过得快乐，才能心情愉快地学习。她对婷婷说：“送你到