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. ' - FILS DU PEUPLE o

D'aprés Maurice Thorez

A

UNE ENFANCE DANS LES CORONS

Fils et petit fils de mineurs, .aussi loin, que remontentt
mes souvenirs, je retrouve la rude vie du trav ailleur: bes ucoup
de peines ¢t peu de joies. Le coron? triste, l'entrée du car-
reau,? le cheminement? dus mineurs accablés’ par l'effort a
plusieurs centaines de méires sous terre, Swr ce fond mono-
tone et terne,d surgit® un souvenir poignant.” Je veis des
bommes, des femmes, des enfants courir en tous sens, s
heurter, se bousculsr,® revenir, tournoyer? suc plice. Des
gendarmes gardent des portes contre lesquelles se brise une
foule harlante!?.., Puis mes souvenirs s’enchainent,’ se pré-

cisent, s'éclaircissenit.’ Les scénes et les coulenrs deviennent

plus distinctes et plus nettes..

LA CATASTROPHE! DE COURRIERES

Je venuis d’avoir six ans, étant né presque avec lo sidcle,
Le 28 avril 1900... , .
..Une jour comme les autres, je m'amusais avec d’autrss

. gosses? dly coron lorsque notre attention fut attirée par un

grendewient? sourd, ua piétinement? lointain, le fracasé des

- sabots sur les pavés. Les gens se précipitaient dans une méme”

direction: je fis comme eux. C'était amusant de galoper,é
de dépasser les vieux qui soufflaient, les femmes qui purtalent
feur dernier-né” sur le bras. On criait:

—C'est & Courritres! A la fosse do Meéricourt! Il y a
1300 morts!

Ainsi le 10 mars 1906, je galopai dans, la brume glacée

cb Je pargourus, aussi vite que me le permettaient mes potites
jambes, les sept kilometres qui sépdrent Noyelles-Godault

des corons de Méricourt, Des villages environnants, mineurs
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-quittant leur travail, femimes et enfants se bousculant, s'in-

terpellant® melangéds, emportés, ressemblaient A quelque arrée
on déroute? sur qui s’étendait I'ombre de la mort,
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A Méricourt je ne vis d’abord rien. Le flot humain ve-’

neit s"écraserl® contre une haute grille! de fer coupant un
Jong mur de briques. Derriére la gnie s'agitaient des hommes
noirs, affairés, la téte encapuchonnée!® enfoncée dans des
appareils étranges. Au Join, dans le brouillard se profiMitls
l'armature métallique d'un puits. Sur ce paysage triste
flottait wne odeur de suiel® mouillée, de briilé, de fumée.
Bientdt des lamentations, des imprécationsl® s'éleve-
rent, des ferumes hurlpient. On parlait d’enfoncer la grille.
Des gendarmes 4 cheval surgirent et ponssérent Leurq bétles
contre [a foule.

Mais celle-ci toujours plus dense ne ¢édait!? pas un pouce
de terrain.2® Des cris aigus montaient de tous cotés. '

— Dites-nous Ja véritél... Dites-nous ce qu'il y al... Lais-
sez-nous voirl... Laissez-nous entrer!.,.

— Mon mari est au fond!... ‘

— Les enfants sont au fond...

—Tous }es miens sont au iond,.,.

Je me souviens qu'ensuite, avec d4'autres gosses, nous
sommes revenus au village, accablés!® et tristes et qué nous

sommes restés longlemps sans jouer et sans nous disputer...

. Les ]our'a»suwants je suis retourné a Méricourt. 11 v

-avait beaucoup de gendarmes, tout e monde était vétu de

neir. Sur le senil des maisons des gens pleuraient, des enfants
se serraient autour de leurs meéres. Dans les hangars s’ali-
gnajent® les cercueils® de bois blanc. Dans les villages des
environs ¢'était le méme spectacle... Les gens parlaient avec
admiration des. équipes de sanveteurs venus de Westphalie.

Puis ce 'furent, sous la neige, les convois?? desolees les
obséques™ des malheurenses victimes.

- LA GREVE

La terrible catasirophe avait remué! le pays entier. De-
puis longtemps le peuple noir des miseurs se plaignait® des
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salaires de famine, du travail trop pénible, des conditions
de sécurité? insuffisantes, La coléte grondait contre les com-
pagnies. Pour grossir des dividendes,t treize cents ouvriers
avaient connu une affreuse’ agonie® au fond de la mine. A
peine ces victimes enterrées,? la gompagnie voraced dh récla-
mait d’autres. Le désespoir et la révolie coururent de toron
en coron, soulevant les mineurs: by gréve éclata.

Une véritable armée d’ OC"‘UD&'IOD. 5 'Lbattlt" sur le pays
nminear.

Sur les chemins, da.ns les villages, des groupes se for-
maient, grossissaient, se déroulajent™ en longs cortéges.t Ce
n'était plus la débandadel? affoléel? du 10 mars; des hommes
aux regards sombres criaient leur indignation ou parlalent
A voix basse de ceux qui dorma.wnt feur dernier sommeit
au cimelicre. .

Une de ces manifestations, drapean rouge en téte, se
heurta aux gendarmes. Ce jour-1d, mi mére se rendait a la
ville, et m’avait emmené avec ma sceur et mon frére. Nous
chemiaions dans le cortége. Soudain, en téte, il y eut un
arrét brusque, des cris, des coups de siifiet et, brusquement,
une galopade éperdue.’® Les gendarmes chargeaient. Je fus
séparé de ma mere, emporté, piéiiné, tandis queé pas-ajent
au-dessus de moi les ombres gigantesques’ des chevaux.

Je me rclevai et gagnai l'escoignurel® d'une porte; un
gendarme colosse brandissani son sabre langa son chev al dans
un groupe de fuyardsi® qui roulérént i terre comme  des
quilles.® Qudqz. s grévistesl® s’accrochalent aux énes des
chevaux, d'autret se réfu'riaignt dans les cours, tandis qu'au
loin, les soldats, baionnette au canon, dressajent leur 1lgn(;‘
bleue et rouge.

Tles manifesiants avaient ét¢ amrétés, d’autres blessés.

Toute la journéde, les gendarmes patrouiliérent dans notre
village regurdant avec insolence? & travers les fenéfres des
maisons. Ma mére, qui nous avait enfin retrouvés, avait tiré
ses rideaux. It nous restions chez nous dans Uobscurité a
dcouter 1é cliquetis® des sabres...



MON GRA\TD PERE

, La. gréve dura prés de d.euk mmcis, exactement 52 ]crurs.
Deux mois de misére terrible et de privations,! deux mois
de souffrances et de colére. C'était 13 le sort des mineurs: le
travail fccablant dans'la nuit de la fosse, les blessues, , les
éboulgments? le grison.? EY quand excédést de misere, ils
criaient lsur malheur, la force armée _ surgissait pour les
mettre 4 Ja raison!®

Durant la grévé, Clément Baudry, mon 5rand-pére, 56
dépensa® sans compier.” Vieux militant syndicaliste, il avait

adhéré dés la premiére heiire au syndicat. J'aimais I'entendre, ©

I me racontait l'histoire de sa vie ef de ses luttes. Sa viel
Elle s’était écoulée® presque tout entidre dans les ténebres?
de la mine, mais elle était plus claire, plus ensoleiliée que
bien des vies passées 4 la lumiére du jour. Elle étdit {llumi-
née par sa passion pour son syndicat et la.classe ouvridre.
Récits tonjours nouveaux de gréves, de batailles et d'efforts, .
résistance opimidire aux maftres des.mines et des usines, aux
gendarme$, aux soldats, souvenirs enthousiastes ot s'devaient
comme des drapeaux les noms des révolulionnaires, vous
m’avez fait mirirs® plus vite que les annédes. J'étais fasciné!l

par cette vie courageuse, .intense, cet héroisme dépensé chaque .

jour am service de Vidéal ouvrier; Le grand-pére et ses
camarades inlassables, parcourdient les puits et les corons,
recrutaient’® sans cesse. Ils luitaient pour chaque.homme, ils
essayaxent de conguérir 4 leurs idées quelgues rhinenrs qu’ils
vouldient arracher a4 'indifférence, 4.la soumission, a 1'igno-
rance. Ils se heuriaient 4 I'apgghie®® des ons, 4 la crainte
des auntres, a 13 Hainé et aux menaces patronales.

Avec passion, avec une passion eatidre, avec une foi
brilante, un dévouemnent sans horne, il & était «Consacré en-
titrement a4 l'émancipation de la classe ouvriére. I avait
dix enfants a élever et pourtant il ne manquait pas de pré-
lever 4 sur son maigre salaire d’abord la cotisation!s syndicale,
puis deux sous par semaine pour son journal, le Réveil du
- Nord, Sur la fin de sa vie, i} lisait régulidrement le journal
commuygiste VEncliaing, ‘ ¢

-
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, Clément PBoudry, mon grand-pére, rr’:ort 3 Ja thAche en
1931 4 71 ans, avec voire carte de C:yndiqué 4 jour, wous
qui avez occupé une telle place dans ma vie, qui avez guidé
mes premiers pas et m’avez appris 3 lutter, je vous salue
ici comme 1'incarpation'¢ vivante du militant modeste, cou-
rageux, irréprochable et fidéle!

DES ECLAIRS DE JOIE

Nous demeuriods dans une maison pareille 4 toutes celles
du coron dont Funiformité! ajoutait encore 4 la monotonie
et & la tristesse de ces pllines du Nord, si désespérément
mornes,> avec leurs cheminées d'usines, crachantd une fumée
jaune et noire. Noyelles-Godault était avant la guetre un
village de 3000 hLabitants. La ¥osse numéro 4 des mines de
Dourges occupait avant la guerre un millier de mineurs. Men
grand-pére travaillait & la mine et mon pére a I'époque était
occupé 4 1'usine,

A quatre ans j'entrai a* Iéoole maternelle. Lannée sni-

vante, un grand événement se passa dans ma vyie: pour la
. premiere fois, je pris la parole devant wie foule proléta-
rienne,* mais il fant dire que c’était dans une petite 1:omédn=:E
enfantine, & V'occasion de la féte de 1'école.
v A lamaisen, je menaist 'existence habituelle des enfants,
des familles ouvriéres, Liés qu'om avail 1'd4ge de raison, om
travaillait, et I'dge de raison vient vite pour les enfants des
mijneurs. On m’avait réservé’ les tAches faciles: je courais
les champs pour rapporter de Fherbe aux lapins, je ramassais
le crottin® sur routes pour le jardin, et il fallalt m’accuper
de mes plus jeunes fréres:

Dans aotre misére quotidienne, v il v avait des éclairs de
wie: les jours de foire. Ah! ces jours de foire, nous les atten-
dions longtemps a l'avance et dés que la premiére roulotie®
était signalée, nous ne tenions plus en place. A la sortie de
'école, nous nous précipitions pour voir mpnier les mansges!!
et les baraques.’® Du doigt, les plus hardis touchaient aux
naseaux®® les chevaux de bhois et les tiraient par la queue,

E
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des queues en véritable crinl Avoir un sou pour faire un
tour de manége! Ecouter les musiques, les  détonations* de
tir, les cliquetis de la roue de la loterie,® les chants joyeux
des buveurs dans les cafés, le tintamarrel® des orphéonsl du
viltage. Nous vivions un jour ou deux en pleine figvre. Pais
la vie reprenait, grise comme auparavant.,,

A BAS LA VIE CHERE!

Chez mes parents comme dans toutes les familles oavrié-
res, les conversations roulaient presque toujours sur les dif-
ficultés quotidignnes, Les prix s'élevaient sans cesse. En
septembre 1910, un mouvement contre la vie chére éclata
dans le bassin minier,? }

Le mouvement gagna vite' notre village. Les ménagéres
opuraient de porte en porte, voulaient s'organiser pour agir.
Ma mére était I'une des plus ardentes: au cours d'une réunion,
elte fut élue déléguée des femmes de Noyelles-Godault.

Une manifestation parcoun%\-les rues du vitlage, drapeau
rouge en téte, en criant: '

Du beurre a4 30 sousl
Pu lait a4 4 sous!
Des ceufs a 26 sousl

On allait de boutique en houtique demander aux commer-
cants 4’ apphquer ces tarifs.?

"Un jour de marché, les ménageres dos v1lla.ges déciderent
de se rendre 4 Hénin-Liétard. A peine étaient-elles arrivées
sur place que des disputes éclatérent entre wvendeurs et mé-
nagires.t Un étalaget fut renversé. Ce fut le signal. De toutes
parts, carottes,’ navets,® pommes de terre, fruits voldrent en
I'air. Nous auirgs gosses, nous sautions & pieds joints dans
tes paniers d'oeufs; nous utilisions comme prO]ectllefs? ce qui
nous tombait sous la main.

Nous ne pouvions comprendre alors que les véritables res-
ponsables de Ia hansse du codt de Ia vie, c’étaient les gros®
capitalistes, les spéculateurs® qui avaient réussi une fois de
plus & détourner contre les pauvres petits commercants la
colére des consommatents.? -
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Au coursd’une de ces manfiestations contre la. vie chére,
4 Billy-Mertigny, ot la police chargea, un ouvrier, nommé
Dieudonné, fut tué. En signe de?® deuil et de protesiation,
toutes les emmes mirent des rubans rouges et noirs, :

L’AGE DE RAISON POUR UN =~ .
ENFANT DE MINEURS -

Javais atteint l'dge ol un enfant d’ouvrier comymence
4 travailler pour faire rentrer quelques sous dans la maison
des parents.

Les paysans du villige embauchajent! les g()sseq pour
sarcler? lears champs. Avec une houeite? nous partions en
bandes, espacéest de deux métres en deux métres, les yeux
fixés au sol, pour couper les chardons® et les manvaises
berbes. Toute la journée, du Jever A son coucher, nous mar-
chions absorbés par notre: travail qui était contrélé ensuite
par 1& paysan. On mous donnait 14 4 15 sous par journée
de douze heures. C’est alers que j'eus mon premier conflit
avec 1un patron.

—Thorez, toi, t’es plus petit que les autres. Je ne peux
pas te donner la méme paie. T'afiras dix sous quand-méme..

Juillet 1212 ouvrit une nouvelle période de ma vie, Recu
4 mon certitica. d’études,® j'allais pouvoir travailler 4 la
mine sans attemdre les treize ans. Mes succes sgolaires { J'avais

&t recu le pramier) me permettaient d’entrer au service de

la compaghie mimiére un an plus tét. Je fus embauché cpmme
tireur de pierres.”

Le travail n'était pas trés compliqué, mais il exigeait
beaucoup d'attention. Le charbon criblé® amrivait devant
nous sur une grande toile métallique, il fallait promptement
enlever les pierres. On nous payait aux pigces.. Uin bon tireur
atrivait & se faire 25 a4 30 sous par jour.

Le 4 décembre, les mineurs célébraient leur féte tradi-
tionnelle, la Sainte-Barbe. Pendant la derniére quinzaine de
novemnbre, pour gagner plus, ils faisaient des heures supplé-
mentaires, un demi-peste de plus par jour. Durant cette
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quinzaine de longues, coupes''¥, leurs salairet passaient de
20—100 francs a 180200 francs. Comme toulle micnde, je
fis naturcllemnent des heures supplémentairts; na gquinzaine .
passa de 17 francs 3 30 francs pour 12 4 13 heure: de tfravail
par jour,

En novembre 1913, quand revint la quinzaine Sainte-
Barbe, une gréve éclata. On Vappela la gréve des ‘longues
coupes’’. Le vieux syndicat de Baslv venait de fushnner!?
avec les syndicats dela C.G.T.}! La gréve, menée en commun,
ne dure gue quelques jours, et la loi de 8 heures fut doxéna—
vani respectés pour les ouvriers du fond.!?

Laes distractions étant rares, beaucoup de jeunass eniraent
da!‘ts Ie rausique municipale, J'appris 4 jover du cornet 4
p1ston 18 Avec une belld casquette, nous défilions par les
rues, au spil? ds nos airs les plus entrainents.i® Presque fous
s diminches, neus nous rendivas dans quelgne ville des
cviress pour y donuer nos concerts. ('étuit l'occasion de
joveuses sorties, d'excursions au bord de la mer, fui nme
coltaient que la peine d’ 'egql:ter plusiears fols part semame

- anx répétitionsy

‘LA GUERRE

Ajpwds une de nossrépétitions notre chef de musique nous
annonca, un des derniers soirs de juin 1914, lattent'tt de
Sarajevo.l.

Quelques-tths sentaient Je danger d’une guerte, la plupar®
se refusgient a y croire. .

—Ia guerré! Pensez-vous! Aux temps ol nous sommes ce
n'est pas possible. #vec les moyens dont disposent les armées,
elle ne durerait pas deux mois, tout Je monde serdit tué..

Le samedi 17 aofit, le garde champéire? avec sa cloche
annonga la mobilisation générale, Des groupes se formérent
devant les affiches blanches collées un peu partout.”

Aprés Ja gnobilisation, la fosse numéro 4 ‘travailla quel-
ques jours encore, mais le nombre des mineurs diminuait
rapidement. Bientdt elle s’arréta, on donna 'ordre de remon-
ter Jes chevaux. .
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L'anxiété gagnait le village, les nouvelles étaient mavvod-
ses. Au début, nous pensions que la°guerre se déroulait. loin
de chez nous, 2 des centaines e kilométres vers I'Est, en
Alsace, en Lorraine, L'suvahissement, de la Belgigue surprit
et indigna, Les forts de Lisge répu«.és imprgnables furent
empor*é‘s par les allemands. Un matin, on entendit le canon
tonner. Une pairouille de uhlanms® fut signalée sur la route
C'était Te 26 aoht.

Le 30 septembre 1914 je quittai Noyelles avec mon grand-
ptre. Gn évacuait tous les hommes de 18 a 48 ans et fous
ceux ‘qui étaient valides. Mon grand-pere partait et je l'ac~
compagnai. Ma mére, qui restait, me donna avant de partir
guatre pigces de cent sous, toute sa fortune, bien convaincue
de .ne’revoir sous peu. Je ne devais retrouver mes parents
qiie gautre ans plus tard... Pendant toute cetle péricde, je
demenrai sans nouvelles des miens. Eux non plus ne' surent

~ pas ce que j'étais devenu. Quant a notre village, le dernier

qui resta Rabité juste derritre le {ront allemand, il éiait
presque entiérement en ruines a lo fJn de la guerre.
Partis de Noyelles, le grand-pére et moi, nous erriumest

‘nn meis durant sur les routes da Nord, ballotiés® par Je

flux® et le reflux? des armées, Nous parcourhmes ke Pas-de-
Calais ot le Nord, comme si une force . mvsiérieuse nous
vetenait dans cette région ol nous étions nés, ou ndus avions
vécu et travaillé, ramenés sans cesse vers ces Jieux que nous
ne voulions pas quitier et d'od nous chassait tfoujours 2
oouvean la guetre.

Les gendarimes nous poursuivaient et nous refoulaient, fer-
mant pour nous la fzone du front qui, ensanglaniée? dévas-
tée 10 étuit malgré fout noire patrie. La n'uit, nous couchions
dans des granges. Nous nous nourrissions de pommes de ler-
ré, arrachées!! dans les champs Des soldats anglais rencontrés
sur 1a route pa.rtel.berenf avec nous des conserves,

DEUX VAGABONDS SUR LE FRONT DES ARMEES

Jo connus la guerre—la guerre horrible, la dévoreuse!
d’homss, Ia semeuse? d’épouvante? et de mort! 3
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La guerre, c’éait le foyer perdu, la wvie errante sur les
routes, sans toit, sans pain, sans argent, sans travail, la ‘mit-
railleuset prussienne et Je gendarme,.. Lz guerre, c'était les
pauvres soldais tués, couchés dans les fossés le long des rou-
ies, les cadavres des chevaux, les champs abandonnés, les vil-
lages déseriés, les maisons éventrées b les ambulances® remplies
de blessés et d’agonisants?,,, La guerre, c'était surtout cette
file ininterrompue, interminable, surgie du fond de 1’horizon
empourpré? par kes incendies, ce fleuve humain qui entrainait
des femmes, des enlants, des vieillards, en poussant des voi-
tires chargées 4 Ja hate d’un pauvre mobilier dont ixs mate-
las éventrés woisinalent avec des cages 2 serins.? De maligres
chevaux irainaient les longs chars dans lesquels s'eftasgaient
des grmoires, des tables, de la vaisselle,,, Les femmes pleu-
raient avec leurs enfants accrochés a lenrs jupss?, des vieil-
lards rongeaient d'un air hagard!! de vieilles croiites12 de pain.
Lt moi je me jurais!® de luiter de toutes mes forces contre ce
fléaul* ghominable, !5 la guerre, de combattre ceux quila pré-.
parent et qui en vivent. de-défendre le peupls qui en est
I'éternelle victime!

Entre Nosux-les-Mines et Verguin nous flmes surprise
une nuit par le erépitement!® des mitrailléuses, Nous nous trou-
vions en pleine bataille,  Je réveilie le grand-ptre couché
dansl un trou sur des feuilles mortes, et nous wvoici partis
dans l'ohscurité, traversée d'éclairs.

Des quatre pigces de cont sous que m'avait données ma
"idre, deux avaicnt été dépensées. Je portais les deux autres
cousues!? dans mon gilet. Un jour je ne les sentis plus: une
déchirurel® s'était produite, j'avais perdn toute ma fortune.

Finalement, pous fimes retenus par les genda.rmes qui
nous conduisirent ¢'abord & la mairie® d'Auchel, puis nows
firent monter avec d’auires matheurenx ramassés sur les rou-
tes, dans des camions? qui nous amenérent 4 Saint-Paul, LA,
nous fiimes entassés?! dans les wagons de marchandises — 8
cltevaux, 40 hommes—et le train s’ébranla?? Jentement vers le
centre de la France. Jo n'avais pas été séparé de mon grand-
pefe et nous pactimes pour Uinconne cdte 4 céte, comme
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nous }avions été depuis un mois, Des tralns passaient remp-
lis de'soldats, Méme en quittant le front, la guerre était
présente 4 nos yeux. Son affreuse image m’a poursuivi
pendants des anmées. . g

MES UNIVERSITES

Aprés un voyage interminable - cing longs jours — noire
traip “s’arréta 4 Guéret, dans la Creuse. Puis le 2 no-
vembre, on Je dirigea sur une petite vole et il laissa de gare
en gare une partie de son contingent? des *‘réfugiés’ 2 Je
descerldlb avec mon grand-pére 4 la gare de Genomllab,
avec un geoupe de 70 évacués® désignést pour la commune de
Clugnat.

Dans le village #on nous logea tant bien que mal;5—qua-
tre par pidce. Les habitants étaient irés sympathiquess, ces
pauvres gens tAchaient de nous rendre moins pénible notre
exil.? '

Le pays était pittoresque,’ hoisé,? et accidenté. Ses collines
riantes, hruissanftes!® d’oiseaux et de sources, formaient un
cofitraste, complet avec les plaines mélancoligues et brumeuses
du Nord, pilonnées!? par la guerre.

L’hiver était venu, pluvieux®? et froid et n’incitaitl® guére
anx longues randonnées.’s Il y avait une école au village.
Jrallai trouver l'instituteur et tui demandai de bien vouloir
me prendre dans sa classe avec les autrds gamins du village.
Javais quitté 1'école depuis deux ans. L’instituteur, un brave
homme nommé Selleret, accepta. * Je repris donc mes éfudes.

M. Selleret s‘occupa beaucoup de moi, il me.poussa
activement et, an mois de mars 1915, me présenta au concours
général®® ou je regus le premier prix de composition frangaise.
On avait donné pour sujet: **Ce qui vous a le plus frappé de
la guerre’’. Je.n'eus qu’d raconter mes souvenirs, car je
I'mvais vue, non pas a travers les journaux Styllsé517 ot idga-
lisés,18 mais dans son horreur.1?

Fier de mon succés, Selleret voulut m’envoyer a Guéret
pour continuer mes études. Je refusai, IL’élude me plalsalt
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mais, convainca que la guerre allait bientbt finir. que je
powrrais retourner & Noyelles-Godault et retrouver les miens,
je désirais travailler et gagner quelques sous, .

Le grand-pére était occupéd dans une ferme. Un cultiva-
t2us® des environs consentit 4 me prendre corame valet *de
ferme.2! fe touchai®? 18 franes, par mois en éié et 8 francs '
en hiver, plus la nourriture.® C'est alors que j'appris a con-
naitre le paysan. ‘Je connaissaislouvrier, son destin miséra-
ble, son courage & la tiche, sa générosité,™ sa wvailiance.®8
Mon grand-pire n’était-il pas un constant exemple que j'avais
sous les yeux? Quand je vie de prés le paysan frangais, j'ap-
préciais ses solides vertus) son opinidtieté?s, son solide bon sens.
T.e paysan était le frére de Youvrier, un frére malheureux
camms lui, explaité ef opprimé cowmgne lai, comme lui vic-
titne désignés pour les grands massacres® de la guerre.

VALET DE FERME

La guerre avait porté un rude coup au pétit village de
Clygnal, la population devait baisser de 2000 en 1911 3 136
€11921. ILes hommes valides éfaient au front, il ne réstalt
plus que les femmes, les jounes gens el les vieillards: mais .
tous travaillzient du méme ceeur 4 assurer la production.

J'étafs levé t3t, je soignais le bétail,! je nettoyais 'éta-
ble,* je conduisais les vathes au pré.

Quand la saison des foins arriva, il fallut apprendre a
fancher,3 & battre la lame.# Et ce fut la moisson, les blés ot
les avoines coupés avec la fanx3 et rammassés en javeils®
avec la faucille.” Puis il fallut arracher les pommes de terre
et les betteraves® dans le sol mouillé par les pluies de la
mauvaise saison, activer? les labours d'autormne, samer e
herser!® lcs blés, L'épogoe des travaux maultiples était venue.
Les doigts engourdist* par les premiers froids, on allait. cou-
per le bois, lier les fagots,}¥ arracher les genéts,’® et vers by
fin de i'hiver émonder!t les haies, ébrancher’s les chénes, ba-
layer les feuilles, curer™ les fossés. Quand il faisait mauvais
temps, on se tenait sous le hangar pour réparer les instruments
12
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agricoles, brousties, ¥ herses,? rdteaux,? {ourches, ofc.
Le soir, au cours dz longues voillées d’hiver, gn épluchait®e
les chatalgnes qui constituaient?* avec le lait tout le repas
du soir,

Je connaissais maintenant tous les gens du village et ceux
des environs. A part? quslques riches paysans, ils végétaient
dans un état voisin de la misdre. ' On ne mangeait jamais
. de viande. La petite propriété ou je travaillais se trouvait
au vﬂlage des Forges & uwn kilomeéire et demi du bourg
de C]ugnat le soir, je revenais A Clugnat auprés ‘de mon
grand-pére; bientdt je couchai gaux Forﬂes dans un étroit
grenier? ol je m'étais installé un petit lil.

Au cours des longues soirées d’hiver, par des lectures et
des discussions, commenca ma formation politique.2s

Le département de la Creuse a itoujours été trés avance,
Non seuicment les idées socialistes y étaient fort répandues,?
mais encore les militamts y étaient les plus combatifs, tou-
jours & 'avant-garde du mouvement. Cette situation particu-
liére était due en partie au faif que les habitants les plus
pauvres, ceux «ui n'avaient pas asséz de terre” pour vivre,
allajent passer une partic de I'annéz & Paris comme magons
de pierre et de brique, puis, s’en revenaient chez eux cultiver
leurs petits champs et tisser?® sur des métiers® & bras instal-
lés dans les granges. Pendant leur séjour a Paris, ces macgons
et ces terrassiers® s'élevaient 4 la politique; ils entrafent
au syndicat, lisaient la presse ouvr:ére, participaient aux
réunions, subissaient linfluence du parti ouvrier. Rentrés
, an village, les magons continyaient A suivre la vie politique

et syndicale dans les 30urna.ux de Paris qu'ils recevaient assez
régutiérement. .

Mon patron lisait “I'Humanité" alors dlugee par Renau-
del. Le pére Ménager, un vieux magon qui avaic élové dix
enfants, était de tcndunce révolniionnaire. Il s’élevait CPIlt].E
les buts de guerre impérialistes, demandait une conclusion
rapide de la paix. 11 me parlait-de Zimmerwald, de Kien-
thal, petits hameaux perdus dans les montagnes suisses d'otr
pour la premiére fois, en 1915 et en 1916, 4 travers I'dcred:
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fumée des champs de bataille s'étalent élevées les voix d'un
petit groupe héroique de soctalistes, fidéles a 1'internationa-
lisme prelétarien et 4 la révolution.

Ainsi, nos discussions, les ézhos qui nie parvenaicnt des
premiiers efforts de regrompement des socfalistes, mes réflexions
personnelles m’incitaient & prendre position contre la guerre
avec une énergie croissante. fe lisais régulitrement le Popu-
laire du Centre olt s'exprimaient les minoritaires,3:

“ion dducation politique était facilitée par le spectacle
que javais sous les yeux. Nous nous trbuvions & des centaj-
nes de kilometres da front, mais la guerre était présente 4 nos
veux, elle muitipliait les deuils et les souffrances A travers
le pays, elle fauchait dans sa fleur la jeumesse de la nation.
Mon grand-pére qui avait cependant perdu un de ses fils et
qui se privait du nécessuire® pour cnvoyer chaque dimenche
un colis de provisions a un autre fils prisonnier croyait a la
nécessité de la vicioire. Moi, je m'élevai conire tout ce qui
prolonggeait le massacre. :

PARIS MARINJER? SUR LA SOMME

Les années passérent. Le grand-pére soufirait de la se-
litude, dans I'isolement des campagnes, loin de son pavs
natal. 5%l désirait ane vengence® éclatante et terrible, Féc-
rasement® définitii de I'impérialisme allemand, Pexécutions
de '"Guillaume IT le soudard”, comne le répétaient les jour-
nalistes bien pensants, it souhaitait aussi la fin rapide des
hostilités pour retrouver son fover et les siens. N’y tenant
plus, il décida de quitter la ‘Creuse pour se rapprocher du
Nerd. Le 23 mars 1817, nous primes le train pour Paris.

C’est donc en pleine guerre que je vis Paris pour la pre-
miére fois. Les allemands étaient ioujours & 70 kilométres
de la capitale, des “taubes™® y venaient de temps 4 autre
jewr leurs bombsg, 'atmosphére étaif iriste et tendue.” Le
soir de notre arrivée nous partions pour Amiens. Nous avions
¢té embauchés & Dreunil-les-Amiens, par le patron d’une
scierie,® chez qui travaillait déja un frére de mon grand-pére,
Tui-méme réfugi€¢ due Nord.
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