

吾土吾民系列(一)

鄉城小調



光華編輯部 著

光華叢書 **2**

鄉城小調

吾土吾民系列(一)

光華編輯部 著

The Land and the People
— the Republic of China

Published by the Sinorama Magazine 1984.

All rights reserved.

Rm. 600, No. 2, Chung-shan N. Rd., Sec. 1,
Taipei 100, Taiwan, Republic of China
P. O. Box 8-398 Taipei

光華雜誌社叢書②

鄉城小調

作者：光華雜誌編輯部

發行人：甘毓龍

出版者：光華畫報雜誌社

地址：臺北市中山北路一段二號六〇〇室

電話：(02)312-2846 312-3369

371-1048 331-2945

叢書編輯：駱 珞

版面設計：陳若璧 范傳硯

郵撥帳號：一二八一〇六

登記證：局版臺誌字第一四五六號

排字廠：大地印刷廠

印刷廠：裕臺公司中華印刷廠

國內零售總經銷：臺灣英文雜誌社

出版日期：中華民國七十三年五月十五月初版

中華民國七十三年六月一日再版

定價：精裝 新臺幣二五〇元・美金七元

平裝 新臺幣二〇〇元・美金五元

版權所有・請勿翻印

如發現本書有破損或裝訂錯誤者，請寄回本社調換。

序(一)

昔袁中郎有云：「世人難得者唯趣，趣如山中之色、水中之味、花中之光」。山林中人，溶於大自然中，雖不求趣，而趣近之，故能身自強，而身自清也。

邇來工商發達，都市人口驟增，通衢大道摩轂接踵，仰望唯高廈插雲，俯瞰盡人羣熙攘。活動空間，日形侷促，身處其中，如置樊籠。孜孜於工作之餘，求自然之趣以滌塵慮而不可得，於是徵逐酒肉者有之，浸淫聲伎者有之，然其去趣也遠矣。

光華畫報選歷期吾土吾民系列報導之菁華彙為一卷，集田園之渾樸、林壑之幽鬱、浩海之烟波、綠野平曠之曠蕩無垠、與夫名勝古蹟之思古幽情，收自然與風土民情之趣，盡羅其中，豈僅供臥遊，洵為啓迪休閒活動趨向大自然及文化古蹟之指南。果如是，則不特驅疲罷、舒緊張，有益身心，猶能藉此以端社會風氣，喚起吾人對國家鄉土之摯情，而發揮本書對社會責任之功能。 □

觀光局局長

虞 為

序(二)

在過去十幾年間，我國在文化自覺方面的努力，有相當廣泛的成就，其中最具有深度、影響廣及於社會各個層面的，乃是鄉土愛的培育。這是我國現代化發展的過程中，最值得大書特書的一件事。

任何一個開發中國家，要在驚濤駭浪的國際社會中求生存，開始時莫不接受西方的價值觀念，甚至把自己傳統的生活方式看作落後的象徵。但當經濟成長至某一水準以後，物質已不虞匱乏，精神頓感空虛，就開始了對傳統的思慕而亟願加以回顧。這時不免滿懷悲感的發現，傳統已在不知不覺中隨時代而流逝了。

我國近卅年來，是開發中國家的模範，在工業化方面的努力，舉世矚目。但我們也是最寶愛自己文化傳統的民族。我們的知識界關心如何融合傳統與現代，認真的討論這問題已有一世紀了。很可惜的是，知識份子坐而論道，完全在抽象的層面打轉。而國家在戰亂中、人民在極端貧窮中受煎熬，侈談傳統與現代，不免顯得隔靴搔癢。

所幸在臺灣，我們經驗到了現代化的成果；也在現代化的過程中，體會到傳統的可貴。這種感受，是真切的、可觸摸的、有血有肉的。這種鄉土之情的回顧，為傳統與現代的融合，提供了另一條途徑。

過去十幾年中，這種鄉土愛的運動，可大分為二波。第一波是一種回顧，自文學、藝術、建築的各個層面，發掘並肯定民間傳統的價值。這一波具體的成就，促成了古蹟與

民藝保存的浪潮。然而從文藝的層面着眼，仍不能落實，常不脫書生浮泛之病。

接著而來的第二波，乃是以廣大青年為主體，由大眾媒體所推動的鄉土探索。今天年輕一代，充滿感情的熱切擁抱鄉土，用欣慕的眼光去吸納鄉野的情趣、體味鄉民的生活；他們上山下鄉，努力尋訪純真的過去。這是用生活的實踐來融合傳統的辦法。

光華雜誌在第二波鄉土探索的推動中，擔當了很重要的角色。工作人員「翻山過海，出入城鄉」，用帶著感情的鏡頭，通過印刷精美的彩色篇幅，生動表達鄉民生活質樸與感人的一面，所以受到讀者廣泛的歡迎。

光華的報導，有僻遠的山村、漁鄉，也有近在眼前的城區，訪古探今，對讀者述說著動人的故事。

如今光華雜誌決定把這類報導，同樣用彩色印刷，結集成冊，題為「鄉城小調」，將使廣大讀者的案頭，多一本可供低迴吟詠的好書。

我希望這種充滿浪漫情趣的鄉土愛，隨著這一代的成長，發展為充滿文化自覺的新理性，積極地貢獻於國家的建設與發展。 □

建築學教授

黃玄德



由於工作關係，我常有機會與外賓或外國記者會晤。他們常不約而同地提出要求：希望能更深入地了解臺灣。因為他們在參觀十項建設，及我們在各方面力求走向現代的成就後，仍然覺得無法深刻體會臺灣地區人民生活的真貌，及創造經濟奇蹟的經過。

此時，我往往會拿出三張臺北市的鳥瞰圖，分別是屬於七十年前、五十年前與如今的。從這幾幅圖中，可以看到最近二、三十年來，臺北市是如何脫胎換骨地顯現一種繁榮、進步的大都市風貌。於是，他們恍然大悟，我們是在多麼短促的時空中，快速走向現代化。

此外，我也建議他們到臺灣各地探訪。在那些城鄉小鎮中，他們必可看到臺灣更真實的一面，且可尋獲促使臺灣經濟快速發展的原動力。

基於興趣，我大學畢業後即投身旅遊資訊事業。十幾年來，我曾涉足深圳，翻越高山，幾乎走遍臺灣的各個角落，這些行程，讓我真正體會到臺灣何以被稱為「美麗的寶島」。而城鄉小鎮的人與事物，更使我感受到一股渾厚的生命力：在中國五千年來從未有過的安和樂利的環境裏，人們如何秉持著傳統勤勞、儉樸、奮鬥不懈的精神，默默地努力，滿懷對生命的熱愛，一點一滴地創造出更美好的明天。

當然，在臺灣經濟轉型期間，農村社會所受到的衝擊，也帶來難以避免的不調適。但是，大家也都能體認，如今的安居環境得之

不易，因此格外發揮韌性與耐力，不斷地嘗試，以尋求完美的答案。而這些努力，正是促進臺灣經濟起飛，又仍能保有中國固有溫馨、淳樸社會倫理的最大因素。

目前，臺灣各地瀰漫著一股「鄉土熱」，希望在社會工商化的迅速腳步中，因回歸鄉土、關懷過去，而重新找到自我，繼而尋求人類在高度機械化世界裏的定點。於是許多報導文學、報導攝影大量出現，繼而產生「維護古蹟」、「維護自然環境」……的積極行動。

在這一連串的作為裏，光華雜誌年輕同仁表現得十分出色，透過樸實無華的筆調與實際記錄的攝影，他們將臺灣各地城鄉小鎮的風貌，真實地呈現在海內外讀者面前，提供外人深入了解我們、接納我們的途徑；也使國人能進一步認識自己生活的環境，對設法提高生活素質有更真切的憑據。

光華雜誌的「鄉城小調」專輯，不僅呈現臺灣真實的一面，更由於其圖片精美、文字充實，將是人們旅遊的最佳導引資料。對於無法忙中偷閒、出外旅遊的讀者，也同時提供了一份賞心悅目的遨遊樂趣。 □

戶外生活圖書公司
發行人

陳有建

編者的話

在「有土斯有民、吾民愛吾土」的意念下，光華雜誌每期都介紹一個鄉鎮或城市，期望藉著這個「吾土吾民」系列報導，使國人能更深入認識我們的生活環境，並因此更關愛這片土地與其上的一切。

多年來，我們累積了豐富的同文資料，特予重新編排，以嶄新的姿態，為大家譜成一曲——「鄉城小調」。

書中的大城小鎮，因地理位置、風土民情的不同，或多或少有著不同的風貌：都市高樓大廈林立，人羣熙來攘往，夜空中霓虹燈閃爍耀目；鄉鎮則仍保持悠閒、緩慢的生活步調，與淳樸的民風。當然，也有不少地區是處在新與舊、傳統與現代的轉型期間，或尷尬或和諧地並存著。

這種種演變及現況，透過光華同仁的筆與鏡頭，均忠實地被記錄下來。為了獲取第一手資料，我們曾不畏艱辛地翻山過海，訪古探今，並採風問俗。透過這些多層面的報導，希望讀者能充分體味到我們鄉土的芬芳。

「鄉城小調」是知性與感性並重的地方報導專輯，知性方面包括：歷史沿革、名勝古蹟、人民生活現況、產業、建設……；感性方面包括：人情趣味、山光水色、桑梓之愛……。我們努力做到深入、翔實，不願落一般旅遊指南或浮光掠影遊記式文章的窠臼。

在採訪、報導的過程中，我們累積了豐富的工作經驗，也培養了對鄉土與同胞更深摯的感情。

我們覺得，在這些報導中，愈往近期的，

就愈能掌握些——我們依稀感覺到同仁們比過去進步、成熟些，所做的報導也比以往深入、翔實和可讀性高些。而最最重要的，是在做這些報導的過程中，我們充分感受到全臺各地的進步與發展。

我們是多麼榮幸地，就這樣深切體會並跟上了國家快速向前的脚步！

我們敬謹編就這本書，獻給熱愛這片鄉土的各位讀者。 □

駱 駱

光華叢書 [1] 面對當代人物

平裝本 一五〇元
精裝本 二〇〇元

1
2

目 次

目次

序(一)

虞 為

目次

序(二)

漢寶德

目次

序(三)

陳遠建

目次

編者的話

駱 珞

目次

我愛大安——昔是醜小鴨，化作美天鵝

文・官麗嘉 圖・孟慶常

目次

眼看他樓坍了，眼看他又起高樓——板橋發展生機無限

文・王琦榕 圖・孟慶常

目次

臺北市的鑽石地帶——古往今來話城中

文・官麗嘉 圖・孟慶常



化腐朽爲神奇的雕刻之鄉——三義

文・王琦榕 圖・孟慶常



巍巍金門

文・夏祖麗 圖・孟慶常



山水含笑・枝繁繽紛——春臨霧社

文・王琦榕 圖・楊永山



烏來奇魯

文・沈玫姿 圖・楊永山



武塔村速描

文・楊小萍 圖・楊永山／阮義忠



西螺七坎

文・楊小萍 圖・楊永山



小城故事——埔里

文・楊小萍 圖・楊永山

105

依山傍水，地靈人傑——二水

文·楊惠娥 圖·楊永山

111

老街舊巷，景幽情勝——大稻埕

文·王春謀 圖·楊永山

113

草嶺春曉

文·楊小萍 圖·周嘉華

115

臨山濱海一村莊——貢寮

文·楊小萍 圖·周嘉華

119

笨港·新港·新港飴

文·沈玫姿 圖·楊永山

147

輕吟淺唱——關渡之歌

文·王家鳳 圖·楊永山／周嘉華

157

綠島小夜曲

文·盧惠芬 圖·歐陽芷汀／周嘉華

167

趕集之日訪林口

文·陳月文 圖·歐陽芷汀／鐘永和／趙蘊嫻／陳垣崇

179

有時星光，有時月光——鹿港古鎮的今與昔

文・楊小萍 圖・鍾永和／林彰三／楊小萍

197

陶瓷之鎮——鶯歌

文・陳月文 圖・歐陽芷汀／楊永山／鍾永和／趙蘊嫻

207

開發歷史比臺灣早三百多年——澎湖島上好尋根

文・蕭容慧 圖・楊永山

219

旗津——沒落港都又萌新機

文・王家鳳 圖・楊永山

229

山中歲月好——六龜

文・陳月文 圖・歐陽芷汀／董 敏／陳文龍

241

偏遠中的偏遠——長濱

文・盧惠芬 圖・歐陽芷汀

251

出門就看見海，典型漁村風味——小琉球

文・楊小萍 圖・鍾永和／楊小萍

267

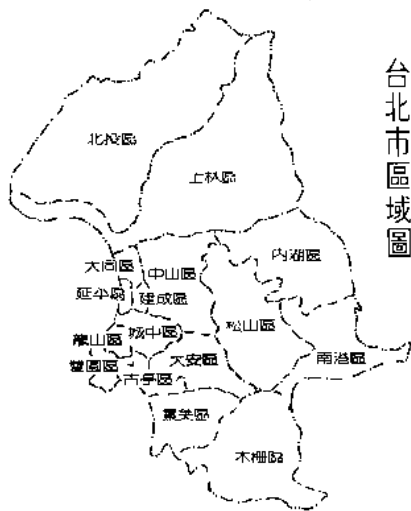
青山綠水間，歌聲好悠揚——信義鄉

文・蕭容慧 圖・鍾永和

我愛大安

昔是醜小鴨，化作美天鵝

文・官麗嘉 圖・孟慶常



台北市區域圖

離去多年，重回大安，眼見區內馬路寬廣、大廈摩天、車水馬龍……，已非昔日舊觀；而熱門舊巷，亦都不見，心中難免興起些許悵惘。而後却又湧出更多的欣慰，因為，這就是進步！

昔非今比

大安區是臺北市最好的住宅區之一。區內大廈林立，街道寬敞，交通便捷，環境幽美，建設現代化，居民的水準也最整齊。

當你走過大安區內，不時可以望見更多的高樓大廈正在動工興建。高聳的結構，繼續向上推展；現代化的器械，準確而有效率地在默默施工……所顯示出的，是一片富足、自信、欣欣向榮的氣象。

大安區能有今日這般進步、出色的風貌，並非一蹴可幾的，這乃是近廿年來，政府銳意建設和經營下的成果。

回憶大約在廿年前，大安區內還有大片大片的稻田和菜園，甚至還有不少尚未利用、雜草叢生的荒蕪之地。那時候這附近的房屋



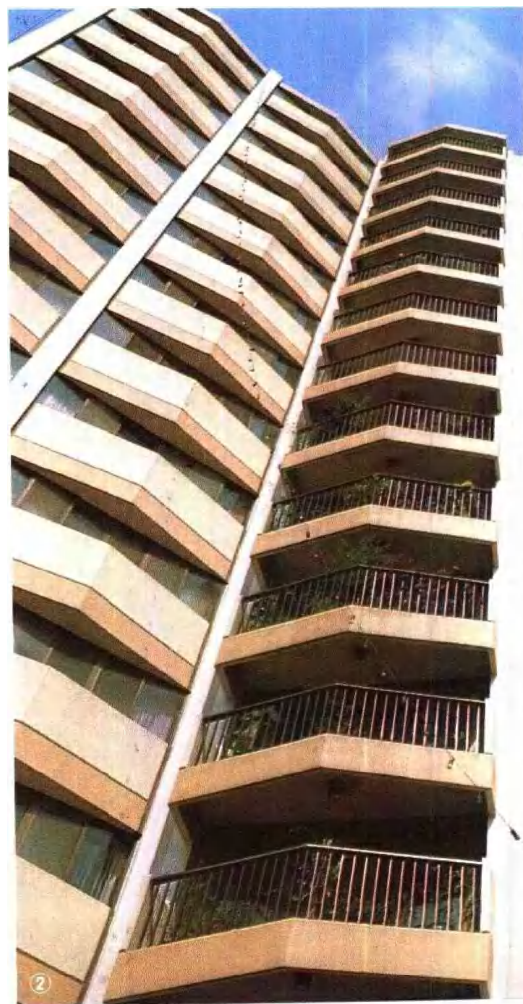
圖①：東門樓的舊觀。昔時出了東門樓，就是大安區了。

圖②：以現代化的機械施工之摩天大樓，正在繼續向上推展，象徵著大安區的發展無限。





。山夕山日低低，臨臨於不臨，垂如市井



子們眯著眼睛，看風箏在夕陽照耀下的晴空
中遨翔，一手持著線軸，一手扯著風箏線，
跑著、叫著，看誰的風箏放得最高，看誰控
制得最好，……胸中盪漾著純稚、自在的歡
樂，那是讓人久久都不會忘懷的。

如果稻田中尚有積水，那也沒多大關係。
稀泥中藏著泥鰍、黃鱔，足夠孩子們捲起褲
管，一腳踏進溫暖的稀泥中尋寶。如果爲了
追逐刁滑的泥鰍，而致栽了跟斗、弄得渾身
是泥，啊，其實這也沒有什麼關係，反正是
弄髒了，干脆再打個泥仗吧，橫豎回家是得



挨頓屁股的。

小麻雀也喜歡飛到稻坪上來吃掉下的穀粒
，孩子們拿起自製的彈弓侵襲牠們，却難得
能打中一隻，失望之餘，改去打田邊的青蛙
，雖然也難得打中，但小石子嵌在泥裡，造
成一個一個的坑洞，倒也極饒趣味。

稻坪上的歡樂

廣大的稻坪上還有許多變化，有大樹、有
小溪，還有百多年的小墳丘。大樹幹上綁個
輪胎可以盪鞦韆；小溪中可以挖螺獅、摸河
蛤或小烏龜。田埂旁的草叢裡常有蜻蜓飛舞
，大頭蜻蜓孩子們都不喜歡，五顏六色的小
蜻蜓才是寵物；一個奶粉筒上鑿幾個洞，筒
中擺些青草、樹葉，可以養住幾十隻小蜻蜓
，可以向朋友炫耀好幾天哩。

那個時候還不大看到耕耘機，犁田時全靠
水牛，水牛拖著犁翻土，來而復往，靜默而
賣力地工作，孩子們在一旁悄悄地觀看，往
往就對「毅力」二字有了真切的體會。

那時黃牛也四處可見。黃牛拖著的木板車
在大街小巷來去自如，老黃牛總是口吐著白
沫，咀嚼著反芻的草料，賣力地拖拉著滿車
的磚石、沙土、水泥、石塊，或者甘蔗和米
穀。有的牛腳上還套著草鞋，踩在地上，
發出叭嗒、叭嗒的聲響。牠們慢慢吞吞地來
去，却也發揮了運輸的功能。

那路·那店

那時候幾條主要的街道，像信義路、仁愛
路、和平東路等，不像今天這樣平坦、筆直
、寬廣，事實上也不很適合汽車行駛，牛車
、三輪車、板車、腳踏車，是適合當年情況
的交通工具。似乎當年的人對速度的要求也
不像現代人這麼高，因此整個市況看來，是
安靜而又悠閒的。

那時候的店家也少，只有大街的兩旁可以
看到一些店舖，像理髮店、雜貨店、茶莊、
中藥店、棧書店或小麵館。那時候的商人似
乎也不像現在這樣擅於招徠，沒有醒目的招
牌，沒有耀眼的霓虹燈，也沒有五花八門的
招貼。生意人安安靜靜地做著自己的營生，