

都市生活文化

蝴蝶的声音

任 田 著





蝴蝶的声音

任田著

海峡文艺出版社

都市生活纯文本

图书在版编目(CIP)数据

蝴蝶的声音/任田著. —福州:海峡文艺出版社,
2002.10
(都市生活纯文本)
ISBN 7-80640-755-3

I. 蝴… I. ①任… III. 随笔—作品集—中国—
当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 074051 号

蝴蝶的声音

作者:任 田

责任编辑:欧定敬

出版发行:海峡文艺出版社

社址:福州市东水路 76 号 14 层

邮编:350001

发行部电话:0591-7536724

印刷:福建二新华印刷有限公司

邮编:365001

开本:880×1230 毫米 1/32

字数:190 千字

印张:8.75

插页:2

版次:2002 年 10 月第 1 版

印次:2002 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 7-80640-755-3/I·482

定价:14.80 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

策 划：欧定敬 余明建

责任编辑：欧定敬

“蝴蝶的声音”是曾经属于我的个人网页名，记载了我两年以来关注娱乐声音的心得。有议论，也有散文，激扬文字，不拘一格，但求娱乐大众。如果说我这个人曾经思忖过“理想是什么”的话，那就是趁年轻把一些虽然幼稚但实属来之不易的履痕爪印攒成铅字，把这个女孩发出的声音留下来，在记忆允许的范围內。

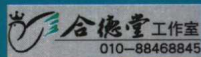
——任田



任田，《南方周末》《北京青年报》专栏作家。生于美女作家如云的70年代后半期，却不幸“沦为”卖字，但非美女作家的第二类写手。高考那年，恰逢西班牙语系四年一招生的当口，于是成为满嘴鸟语的“外语类人才”，毕业分配到广州从事外贸工作。工作满两年，又因为爱在报章上涂涂抹抹，兼会西班牙语的缘故，留在《足球》报做记者“炒更”。2000年底在广州因工作关系认识初来乍到雄心万丈的国家男足主教练米卢蒂诺维奇，因为采访过他几次出了些小名，被江湖群“雄”称为“红粉煞”。2001年4月辞职，签约《南方体育》，2001年底激流勇退，转投某日报社做娱乐版编辑，从而把90分钟看球的注意力转移到看一场电影上来，至今。

美术编辑：刘小岳

封面设计：



都

市

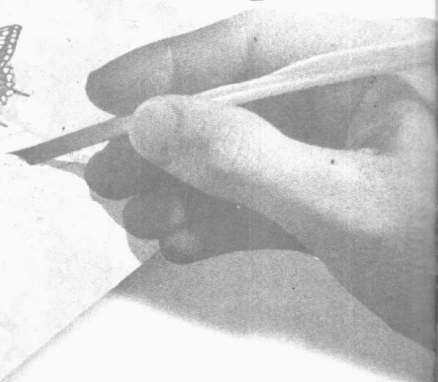
生

活

纯

文

本



目录

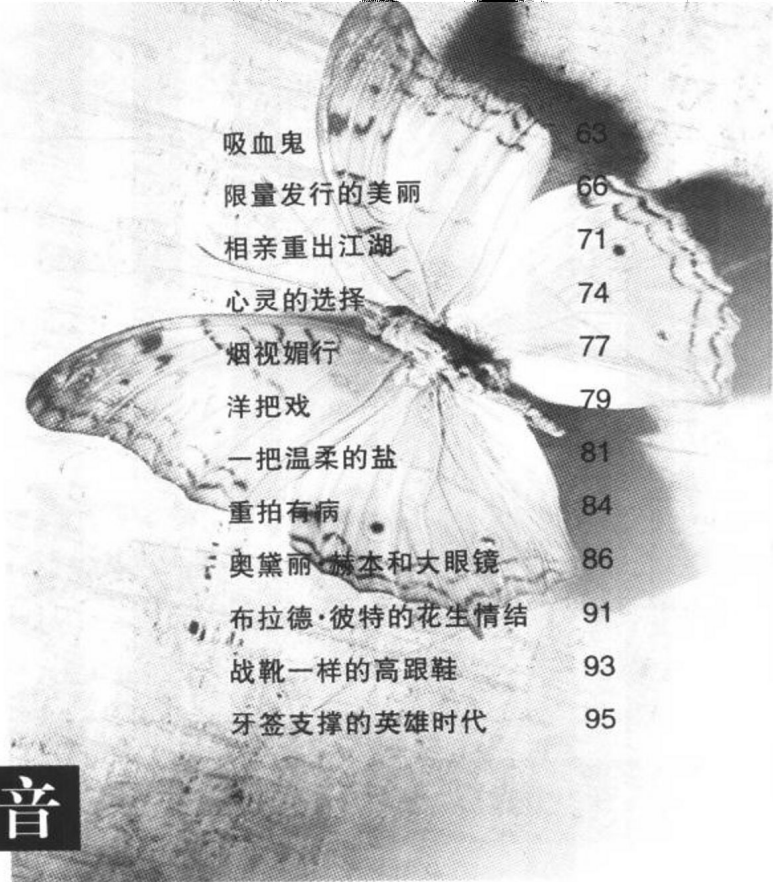
任见任爱

宝刀之爱	3
悲情新年	6
不一样的英语	8
当男人离去时	10
复活的妖魔	12
尴尬一个字	14
高贵的区别	17
告别爱情像一场喜丧	19
光环照在精神病头上	22
黑玫瑰的胜利	25
混亲	28

蝴蝶的声音

都	活在他乡的日子	30
市	江湖,江湖	33
生	恐怖变态之妖魔化	35
活	美丽且淑	38
纯	乞巧蹊跷	40
文	倾城之金	43
本	情人节时爱纷纷	47
	圣诞怪节	49
	谁都不容易	51
	俗妞儿的前世来生	54
	腕中腕	57
	无心之失	60

目录

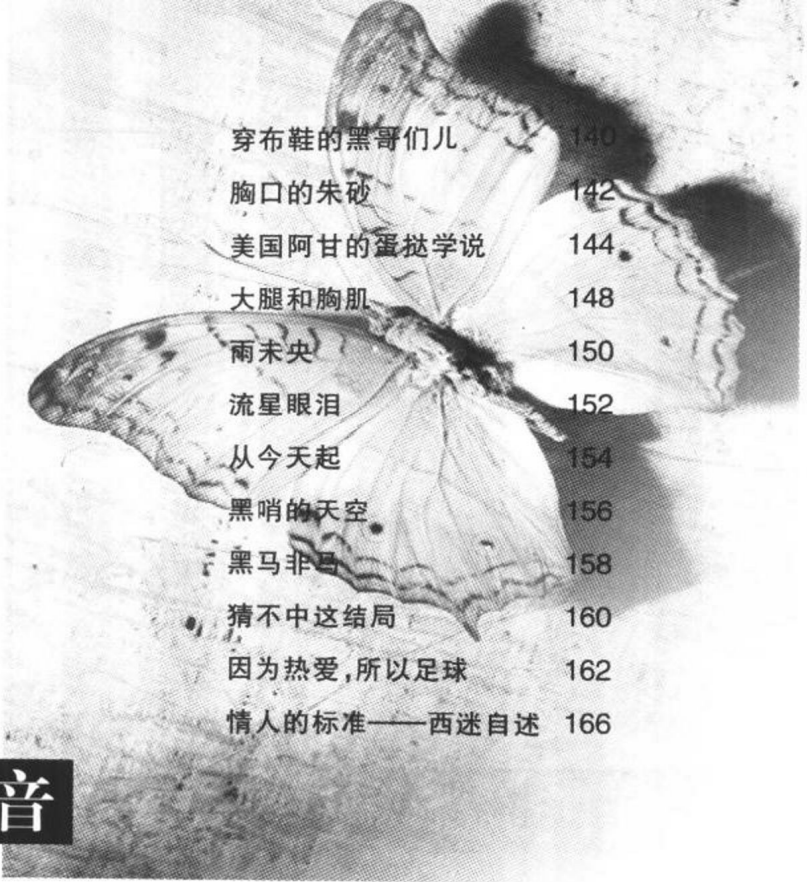


吸血鬼	63
限量发行的美丽	66
相亲重出江湖	71
心灵的选择	74
烟视媚行	77
洋把戏	79
一把温柔的盐	81
重拍有病	84
奥黛丽·赫本和大眼镜	86
布拉德·彼特的花生情结	91
战靴一样的高跟鞋	93
牙签支撑的英雄时代	95

蝴蝶的声音

都	周星驰和折凳	97
	最酷最快乐	99
市	温柔剑锋	
	瞧,那个老头儿	103
生	我做不到	112
	失传的孔雀蓝	117
活	温柔中的剑锋	120
	没落的梦想	122
纯	红粉刀剑	125
	葡国蛋挞和中国功夫	127
文	涅槃于零六零八	130
本	一剑封喉	132

目 录



穿布鞋的黑哥们儿	140
胸口的朱砂	142
美国阿甘的蛋挞学说	144
大腿和胸肌	148
雨未央	150
流星眼泪	152
从今天起	154
黑哨的天空	156
黑马非马	158
猜不中这结局	160
因为热爱,所以足球	162
情人的标准——西迷自述	166

蝴蝶的声音

都	战死在孤独的深处	168
	一笑倾国	171
市	亲吻指环的男人	173
	蝴蝶视线	
生	绝世好B	179
	公私分明	181
活	美国“贞子”	183
	涮你一万年	185
纯	天若有鬼	187
	周星星之罗大佑化	189
文	问世间“SHOW”为何物	191
本	橘子坏了	196

目录

不尴不尬吕不韦	199
木村快跑	203
那个厚嘴唇的英雄	205
位卑而尊 庶务二课	207
一千年都糟蹋不完的金莲	211
“侠客行”，天下忘忧	213
二十年后不能忘记的地方	216
男人的解决方式	218
傻女婿的故事	220
血红雪白	222
孤岛情仇	227
包子和狗的玄机	230

蝴蝶的声音

都
市
生
活
纯
文
本

我看到了功夫傻子	232
淡淡的喜悦和淡淡的忧伤	234
狂奔而去的绿色爱情	236
买戏票去看模型	239
两种孤独	241
越老越露郭富城	244
倒霉的家	246
决战勇气之巅	248
一篇小学生作文	251
经典爱人的中国情结	254
卑微而豪迈的一生	257
傻大姐对对碰	260

目录

蝴蝶，没有爱人 262

草根警花的爱恨情仇 265

克制和隐忍的爱情 268

枪响之后的快乐余响 272



蝴蝶的声音

都
市
生
活
纯
文
本

RENJIANRENAI

任见任爱

有一则关于好莱坞电影的笑话——一个观众要求看一部没有美妞、没有富豪、没有身世之谜、没有飙车、没有枪战、没有裸体、没有科幻、没有国家机密、没有暗杀和情变的“纯电影”，工作人员给他指了指火车站候车大厅。现在可以满足该观众的观影要求了，介绍一部超时空的电影让他“变身”，只需稍稍用力外加一闷棍或一板砖即可。

宝刀之爱

本报主办的“华语电影传媒大奖”上，资深影评人兼本届评委焦雄屏给鄙人发来了一篇文章，题目是《杨德昌、许鞍华宝刀不老》，单是这个名字，就让鄙人心生许多感触。

当一个人说你“宝刀不老”的时候，也许你多半（或者用世俗的眼光来看）已经老了，这和你对自己的心理年龄界定没有任何关系。鄙人曾和凤凰卫视的梁冬深入探讨过女人“装嫩”的问题，鄙人的意见是“装嫩”只要装得成功，而且装者对自身完成一种积极愉快的心理暗示，那简直不仅是要“潇洒装一回”，而且要大张旗鼓、坚决并且决绝地继续装下去，直到装不动为止。当然没有必要三十郎当岁还“走路像做广播体操”，但“把马尾辫尽可能地扎高”是可以的，依鄙人的经验，效果还很不错，可信程度（或称蛊惑程度）对于新同事而言简直是见一个骗一个，见两个骗一双，屡试



不爽。

接着回到第一段的话题，许鞍华在拍了《女人四十》之后又拍《男人四十》，她其实是站在一个四十岁人的角度上，讲述主人公经过冗长的平淡人生之后，际遇一段新鲜恋爱时心头迸发出来的电光石火；异曲同工，杨德昌亦然，在《一一》里，小男孩才七岁，他就说“可是我觉得我已经老了”，老了标志着一种麻木的状态和心情，最惨在于没法用“装嫩”来补救。许鞍华在一次访谈中曾说，“香港是一个很欺老的社会，一听说你已经四十岁了，就要用‘老野’的眼光来看你，似乎你已经没有用了。”



但可敬的是她并没有承认自己“弱势”，从此用“老野”的眼光盯住自己，反而投入另一种只有四十岁人才具有的豁达、爱和宽容，为整个华语社会拍出了《男人四十》。还有获得最佳男主角和最受欢迎华语男演员的胡军、最佳女主角梅艳芳，他们的年龄也不小了，反而比《流星花园》里把爱情当做口号喊出来、

当做彩虹画出来的青春面孔更加懂得：什么是深入骨髓的凄厉，什么是哽咽着欲望的拒绝。在一群已被新的消费层界定为“不应该再爱”的“老野”中，对扑面而来的爱情坦然面对而非暧昧矫情的逃避，这一点更令人为之深深震撼。

杜拉斯在《情人》里说：年轻的时候人人都说你美，可我更爱你额角上哀伤的皱纹。

鄙人还没有走到四十岁那么远，可我常常惶惑：一个人在结婚之后那么漫长的大半生里，怎么能保证不再与爱情擦肩邂逅？一个人在金鱼缸一样的温吞环境里呆久了，想叛变的可能性愈弱，要叛变的挣扎就会愈强烈、愈痛苦，却愈美丽。就像一只手

的正反面，两边都写满了爱，对两个人都发自真心，这样的情况可能是普遍发生的。而如何成全相爱的经历，如何保护曾经爱过的人，又如何对得起自己的心，恐怕不是一句“错了时空”就可以轻易带过。一具宝刀，并不是由普通的柴刀锻炼而成，它还是铁水的时候就被注定了身份，所以永不会老；关羽可能是假的，但青龙偃月宝刀却是真的，一具宝刀所承载的所有爱情也都是真的。



悲情新年



前几天把周星驰和张柏芝合演的《喜剧之王》又找出来看了一遍，再次笑个人仰马翻。不禁想：人年轻的时候真好，得意的时候真好，又年轻又得意的时候更是好上加好，只是好时光怎么那么短呢？——光阴荏苒，搞笑天王的头上冒出白发，搞笑功力也大不如前；岁月无情，美丽的女孩转眼被石膏固定在病床上，闪亮的眼影锁不住痛苦的泪滴。新的一年，将军白发佳人泪，我猜不中这开头，也不忍猜这结局。

据说张柏芝被抬上救护车的一瞬间，最担心的居然是车祸会不会影响日后的生育。有人算过，张柏芝休养一年的损失起码过千万，而这个天文数字对于她来说却不如自己的孩子来得珍贵。一边是千万港币的真金白银，一边是一个美丽的BB，对于一个虽然富有但很传统的女人来说，却是一项艰难的选择。

我们中间大多数人一生都不可能拥