

回忆对比 征文选

解放日报编辑部编

上海人民出版社

回 忆 对 比 征 文 选

解放日报編輯部編

上 海 人 民 出 版 社

1963年

回 忆 对 比 征 文 选

解放日报編輯部編

*

上 海 人 民 出 版 社 出 版

(上海 绍兴路 54 号)

上海市书刊出版业营业許可證出 001 号

上海新华印刷厂印刷

新华书店 上海发行所发行 各地新华书店經售

*

开本 787×1092 壤米 1/32 印张 3 11/16 字数 61,000

1963年9月第1版 1963年11月第2次印刷 印数 35,001—125,000

统一书号：3074·393 定价：(五) 0.24 元

封面画： 张雪父

序　　言

今年五月上旬，即上海解放十四周年前夕，我們根据讀者建議，举办了《我这十四年》的征文，为大家提供了一个叙述自己經歷和抒发自己感情的机会；从七月中旬起，为了更紧密地配合当前的社会主义教育，把征文的題目改为《回忆对比》，使它成为一个群众性的回忆对比的大讲坛。这次征文和去年九、十月間本报举办的《我和祖国》的征文一样，受到了各級党组织的广泛支持，得到了广大讀者的热烈响应。許多党的基层組織，把发动本单位人員参加写作和閱讀征文选刊，同本单位的社会主义教育結合起来。許多讀者“一边流着眼泪，一边写回忆对比”；不仅自己写，而且为人代笔；不少讀者寄来了热情洋溢的信件，訴述自己的讀后感受。截至九月二十三日止，共收到来稿来信三千五百二十四件。从五月二十五日开始，应征文稿陸續在本报选刊。这些文章，不但从手里写出来的，而且是从心底里傾吐出来的，因此发表以后，就在讀者中引起了强烈的反应。許多讀者来信說，“他們說的也是我的心里話”，“他(她)說出了

我的感受”。許多讀者說，“這些征文是对旧社会的控訴书，对新社会的贊美詩，讀了这些文章，从内心迸发出对旧社会的憎恨，激起了对新社会、对中国共产党和毛主席的热爱。”許多讀者說，“每逢征文选刊发表的日子，我們总是迫不及待地等候報紙送来，一拿到報紙就搶着看”，“有些回忆对比的文章，我連看三四遍，越看越感动，真是社会主义教育的活教材”。有的讀者把載有征文选刊的報紙，寄給在外地工作和学习的子女；有的讀者把入选的征文，剪貼起来作为“传家宝”。有的讀者建議我們將征文汇編成册，广为流传，也便于保存。我們接受讀者的建議，从刊出的二十六期征文选刊中，選擇了比較有代表性的十四篇文章（其中有两篇发表在“朝花”副刊上）和九篇“編者的話”，經過一些修改补充，編成这本小冊子，由上海人民出版社出版。

这十四篇文章的作者，以历史見証人的身份，用自己亲身經歷的事实，从各个不同的方面，控訴了帝国主义、封建主义和官僚資本主义压迫中国人民的罪恶，控訴了阶级压迫和剥削制度的罪恶。在帝国主义統治下的旧上海，帝国主义垄断了一切。帝国主义分子不仅不让中国工人接触工厂的技术要害部門，不許中国工人詢問技术問題，甚至剥夺了中国人在靠“跑馬厅”的墙上开个窗戶的权利。而国民党反动政府，只知卖国发财，根本不管人民死活。在帝国主义和国民党反动派的統治下，只有他們有压迫人民的自由，有

剝削人民的權利，人民哪有半點自由，哪有絲毫權利？在舊中國，哪有什么“公理”，哪有什么“人道”？工人为資本家賣命，弄得一身傷殘，還被說是“活該”。地主主要搶占農民的田地，就把你弄得家破人亡。在那個社會制度下，一個人可以被當作牲口那樣買進賣出，可以被用來當作“活廣告”招徠顧客……。總之，這十四篇文章，是剝削制度罪惡的記錄，是廣大人民苦難的縮影。

但是，在一九四九年中華人民共和國成立以後，換了人間。帝國主義被趕跑了，國民黨的反動統治被打倒了，昔日被踩在腳底下的工人、農民、其他劳动人民和愛國知識分子，站了起來，成為新中國的主人。這些征文的作者，以自己的親身經歷，對兩個時代、兩個社會作了鮮明的對比。曾經在帝國主義分子控制的企業里做工，當時無法學得技術的工人魯寶林，在新中國成了工程師，和別的同伴一起安裝我國自己製造的汽輪機；在舊社會被弄成滿身殘疾、走投無路的老工人林阿強，解放後成為一個受人尊敬的先進生產者；曾經被賣過七次的農民女兒范惠珍，當了人民公社生產大隊的婦女干部……。兩個社會，界限多么分明；兩種經歷，對比何等強烈！事實勝於雄辯。究竟什麼是壓迫、是剝削，什麼是解放、是幸福？究竟什麼是苦，什麼是甜？什麼是壞，什麼是好？應當恨什麼，愛什麼？這些文章的作者用活生生的事實，作了有力的答復。很多作者在文章結尾處

都写着这样一类的話：要永远記住旧社会的罪恶，記住阶级的仇恨；要永远听毛主席的話，跟着中国共产党走！这是他們从自己的經歷中所得出的結論，这也是广大讀者的共同感受。

这次征文所以在广大讀者中引起热烈的反应，还生动地說明了：回忆对比是群众进行自我教育的一个好方法。有人认为：“革命已經胜利了，苦难的日子已經过去了，何必重提那些受苦的經歷，惹人伤心流泪呢？”广大讀者都不同意这种意见。不錯，在我們这块土地上，反动統治阶级已經被打倒了，人压迫人、人剝削人的制度已經被推翻了，劳动人民在解放前所經歷的那种苦难的日子，已經宣告結束了，广大人民正用自己的双手建設社会主义的祖国，过着越来越幸福的生活。但是，社会主义革命還沒有彻底完成。被推翻了的反动統治阶级不甘心于灭亡，他們总是企图复辟。社會上还存在着資产阶级的影响和旧社会的习惯势力，存在着一部分小生产者的自发的資本主义傾向。在政治、經濟、思想等各个領域中的阶级斗争，仍然是长期的、尖銳的、复杂的。我們要把社会主义革命进行到底，就有必要經常地在干部和群众中进行阶级教育，以提高他們的阶级觉悟，激发他們的阶级感情，涤蕩資产阶级思想的尘垢。回忆对比，正是启发群众阶级觉悟的一把金钥匙。忆苦而知甜，温故而知新。对在新社会長大的年輕人來說，通过老一輩人的

回忆对比，可以懂得剥削，懂得革命；对身受过阶级压迫和剥削的老一辈人来说，经常回忆对比，能够使自己永不忘本，永不变质，成为一个更为坚强的革命战士。不错，回忆对比是会使许多人“伤心流泪”。但是，这种眼泪能够激发起人们的阶级感情，使人们更加憎恨阶级敌人，更加热爱阶级弟兄；它并不使人悲愴，并不使人沮丧；而是使人更坚强有力，使人更发愤图强。这种眼泪又有何不好呢？上海国营一〇六厂的职工同志说：“忆苦的眼泪洗亮了我们的眼睛，忆苦的眼泪冲刷掉我们身上的灰尘。”他们说得真好！回忆对比好得很，我们要把它作为劳动人民自我教育的武器，代代相传，永不丢弃。

解放日报编辑部

一九六三年九月二十三日

目 录

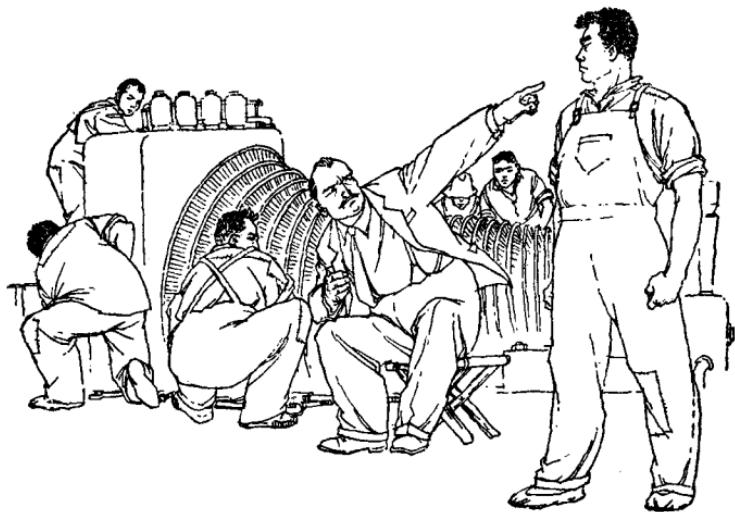
中国工人就是有骨气	魯宝林(1)
我差点儿被活埋	王金根(8)
今天,我們可以这样自由呼吸	陆德衡(17)
是党使我成为一个真正的中医	庞泮池(21)
一个乡村教师的遭遇	叶泮芹(27)
滿身創傷,满怀阶级恨	林阿强(34)
我的学徒生活	应德全(41)
辛酸的泪和幸福的泪	程玉坚(47)
我的父亲杨立貝	杨明因(53)
我被卖过七次	范惠珍(65)
我在旧社会吃尽了苦头	黃翠娥(76)
只有阶级恨,哪有宗族亲	車秀娥(83)
浴室服务员这一行	李步青(93)
两个时代两种笑	文彬彬(100)

中国工人就是有骨气

上海楊樹浦發電廠工程師 魯寶林

每当我跨进汽輪機車間，听到轰隆轰隆的机器声，总是感到分外亲切。因为我已經在这里工作四十多年了，这个車間里大部分机器的安装工程，我都参加过。就是閉上眼睛，我也能叫得出它們的名字。看到这些机器，也常使我想起过去那些受尽屈辱的日子。

喏！就在这台英國造的汽輪機旁边，記得一九三四年安装这台机器的时候，我怀着好奇心向負責安装的一个英國人問了一声：汽輪機主軸的間隙是多少？誰知这家伙連眼皮也不抬，面孔一沉，死样怪气地說：“哦！你也要問这个？你去讀二十五年書，我再来答复你的問題。”他把二十五年这几个字說得特別响。当时，我是一个青年工人，对技术問題的确懂的很少。但是，作为一个中国人，我懂得中国人应当有什么样的骨气，所以我牢牢地記住那个英國人的話。我想，总有一天，我們中国人也会造出汽輪機来，到那时候，我們裝一台給你們看看，叫你們認識認識中国工人的智慧。



和力量!

这以后，我就拼命钻研技术，用心向老师傅学习。老师傅怎么干，我就怎么学。但是，我从老师傅那里，也学不到很多东西，因为那些外国人非常狡猾，比较重要的技术工作都不叫中国人做，不要说老师傅，就是实习工程师也别想学到。有一次，厂里检修一台英国造的汽輪机，由一个英国工程师负责监督施工，现场上放着十几张施工图纸。当时正好有一批中国实习工程师在场，他们看到这些图纸，异常高兴，就连忙围上来看，有些人还掏出小本子来记。那个英国工程师看到这种情况，就故意一声不响地站在一边，等到这批实习工程师看完图纸，合上笔记本子的时候，他忽然把

脸一沉，大吼一声，气势汹汹地走过来，把他們的筆記本一一搜出来，当场撕得粉碎，边撕还边罵了許多下流話。看到英國工程师这种野蛮行为，我們在场的中国工人和实习工程师都怒不可遏，几乎把肺都要气炸了。这些狠毒的帝国主义分子，他們想永远不讓我們掌握技术，永远骑在中国人民头上，欺压我們。我当时想，要在将来自己安装机器，现在无论如何得把他們这些“秘密”学到手。有一天，实现这个理想的机会果然来了。一个德国工程师刚装好叶輪，因故离开了車間，我急忙走过去用塞尺测量一下，看看他装的叶輪和机壳的間隙到底是多少？誰知道，我正在测量的时候，这个德国人回来了。他象凶神恶煞似地奔过来，指着我的鼻子罵，罵够了，又諷刺我說：“我做得不对嗎？那就請你說說，應該是多少間隙？”多气人啊！

这种气人的事說也說不完。当时，还有些家伙，屁也不懂，什么也不会做，只凭他的“黃头发、綠眼睛”，照样可以任意欺压我們中国人。这些人进厂的时候，穿着破皮鞋、旧西装，过了几个星期，当起什么領班、車間总管，再过几个月就住起洋房，进出都坐汽車了。那时候，厂里流传着这样一句話：“不管技术好坏，只看皮肤黃白。”中国人在当时受尽侮辱和歧视，然而，厂里哪一台汽輪机、哪一台鍋炉不是靠我們中国工人流血流汗安装起来的呢！中国工人的血汗，变成了黃金和白銀，源源不断地流到美国和英國去了，流到

美国老板和英国老板的衣袋里去了。据解放后统计，他們搜刮去的钱，足够再建三个同样规模的杨树浦发电厂。

抗日战争胜利以后，我曾想：这一下总可以出口气了。国民党也是中国人，总要为中国人争口气的。哪知道，国民党“劫收大员”和美国老板是一路货，只管自己刮钞票，造洋房，拍美国人的马屁，哪有一丝一毫中国人的气味！甚至当时汽輪机上的一块隔板、一个螺丝钉，都得从美国进口，哪里谈得上自己制造、自己安装汽輪机！我盘算着：自己四十多岁了，这辈子还有没有出这口气的日子？

嗨！解放了，劳动人民当家作主了。解放以后只经过短短的九年，我几十年来日思夜想的“梦”，终于变成了现实。一九五八年八月二十三日，我們杨树浦发电厂第一次安装上海工人自己制造的六千瓩汽輪机。那天清晨，天蒙蒙亮，我第一个来到了安装现场，摸着这台崭新的汽輪机，感到浑身都充满了力量。我算了一下，从一九三四年到现在，二十四年过去了。此刻我又清晰地记起那个英国人傲慢地指着我说的那几句话：“你去读二十五年书，我再来答复你的问题。”嘿！我还要他答复什么呢？中国工人早已掌握了有关的技术，国产汽輪机已造好了，我們马上就要动手安装了。

“有党的领导，有集体的智慧，我們安装自己生产的汽輪机，一定要比安装任何一台外国汽輪机更好更快，为中国工人争一口气，为祖国增一分光！”我当时暗暗在心里发誓。

这一天，我的老战友——已經退休的起重工徐和全，也赶到厂里来。党支部书记想劝他回去，他笑笑說：“那不行，我干了这么多年，总算看到了厂里第一次安装国产汽輪机。这一回真长了我們中国人的志气，我这个老头子还要好好出把力呢！”他說出了我們所有老工人的心里話。

安装一台汽輪机，解放前最快也得花上一年左右的时间。我記得清清楚楚，那些“外国专家”裝×号汽輪机的时候，光是校正汽缸水平就足足花了一个多月的时间。就拿那个要我去讀二十五年書再答复我的問題的“英國专家”來說，他負責安装的一台汽輪机就花了一年多时间。

“一定要比他們裝得快，裝得好！”我們大伙都这样想。在安装中，我和大家一起提出了先安装冷凝器再安装下汽缸的方法，这样，校正汽缸水平的时间大大縮短了，只花了十一个小时。

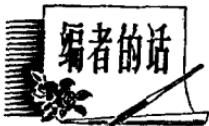
安装工程正在紧张地进行的时候，不巧高压鍋炉出了故障。为了不影响发电，我們提出了“一双手抵两双手用，三个人的工作两个人頂”的倡议，抽出人去支援修鍋炉。安装工作仍在飞快地进行着。到了第三天，住在控江三村的我厂工人家属，組織了一百多人的慰问队，热情地来慰问我們，还送来了精美的点心。閘北发电厂听说我們电焊工不够，就立即派了二十多人来支援。在党的领导和各方面的关怀和帮助下，到八月二十八日零时二十五分，我們終于

以四天零二十一小时二十五分的速度完成了安装任务，創造了我国电力设备安装史上空前的紀錄，为祖国增添了新的光輝！五年来，这台国产汽輪机一直安全平稳地在运行。每天，我走过它的身旁，就感到有一股力量在推动着自己，我的心也久久不能平靜。

现在，让那些鄙視中国工人的帝国主义者伸长頸項瞧瞧吧！我沒有讀过二十五年書，参加安装的所有中国老师傅也沒有一个人讀过二十五年書。但是，我們中国工人是有骨气的。在党的教导下，我們提高了阶级觉悟，认识到自己的責任，都以主人翁的态度，积极参加劳动，刻苦钻研技术。由于党的培养，我們这些在旧社会被剝夺了讀书权利的老工人，今天有些已当上了工程师、技术員。我也在一九六〇年被提拔为工程师。我深深地感到，只要紧紧地依靠党，依靠集体的智慧和力量，自力更生，奋发图强，一定能够创造出更多更大的成績。

我现在已經是六十开外的人了。但是，我感到自己还很年轻。我們国家还没有摆脱“一穷二白”的面貌，世界上还有占总人口三分之二的被压迫人民沒有解放，我还要干，要为祖国社会主义建設事業和世界革命事业，貢獻出一份力量。

在中国共产党领导下的中国工人，是有骨气的。让一切敌視我們的帝国主义者、各国反动派和现代修正主义者，在我們面前发抖吧！（朱兆富整理）



嘲笑者終將被嘲笑

在旧社会，帝国主义和国内的剥削阶级剥夺了广大工人受教育的权利，却又恶毒地攻击和嘲笑工人没有知识，不懂技术。一切有觉悟的工人都知道：没有足够的文化知识，不能掌握高深的技术，这是剥削阶级压迫和剥削的结果。当工人作了新社会的主人，当他们有条件学习和进一步掌握技术，能够充分施展自己的聪明才智的时候，他们会比谁都干得更好，干得更出色！看吧，资本主义国家的工程师，要花一年左右时间，才安装好一台汽轮机，而解放了的中国工人，只花了四天多时间，就安装好了！嘲笑者被嘲笑，这是历史的规律。

现在，我们国家还没有摆脱“一穷二白”的面貌，形形色色的阶级敌人都以此来攻击我们，嘲笑我们，说我们落后，说我们穷。他们嘲笑我们落后，未免太早了。我们知道自己的责任，知道自己的力量。我们依靠党和毛主席的英明领导，依靠集体的智慧和力量，自力更生，奋发图强，一定可以在不太长的时间内把我们国家建设成为一个社会主义的强国。

嘲笑者终将被嘲笑！

我差点儿被活埋

东海舰队某部 王金根

每当我看到肯尼迪吹嘘美国的“民主”、“平等”、“自由”等骗人的鬼话的时候，就怎么也按捺不住内心的愤恨，解放前苦难生活的情景，一齐涌现在眼前。

一九四六年，在那被人称为“天堂”的杭州，我，这个孤儿院（伪浙江省区救济院育幼所）的孩子，几乎惨遭活埋。这件事是在我进育幼所后不久发生的。因为所方不给我们种牛痘，我得了恶性天花，身体发高烧，满身大脓疱，昏迷不醒，呼吸微弱，几乎断了气。可是所方没有人来过问一声。到第七天，所方看我快死了，就吩咐一个老佣人用破席把我卷起来丢到荒野里去埋掉。这个老妈妈眼看我好端端的一个孩子，被害成这个样子，而且马上要丢到荒野里去喂野狗，不禁伤心落泪。她用手轻轻地抚摸我，发现我鼻孔里还有一丝热气，喉嚨里也还有微弱的“哼哼”声，就向所方苦苦哀求，暂时不要埋掉。我这条命才算留了下来。

孤儿院明明是个人间地狱，我怎么会进去的呢？