



黎珍宇

# 无土流浪

1956年出生于中国的亚当与夏娃(第三部)



# 无土流浪

黎珍宇

作家出版社

1147.57  
113

**京新登字第 186 号**

**图书在版编目(CIP)数据**

无土流浪:1956 年出生于中国的亚当与夏娃  
第三部/黎珍宇. —北京:作家出版社,1994.4  
ISBN 7—5063—0788—X  
I. 无… II. 黎… III. 长篇小说—中国—现代  
IV. I 247.57  
中国版本图书馆CIP数据核字(94)第05172号

**无土流浪**

1956 年出生于中国的亚当与夏娃(第三部)

---

**作者:**黎珍宇

**责任编辑:**林金荣

**责任校对:**祁 斌

**装帧设计:**张 梅

**出版发行:**作家出版社                   **电话:**5005588 转

**社址:**北京农展馆南里 10 号

**印刷:**北京东光印刷厂

**经销:**新华书店北京发行所

**开本:**787×1092      1/32

**字数:**181 千

**印张:**8.875                           **插页:**2

**版次:**1994 年 10 月北京第 1 版第 1 次印刷

**ISBN** 7—5063—0788—X/I · 787

**定价:**7.00 元

---

作家版图书,版权所有,盗印必究。

作家版图书,印装错误可随时退换。

有根  
很长的过去  
无土  
风暴洗劫着大地  
我们拖着漫长  
由古而今的辫子  
跋涉裸行  
寻找生命的无土培植

# 目 录

<b>第一章</b>	A 城不浪漫 .....	(6)
<b>第二章</b>	欢喜佛住的地方 .....	(36)
<b>第三章</b>	充满禁忌的戈壁 .....	(78)
<b>第四章</b>	绝美的无生命之湖.....	(138)
<b>第五章</b>	雪线的诱惑.....	(181)
<b>第六章</b>	远海归帆.....	(191)
<b>第七章</b>	极地阳光.....	(205)
<b>第八章</b>	相信爱的人们.....	(227)
<b>第九章</b>	小岛情缘.....	(264)

真没想到，狭义的作为婚姻成立象征的家破碎得那样的悲壮，那样的猝不及防！

我决定西行，去找我的魂魄，去找我最尊敬的好友红豆。

当我擦干眼泪，从稀里糊涂的混沌中清醒过来，第一时间内我就决定出走。

老实说，我这决定使所有关心我的亲朋好友惊慌不已。

他们都怕我一去不回。

小妹说：她早就有出家的念头。

母亲说：你别走三毛的老路！

小鹿在叽哩哇啦地吵：妈妈你别走！

我心乱如麻，但觉得很孤独。没有人了解我的处境，我的心情。我虽然常常想过自杀干净之类的问题，也和别人谈过自杀的动机、性质和正负面的效果种种课题，但是，作为生命的人，我相信自己这会儿并非是穷途末路。

虽然我非常清楚地记得那一天，黑色的星期天。刘棱把他的新欢领回家，并非常有理有节地对我说：“蓁儿，你让我

娶一个妾，好吗？感情上我还是跟你好，信任你，尊敬你，爱你，为你做一切事情，而她，只是一个性伴侣……”

我混乱了几秒钟，竟也极为平静地说：“既然你已决定这样，我也告诉你我的选择吧。长痛不如短痛。我无法接受你的请求，也不需要一分为二的爱，你愿意跟谁一起生活，我不拦你，我只希望你能还我自由。我决定不再维持虚假的婚姻。”

我自己没想到，千千万万中国女人为之死去活来的人生大厄运，竟被我轻轻巧巧地越过！

我会去找死吗？笑话。

我知道误会起源于我精神崩溃的时期。听亲朋好友们说，我虽然硬着头皮作出了“女中豪杰”的姿态，把幸福让给别人把痛苦留给自己，然而当自我不得不确认那一片损失惨重的废墟之际，脆弱而刚强的内心世界分崩离析了……我躺在床上不吃不喝不言不语只是默默地流泪，整整一个半月。据说母亲强行抱起我的头迫我喝各种各样的补汤，直到那天阳光灿烂风和气清，我睁眼，开口，问：“今天是四月二十三日吗？”

这一问顿时把我老娘的脸吓得焦黄。她怀疑她自己的眼睛，指着日历细细地看了一遍，轻声地答：“今天是六月八日啊啊啊！”

这也难怪她慌。其实我的心理时间只度过了艰难的一天。那猝不及防的破碎日子是四月二十三日，我面对新的一天，已作出了艰苦卓绝的奋斗，虽然这苦战的时间稍为长了些，但有幸的是，我从灾难降临后的第二天，站起来了。日历所指

的六月八日，并无特殊的意义。倒是那漫长的四十五天挣扎记录，创造了我人生的又一个血泪铸成的幽默里程碑。

母亲很负责任地把她的担忧告诉了我的好朋友菁菁。她是精神科医生；给我带来了安定片维生素一类，还问我在想什么？为什么而哭？

我反问她：“如果你养了一条狗，八年十年了，突然有一天它狂性大发咬了你一口，你一枪把它毙了，你会怎么样？”

菁菁点点头又问：“你最伤心的时候想什么想得最多？”

我说我想得最多的是将来。我在彻底解脱破碎带来的创伤与精神新枷锁之后，将去美丽的青海湖，雪山，草原，密密的老林子……

“你当时的感觉最明显的是些什么？”菁菁刨根问底，出于职业的需要？

我尽可能地回忆，回忆那一切凝固，停止的心理空间……我只依稀记得，我很伤心，很多很多的眼泪夺眶而出。我尽力克制它泛滥奔涌，但它仿佛是从心底里喷涌而出的不死泉，一直地往外冒……小鹿天天摸着我的脸，从我的身上爬过来，爬过去，一次又一次地找纸巾帮我擦泪。一张纸湿了，新的泪水又流出来了，才几岁的小人儿，忙成个手忙脚乱的“防洪专家”。

菁菁谈话之后，郑重地向我的老爸老妈宣布：“蓁儿的病状是轻度的精神崩溃，但她人格健康，心理素质顽强，康复得很快，很正常。她需要出去休养。目前不能工作，尤其是不能动笔，过度地用脑。”

所以当我像一个久病初愈的重病号，摇晃着体重一下减

轻十公斤的身躯，走进阳光璀璨的初夏时，我竟然狂喜如同婴儿，发现绿色的世界很美妙，小花小草们顽强的生命意志值得赞赏，因此我决定出门远游。

只有母亲听了我的决定之后，反应极为过敏。她那忧虑而关切的眼神，令我久久不能轻松地毅然而行。

老妈没读过三毛的东西，可是她把三毛去世后的所有传媒消息和资料整理成厚厚一叠，并在她的许多生前言论上划了红杠杠。她要我“好好地看看，好好地分析。”

我十分感谢老妈的关怀，但是我内心满是疑惑，三毛与我，风马牛不相及的两个人，老妈为什么要我去研究她？

后来才恍然大悟。因为我的决定加重了他们内心的恐慌。

我决定去远方流浪，考虑到西行路远，而且是唐三藏当年朝圣历尽九九八十一难的陌生旅途，我不知道能否“成正果”而归，于是就把我的所有贵重文件、物品以及小鹿的四季衣裳鱼肝油巧克力等等搬家似地搬到父母处，托管，同时写了一、二、三、四、五条遗嘱式的备忘交给他们。

我只是想走得无牵无挂。

殊不知，我这么一卸肩上的重担，却吓慌了一群人。

老爸皱着眉对我说：“别胡思乱想了，吉人自有天相，好去好回吧！”

我惊喜地发现，布尔什维克化的唯物主义老爹，竟有如此中国化如此可亲可爱的另一面！我欢喜地把老爹给我的有生以来第一个美丽的祝福，珍藏在心底。

小鹿虽然小，但他早已陪我走过了许许多多沟沟渠渠，学会了面对扑面而来的风风雨雨。他虽然不明白大人之间发生

了什么势不两立的事情，也不清楚恩怨是非的纠葛，但他把他纯真的理解和同情全给了我。当我跟他说：妈妈要远行，要自己救自己，去找我的魂魄的时候，他眼泪汪汪地看着我说：“妈妈，你快快回来啊？！我想你啊！”说完，他压抑着全身心的呜咽，抱着我抽泣。

“我的宝贝，妈妈会回来的。你想不想妈妈病好了，变得年轻漂亮精神焕发地回来？”

他努力地先摇头，后点头。

我看着他那澄碧如万里长空的清亮眼睛，心中暗自作出了一个地动山摇志不移的承诺——为了孩子，我一定归来，面对现实。

这是对一个未成年的小孩子的承诺，它意味着责任与义务的不可逃避。而承诺的人在不经意间，已为自己平凡的生命涂上了庄严而辉煌的亮色。

我是在南方多雨的初夏出发的。当时我们的城市表面上兴旺发达，欣欣向荣。而我却在公园附近看见一只巨型的石雕狮子，流出了眼泪……

我决定给我们这个城市的新任市长写封信，告诉他：狮子流泪了。然而，我又觉得这念头很荒谬。

信我还是写了，没说狮子的事，因为这种信息不可能登大雅之堂。我只是说了一些具体的问题，例如人多啦，乱啦，缺水缺电，全社会缺乏基本的职业道德教育啦等等。

行前，我把这封信扔进了垃圾箱而不是邮筒。因为我觉得市长一定会比我目光远大。

我走得轻轻松松，无牵无挂。

## 第一章 A 城不浪漫

我“漂流”的第一站是红豆的故乡 A 城。那是个遍地古墓的地方，黄河文化的摇篮。

红豆生于这方水土中，灵秀而超凡脱俗。多少年来，我一直忘不了她那双黑漆漆的圆眼睛，无法洗脱我们在一起相互碰撞的一身稚气。

她与我同年同月生，仅年长我三天。因为这个缘故，我们在进修班中一见如故。两年同窗，我和她通力合作，成了诗坛双剑，横冲直撞地开拓了一片“自己的声音”。

可惜分离是不可避免的。在我们这种社会形态中，除了血缘关系、婚姻关系之外，许多优秀而和谐的组合都面对着快速的分离。

红豆毕业前夕再婚，嫁给了京中才子高寒，他们之间的故事，曾轰动一时。

当年我们那代人可没几个活得潇洒的，陷在传统的罗网中不能自拔而蠢蠢欲动的人多，敢做敢为，心口划一的真君

子少。红豆和高寒的爱情故事以喜剧的形式告一段落，的的确是很鼓舞人心的。红豆因此也成了著名人物，毁誉参半。毁她的人对她恨之入骨，视若洪水猛兽、害群之马，有违中国传统的女德、妇道；赞她的人说她是女权先驱，真爱一族，潇洒的现代派。我羡慕她。而她呢，常常批评我性格中优柔寡断的另一面。我们很自然地成了知己。

毕业分别后，我们通了一段时间信，后来她和高寒出国讲学去了欧洲，我们的联系就少了。然而去年我突然收到她的一封信，说她已回国“流浪”，与高寒的婚姻已经“了结”，她没确定在何处“生存下去”，可能会回A城老家小住一段时间。

我给她去信，寄去她A城老家和托高寒转，数起来也有五、六封吧，但都是毫无回音。偶尔遇见些熟人，谈起红豆的近况，也没有谁知道她的真实情况。然而各种各样的猜测倒是很多。有的说她去西北大寺庙里落发为尼，有的说她与欧洲的某大财阀成就了第三次婚姻，有的说她在天池自尽……

我不信那些众说纷纭的小道消息。

红豆不是轻意放弃的女子。她的灵气，她的才智，不应该因小浪而中断。我深深地记得当年她劝我的一段话——

“珍惜生命。珍惜你身边的每一片绿叶，珍惜你无意间忽略而过的每一棵小花小草，在那闪烁的晶莹露珠里，你可以发现太阳温柔的抚慰……”

红豆教会了我在暗淡的日子里用审美的态度去面对生

活。

红豆还运用她料事如神的敏锐直觉，给许许多多人指点迷津。

就这样一个奇女子，绝不会迷失在茫茫人海的情波欲浪中！

所以我决定去找她。

启程之前我拍了封电报，想象着我们重逢的种种惊奇。

飞机在陌生的 A 城降落，我环顾机场四周，突然感到了一种异常的荒凉。

虽然我身边尽是些吵吵嚷嚷的北方汉子与婆娘们，但是那种异常的荒凉感觉却悄悄地在我的周围弥漫着。

不见红豆。

“哦！真糟糕。”我轻轻地叹了口气，没有回音。

荒凉啊，真是荒凉。

我独自拖着行囊，走进了这个陌生的荒凉城市。在红豆过去留给我的地址附近，找了一家旅馆，稍作安顿，便去找红豆的老家。

一幢旧楼房，显得脏而憔悴的外观，漆黑的楼道，空气不流通的窄窄的走廊，一切一切都显得贫穷与困窘。

我在四楼一扇门漆开始剥落的门前停下，轻轻地敲门。

一个花白的头闪了闪，一声有气无力的招呼：“谁呀？”

我问：“这是红豆的家吗？”

老太太开大了门缝，热情地问：“你是红豆的同学慕儿么？我们收到你的电报了，知道你今天来，欢迎你，请进来吧！”

一个极有教养、头脑清楚的老妇人。我很喜欢她。估计

她就是红豆的母亲，一个曾经戎马倥偬的女战士。

她为我倒茶，开电扇。

我环顾她的家，突然又感到了那彻骨的荒凉。

整整齐齐的木桌木椅，光秃秃的无任何装饰的灰墙水泥地面，冷冷清清地反射着沉沉的暮色。

“我老了，一个人在家，没法去机场接你，我做了一些枣，你尝尝。那么远来了，就在家里住吧？”她向我亲切地俯下了花白的头，我发现她的眸子深处，添着一层广阔的荒凉！

“谢谢了，我是来找红豆的，这么些年没见她，挺挂念她。去年收到她的信，说她会回你这里小住一段时间，所以我就直接来了。她人呢？”

老太太眼睛一亮：“她说过要回来住吗？”

我满腹狐疑：“怎么？她一直没回过你这儿？”

她摇了摇头。要了红豆给我的那封信去看，直看得清泪横流。

“出什么事了？大妈，请告诉我！”我恳求她道。

老太太还是摇了摇头，摘下了老花眼镜，擦了泪，引我去一个关着门的房间。

书桌上，放着一个古老的梳头箱子。漆已剥落，但那雕龙雕凤的古朴造型，栩栩如生，看上去它似乎是大户人家千金小姐的陪嫁品。

老太太打开那梳头箱子，拿出了一叠保存得很好的信件。

“这都是红豆寄回来的信哪。我有空就拿出来读一读。我也不知道她到底在哪里！这姑娘呀，我们一直没有好好地关心过她。她父亲前年去世前，伸着手指头就是要等她……可

她，像一只飞雁，常常的无影无踪！她和我们唯一的联系，就是这些好几个月、甚至一年才有的一封信。唉，平安都不报啊！我不怪她，我只是心里难过……”

我看着红豆以前住过的房间，听着老太太絮絮叨叨的诉说，那种荒凉的感觉又倏地充斥心间。

我摸着那些信，问：“大妈，我可以看看吗？”

“看吧看吧，难得你和她有感情，千里迢迢地来找她！我去端枣儿给你吃，你看吧看吧！”

老太太把我留在静静的房间里。

我拿起信，看着书桌玻璃板下压着的照片，出了一会儿神。

红豆长发飘飘，正在那儿大笑。她那双穿透人生的大眼睛，正充满讥讽地盯着我，仿佛在问：“蓁儿，你为什么找我？你是在找自我吧？我也在找自己呢！”

我翻开了她的信：

### 信件 1

妈妈：

您好。

我在北京很好，学习认真，身体正常，你放心吧。

妈我告诉您一个好消息，我有男朋友了，他名叫高寒，我们志同道合，正在争取结婚。但没有考虑孩子问题。

请原谅我假期不回家过了。

红豆

1985年12月15日

### 信件2

妈妈：

您好，爸爸的病有起色吗？我寄了点同仁堂出的好药给他，请查收。

妈，我和高寒结婚了，详情以后有机会再跟您谈吧。

我打算调北京工作，原单位那头您帮我做做工作，让他们放人吧。

我和高寒马上要出国去欧洲访问，大概会去一、两年。走之前，来得及的话，我回家看您。

红豆

1986年12月26日

### 信件3

妈妈：

我在欧洲很好，一切正常，别担心！我很适应这里的生活节奏，但是也很讨厌没完没了的阴雨。

爸爸不在了，您老人家多多保重，让弟妹多照顾您。我给您寄的钱，您要去花，去买东西吃，啊？！

我和高寒都很忙，很好。在国外，最要紧的是身体健康，有健康才有一切，我现在也开始去公园长跑了，您老人家还坚持去晨运么？

红豆

1989年1月10日

信件4

妈妈：

您好，我很想念您。您一切都好吗？我想我很快就可以回家看您了。我想吃您亲手做的山东菜啊！

妈，很对不起，我回国后没找到工作，又离开了高寒，整个焦头烂额的感觉。不过，我现在成熟了，也够坚强了，您放心。我处理好许多事情之后，回家陪您。好吗？

我也可能回家乡原单位，也可能去别的合适我的地方找新工作。

红豆

1989年5月1日

信件5