

母亲的金手表

「台湾」

琦君

著



中国三峡出版社

琦君

母亲的金手表



中國三峽出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

母亲的金手表/琦君 著. — 北京: 中国三峡出版社, 2002. 10

ISBN 7-80099-665-4

I. 母... II. 琦... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 069859 号

图字: 01-2002-4346

中国三峡出版社出版发行

(北京市海淀区太平路 23 号院 12 号楼 100036)

电话: (010) 68218553 51933037

(010) 51933034 (编辑部)

<http://www.e-zgsx.com>

E-mail: sanxiab@sina.com

E-mail: zbh169@163.com (编辑部)

北京隆昌伟业印刷有限公司印刷 新华书店经销

2002 年 10 月第 1 版 2002 年 10 月第 1 次印刷

开本: 890×1240 毫米 1/32 印张: 12.5

字数: 192 千字

ISBN 7-80099-665-4/C·56 定价: 22.00 元

琦君其人其文

琦君的名字几乎就是台湾现代散文的代称，尽管她在台湾被余光中列为第一代女散文家的代表，她的读者却是一代传一代，她的作品与时间竞走，经过岁月淘洗，笔下的人物永不褪色。

1917年，本名潘希真的琦君生于浙江永嘉，潘家是大户，父亲是带兵打仗的儒将。她五岁认识字，七岁读唐诗、习字，十岁读诗经、论语、左传和唐宋古文。在十八岁之前已接受最完整的中文系训练，所以她有时会懊恼当年听从父亲的安排，就读之江大学中文系而不是选择外文系。尽管如此，由于大学时代师承江南大词人夏承焘的教诲，琦君的诗词造诣之高，现代作家很难望其项背。

古典诗词早已融入琦君的散文之中。从古典文言过渡到现代白话，琦君的文字公认是最成功的典范。在她的散文中经常出现古诗词，却一点也不隔阂，因为她是顺着情境而写，感伤处，古人的咏叹正是将悲怀升华为人生的体悟，真正做到哀而不伤。她的文章最为人称道的是温柔敦厚。她不谴责、不控诉，而是悲悯人性的弱点，这点在她写母亲与二姨的文章最常看到。虽然贵为大户人家的正室夫人，琦君的母亲有着中国妇女朴实、坚忍、勤劳与慈悲的心肠。她长期忍受丈夫的冷落、另一个女人的奚落、打压，操持家务，无怨无悔。琦君童年世界的主轴，就是大家庭里两个截然不同而对立的女人与一个威权男人，而哥哥早逝，更在幼小的心灵烙下哀伤的印记。

童年、忆往，人人会写，但就如评论者所说“人人意中所有，人人笔下所无”。这当然归功于旧文学的根底。琦君常说古人用字精简给了她很大的影响。而新文学的洗礼，更让她出入今古之间优游自如。

她的作品更重要的一点是悲悯之心。她说她写不来不好的事。在法院工作她不是不知道人生黑暗面，而她却以特有的敏感与学识驾驭洗练的文笔，谱写温馨的人情、栩栩如生的人物，除了父母亲之外，阿荣伯、乞丐三划阿王、外公、五叔婆等，这些在她成长过程中的重要人物不只一次出现在琦君的作品中，因为她善于挑选素材，烘托场景，相同的人物在不同的文章中出现，却无重复之嫌，反而因此勾画出完整的面貌。

琦君曾说：“写作贵在‘诚’字，有真心才会有真情，绝不可为文造情。”情是她文章中不变的基调，评论家夏志清就把琦君归于以李后主、李清照为代表的抒情传统，而成就比二李高。也因此她的文章最早也最常被翻译成多国文字，因为她的文字最能贴近中国风土人情的善与美。她的作品《橘子红了》改编为电视剧后，红极海内外。

《母亲的金手表》是从《水是故乡甜》、《妈妈银行》及获中国台湾文艺奖的《此处有仙桃》中精选而集。从难忘的往事、母亲的手艺与生活随笔，将时空定格，与读友一起走进琦君有情世界：缤纷的童年、中国妇女质朴温柔的剪影，以及随处可掬的人间美善。

——编者

旅居心情

(代序)

古人说：“人情同于怀土兮，岂穷达而异心？”我是多么的想念故乡啊！想想自己在1983年为了外子的调差，不得不辞去最热爱的教书工作，随他来美，顺便照顾在异乡苦苦挣扎的儿子，当时的心情实在是非常沉重的。

游子乡愁，原是人情之常，但如果有不得已的原因，非离乡背井不可，也只有抱着“处处无家处处家”的心理，努力培养生活的一份情趣，以免宝贵光阴虚掷。

我不由得想起恩师当年对我的勉励：“任何生活都可以过，惟须不失却自我。”我乃静下心来，重温旧课，抄心经，背诗词，以求把握自我。感谢前辈苏雪林先生的鼓励与指导，使我提起笔来开始写作。写的是亲情、友情、乡情，与日常生活中的点点滴滴，作品被一篇篇刊出以后，获得了无限温暖的回响与更多的友情，丰富了我的生活，增强了我的信心。我因而领会到，藉着一只笔，可以超越时空，化天涯为咫尺；可以提升心灵，化烦恼为智慧，我为什么不以此排遣乡愁，以此自我砥砺呢？

来美国以后，我也一直未敢放下这支秃笔，并将自认为能抒情达意的篇章，寄回台湾，蒙刊出后可以代替给关怀我的朋友们的书信，让他们知道我客居中的思与感，又免却他们写回信的麻烦，岂非一举两得的美事呢？篇章累积到相当数量，就由从事出版事业的好友们轮流为我结集出版。其中

有散文、有小说，也有儿童故事的翻译——译的是美国友人的即兴之作。我乐意将美国儿童的顽皮故事和父母与老师的教育方式，介绍给国内，这岂不又是一举两得的美事呢？我感谢每一位出版家朋友，如果没有他们的诚意催促，我不会持续不懈地一直写下去。这一份珍贵的友情，就是我客居中的最大慰藉与鼓励。

有时我也不免思忖，我既不能回到大陆的故乡，又不能于垂老之年，搬回到第二故乡的台湾，只得在此做一个“三度空间”的异乡人。但我绝不会忘记恩师“任何生活皆可以过，但须不失却自我”的教诲，肯定自我，从读书与写作中，体会在异国做一个中国人的甘苦与职责。我是绝对不愿浑浑噩噩浪费有限余年的。

我于每天清晨与夜深临睡时，必对着双亲的照片虔诚默祷膜拜，二位老人家的神情笑貌就会浮现在心头，此心就感到无比的清明与平安。尤其是每当我埋头写作之间，就仿佛听到母亲慈祥的声音在我耳边响起：“不要性急，慢慢地写。只要你写的是真心话，我就喜欢。你写好了念给我听，我听懂的就是好的。”母亲啊，我写的句句是真心话，每一篇的字里行间都有您老人家的笑影泪光、慈爱容颜。母亲啊，是您的爱赐给我无尽的写作灵感。我虽已年逾 80，但我一提笔写童年往事，就马上变成七岁的幼儿，回到您身边。无论在天涯海角，有您的爱，就有灵感。这部散文集，一则以写作上的丰收告慰母亲的在天之灵，二则也让我不时低声喊着妈妈，与您细诉从头。

琦君



真实的生活经历使台湾著名女作家琦君写出了

《橘子红了》

在这里，她又为我们充分展示了“江南小镇，容家大院，深深橘园”里的真实情景。

责任编辑：战葆红

封面设计：元 麦



九歌文库

目 录

辑一 水是故乡甜

- 水是故乡甜 ····· 〇〇三
- 猫债 ····· 〇〇八
- 不放假的春节 ····· 〇一二
- 母亲的金手表 ····· 〇一七
- 鞋不如故 ····· 〇二一
- 下雨天，真不好 ····· 〇二五
- 敬爱的『号兵』 ····· 〇三一
- 猪年感怀 ····· 〇四〇
- 想念荷花 ····· 〇四七
- 春雪·梅花 ····· 〇五一

『哈背牛年』…………… 〇五九

『代书』岁月…………… 〇六六

此处有仙桃…………… 〇七二

笑的故事…………… 〇七七

头发与麦芽糖…………… 〇八二

思『厕』幽情…………… 〇八五

旧日情怀…………… 〇九一

宝松师傅…………… 〇九六

阿标叔…………… 一〇五

箫琴公…………… 一一四

碎了的水晶盘…………… 一二四

小小颜色盒…………… 一三二



辑二 母亲的手艺

- 母亲的手艺 ····· 一三七
- 绣花 ····· 一三九
- 打绉线 ····· 一四四
- 红豆糕 ····· 一四七
- 编草鞋 ····· 一五一
- 穿花鞋 ····· 一五五
- 玉兰酥 ····· 一五八
- 补袜子 ····· 一六二
- 桂花卤·桂花茶 ····· 一六六
- 腌咸菜 ····· 一七〇
- 百补衣与富贵被 ····· 一七三
- 菜干 ····· 一七七
- 柚子碗、盒及其他 ····· 一八一

春酒 ······ 一八五

辑三 异国的仙桃

一饼度中秋 ······ 一九一

再做『闲』妻 ······ 一九六

鼠年怀鼠 ······ 二〇〇

报上见 ······ 二〇五

一望无『牙』 ······ 二〇八

五个孩子的母亲 ······ 二二二

母亲节礼物 ······ 二二七

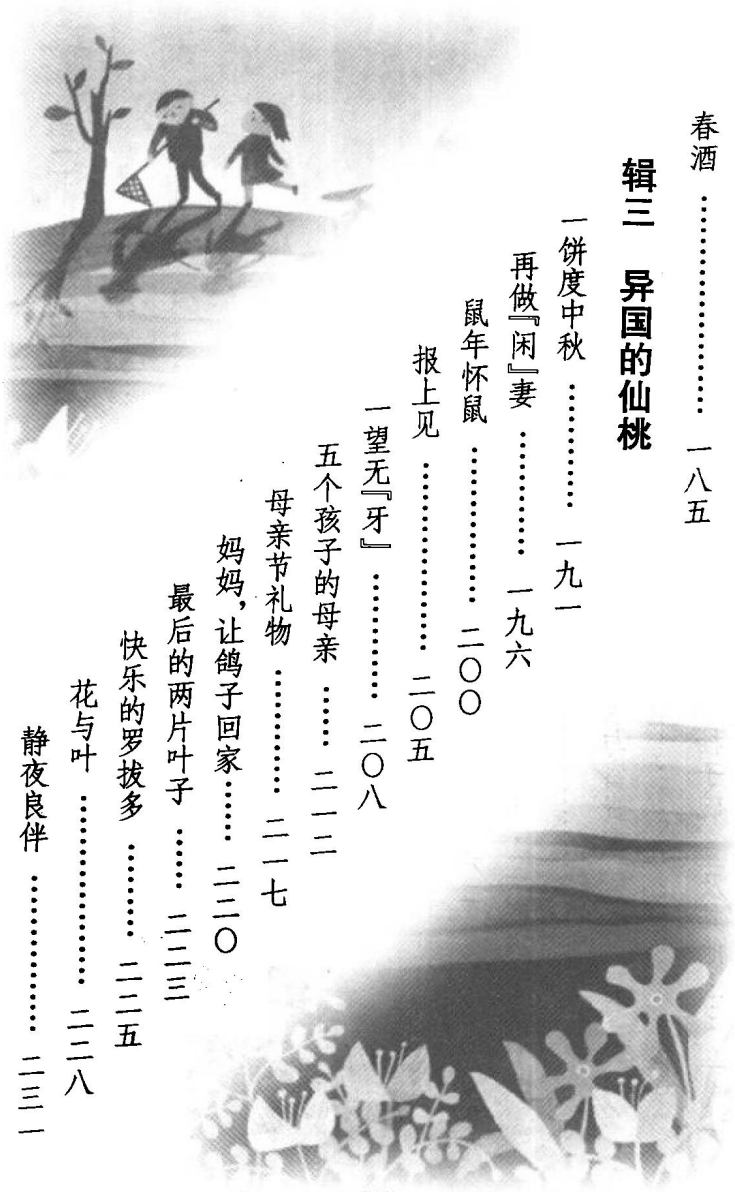
妈妈，让鸽子回家 ······ 二二〇

最后的两片叶子 ······ 二二三

快乐的罗拔多 ······ 二二五

花与叶 ······ 二二八

静夜良伴 ······ 二三一



黑吃黑 ······ 二三四

小黑人与一毛钱 ······ 二三七

小镇温情 ······ 二三九

家有『怪妻』 ······ 二四六

窗外 ······ 二五一

辑四 妈妈银行

三十头 ······ 二五七

外公 ······ 二六七

妈妈银行 ······ 二七一

小叔写春联 ······ 二七七

小仙童 ······ 二八一

蛇经(外二章) ······ 二八四

口粮饼干 ······ 二八八

旧睡袍的怀想 ······ 二九二





小裁缝	二九五
钓鱼	二九八
流泪的观音	三〇二
铁树开花	三〇四
蓝衣天使	三〇七
遛狗	三一〇
闲情	三一二
浮生小记	三一五
永远的昙花	三二一
电脑与懊恼	三二二
时间、时间	三二四
一把椅子	三二六
盲女与爱犬	三二九
『笨』的随想	三三一



尴尬年龄	三三四
梦中的那粒糖	三三七
天下无不是的『子女』	三三九
苦涩慈母心	三四五
糖与盐	三四七
口试	三四九
佛心与诗心	三五—
『新女性』	三五六
友情与爱情	三六〇
看庙戏	三六七
故乡的农历新年	三七—
点滴话前尘	三七五



辑一

水是故乡甜

