

拉齐斯短篇小说选

作家出版社

3004

1956

作家出版社出版

(北京东四大街胡同四号)
北京市书刊出版业营业许可出字第057号

北京新华印刷厂印刷 新华书店发行

*

书号: 529 字数: 70,000 册本 782×1092 1/32 印张 4 插页 2
1956年12月北京第1版 1956年12月北京第1次印刷
印数 00001—10000
定价(6) 0.37元

維里士·拉齐斯

优秀的苏維埃作家維里士·但尼索維奇·拉齐斯於一九〇四年生在离里加不远的里諾佐鎮上一个碼頭工人的家裏。

第一次世界大战時，德國軍隊佔領了拉脫維亞後，拉齐斯一家撤退到了西伯利亞西部。維里士·拉齐斯在巴尔納烏尔地方進了師範學校，就在巴尔納烏尔，他開始了自己的文学活動。在西伯利亞的拉脫維亞文刊物上，他發表过自己最早的小品文、短篇小說和詩。

國內战争結束後，拉齐斯一家於一九二一年返回祖國。从這時起，維里士·拉齐斯嘗到了資本主义社会加在一个工人身上的一切貧窮和困苦。他在里加灣做搬运工人，在外洋輪船上做司爐工人。在拉脫維亞、德意志、丹麥、比利時、法國和英國的各个碼頭上，未來的作家目睹了資本主义制度的醜惡和資本主义奴役的一切恐怖。

一九三〇年，在优秀的拉脫維亞作家安特烈·烏比特所編的進步雜誌“達馬士”上，發表了維里士·拉齐斯的第一个短篇小說“女人”（後來由作者修改後，改名为

“巴烏李娜·拉巴”，即本集的第一篇）。

在這篇作品裏，這個青年作家已經顯露了自己的才能的各種特色：真正的人民性、深刻的民主主義、毫不容情地正確描寫尖銳而不可調和的階級矛盾、細緻入微的心理分析和幽默。

不久，維里士·拉齊斯發表了幻想小說“解放了的野獸”，這在作者來說是一部重要作品，雖然其中存在着嚴重的思想上和藝術上的缺點。它是開始從事文學創作的作者企圖掌握史詩形式的第一次嘗試。

這以後，維里士·拉齊斯發表了三部曲“無翼之鳥”。在這部作品裏，作者根據自己的親身經歷，敘述了本世紀二十到三十年代資本主義世界裏年輕人的命運，他們的沉重而沒有歡樂的勞動，以及生活本身怎樣逐漸使他們得到了明確的認識：為了工人階級的解放，必須進行鬥爭。

就許多篇幅來說，三部曲是有真正才能的作品，它們證明了作者向優秀的蘇聯作家，首先是向社會主義現實主義的偉大奠基者高爾基學習，是成效卓著的。三部曲“無翼之鳥”所敘述的是人如何在爭取共產主義的理想的鬥爭中，獲得了飛翼。

在一九三二至一九三四年之間，拉齊斯寫了長篇小說“漁夫的兒子”，這部小說毫無愧色地使作者獲得了世界聲譽。它表明作者在暴露資本主義社會的矛盾、肯定普通勞動人民道德高尚和精神世界優越的道路上，又前

進了一步。

同時，維里士·拉齊斯發表了一系列取材於拉脫維亞漁民生活的短篇小說：“小鷹”，“四次航行”，“無法可想”等等。所有這些作品，都表明拉齊斯是在多方面地了解自己人民的民族性格與平時的艱苦勞動的，他是人民日常生活的描繪者。

文學活動使拉齊斯在國內聲譽卓著。當一九四〇年拉脫維亞人民推翻和驅逐法西斯政府後，作家被勞動人民推選為第一個民主政府的領導人之一，擔任內務部長。在拉脫維亞宣佈建立蘇維埃政權後，拉齊斯成為拉脫維亞蘇維埃社會主義共和國人民委員會主席，當選為蘇聯最高蘇維埃代表和拉脫維亞共產黨中央委員會政治局委員。他成了重要的政治家和社会活動家^①。

偉大的衛國戰爭時期，拉齊斯領導了組織拉脫維亞人民反對希特勒侵略者的鬥爭的重大工作。他根據黨的決議，指導着拉脫維亞淪陷區裏的游擊戰爭。他積極參與了拉脫維亞蘇軍的建立工作，這些軍隊在戰場上贏得了不朽的榮譽；他還組織了撤退到蘇聯後方去的拉脫維亞勞動人民的安置工作。

在這些年月裏，維里士·拉齊斯以政論家和藝術家的身份發表作品，參加在爭取祖國自由和獨立的鬥爭中。拉齊斯的短篇小說“愛梯克”，“海上事故”，“但尼斯·烏

① 現在，拉齊斯是拉脫維亞部長會議主席兼拉脫維亞作協副主席。——編者

尔格的感謝”，“老克羅茲的兒子們”，“主人回家了”，“蘭格斯丁出獵記”，“一切人都是善良的”等，在作者的創作中佔着顯著的地位。

拉齊斯對拉脫維亞人民爭取自己的社會和民族解放的鬥爭所作的真正史詩式的描繪，是三卷的長篇小說“暴風雨”，這是作者在一九四五至一九四八年之間寫的，它獲得了斯大林獎金二等獎。小說所敘述的是拉脫維亞人民生活中具有決定意義的時期，它天才地表現了這個時期內的許多典型人物，刻劃了人民解放鬥爭中的可歌可泣的場面。

拉脫維亞人民在戰後年代裏的建設活動，他們爭取和平和共產主義的鬥爭，拉齊斯寫在自己新的小說“走向新岸”裏，這部小說獲得了斯大林獎金一等獎。作者在這裏描寫了拉脫維亞的第一批集體農莊——拉脫維亞共和國農業社會主義改造的旗手。跟“暴風雨”一樣，這部小說反映了拉脫維亞勞動人民的歷史道路，描繪了人民的領導者共產黨人及其敵人——投靠外國帝國主義的富農分子——的鮮明形象。

小說的主角——共產黨員楊·李杜姆——的形象是蘇聯文學中的重大成就。

維里士·拉齊斯是蘇聯最受歡迎的作家之一。他的長篇小說和短篇小說用拉脫維亞文和俄文一再發行，並被譯成蘇聯各民族的文字和人民民主國家的文字。

阿·列皮尼娜

目 錄

維里士·拉齊斯(阿·列皮尼娜作)	1
巴烏空娜·拉巴	1
在暴風雪裏	33
老司爐工人	42
小窩	54
四次航行	62
海上事故	81
蘭格斯丁出獵記	94
最貴重的	100

巴烏李娜·拉巴

1

西伯利亞大森林上空，朝霞射出了紅光。一縷縷藍色的煙霧，迎着耀眼的陽光逐漸升起。叢林深处傳來雄鷄的啼叫声。整齐的白楊樹上，茂密的樅樹和杉柏上，陽光閃動着金黃的光彩。大森林像陰暗的海洋一樣，伸展在天地間。在大自然這一片莊嚴的寧謐和靜穆裏，狗的吠叫變成了奇怪的嘲笑声。

一條狹隘的道路在叢林裏穿過。路面上，粗壯的樹根互相環抱，兩邊跟籬垣似的伸展着緊密無隙的灌木叢。道路曲曲折折穿進大森林去，越遠，灌木叢就越是茂盛，樹根越是纏繞得緊密。道路左右，縱橫交叉地躺着被風吹倒的樹木。道路旁邊，不時有狹窄的小徑分岔出去。在每一條這樣的小徑盡頭，可以看見一片不大的草坪，一片砍去樹木的空場，以及滾圓的樹木造成的小木屋。小木屋附近，鷄在徘徊，睡眼惺忪的狗晒着太

陽，而左近的林邊有一兩條牛在吃草。這種草坪每隔四五百步就有一個，在清晨的靜穆裏，清晰地响着主婦咒罵牛的聲音，因為牠不肯安安靜靜站着，讓她擠乳。

這兒住着拉脫維亞的逃亡者，戰爭的災難把他們赶出了家鄉，來到這裏。這些貧苦無依的人，除了自己殘存的生命外，身無一物。他們像田鼠一樣，藏身在森林裏的空地上，感覺不到時間的推移，也無心眺望整齊的白楊以及茂盛的樅樹和杉柏，怎樣在晨曦裏閃閃發亮。不！太陽和白楊，只對那些早上能夠睡懶覺，那些只在故事裏聽到過露珠的人，才有意思；勞動者只要有一柄可以開墾荒地的好鐵鋤，一小塊下飯的豬肉，生活就算美滿無缺了。來到這裏的人必須很實際，否則飢饉大人就可能賞臉，光臨莊稼人的木屋。你把朽木點燃，燒起大堆的篝火時，叢林就會响起各種各樣的聲音，而窗戶外黃鶯開始啼囀，飛蛾和蝙蝠也在幽暗的篝火頂上來去飛旋，可是這時你這白日渺小的勞動者，也不要傾聽大森林的音响，不要委身給大自然的奇景，不要抬頭去看古老的樹林上空那片千變萬化燦爛奪目的世界；如果你這麼做，你那生活的基石勢必徹底動搖起來，甚至可能在幾天裏把自己那位不邀自來的客人忘記乾淨，可是他是不会忘記你的。

唯一可以陶醉在這夜晚的奇景裏的人，是那個在大道附近樹林傍邊有着一所高大的木板房的人。在他的院

子裏有兩隻狗，一隻縛在倉庫門邊的鐵鏈上。人們窃窃私語，都說在這扇門後掛着兩隻很大的燻豬，豬油厚得像木板一樣。每次吃飯時從這裏割下的一大塊肉，足夠任何新來的移民一家人吃上一個星期。但這只是雄視林邊的膏腴生活裏微不足道的一部分。這裏的樹木清除得乾乾淨淨，房屋四周長起了一片茂盛的牧草，廣闊的洋芋地綠油油的，而在陽光照射的山坡上，像士兵站崗似的整齊地矗立着一列列蜂房。十五頭肥壯的乳牛，乳房都是重甸甸的，三匹飽食無憂的馬，背脊亮光光，跟塗了油一樣。至於克魯沙……這是個万能的人。他無異於無冕帝王，統治着林間空地和那些小屋子，大森林裏找不出一個人，不跟克魯沙多少有些債務關係，因為他不僅富有，而且樂善好施，雖然這些樂善好施也要計算利息，但有地方付這種利息，總還是上上大吉呢。臨到冬天，沒有工作供養嘴巴時，只要去找克魯沙，老老實實把自己的困難告訴他，於是倉庫的門就會打開，割下肉來，把幾斤洋芋裝進你的袋子去。

“到割草時，你必須帶你的妻子或者兒子來幹三天活，咱們就算清賬……”主人說。到了割草時期，即使你的勞動代價比這多上四倍，然而你一想到有求必應時，你還是會心滿意足的。你又給自己的嘴巴找到工作了……

是的，克魯沙是個可愛的人。這是大夥兒的意見。

貧農安東·拉巴是壓根兒孤零零地住到這兒叢林深處來的，他離別人都這麼遠，在他的場地上，甚至聽不到別的逃亡者家裏的一點點聲息。這兒沒有道路可通，只有一條狹窄彎曲的小徑，經過山梨和雪球花的叢藪，穿越腐爛的折裂的樹幹，可以通向他的小屋。拉巴把一些樹幹拖在一邊，於是熟悉路途留心注意的騎馬人就可以從這裏來到他的場地了。拉巴是最後到這裏來的，他來時，所有的土地都已有人居住，留下的只是一些誰也用不到的地方，地面上樹木過分茂密，巉岩高聳，深澗縱橫，是一些沒有開墾價值的地方。

拉巴找到了這樣一個偏僻的角落。這裏有一條小溪流過，寬闊的山谷裏長着些牧草。只要掘去一兩棵樹，把倒折的樹幹拖到邊上，放手割掉青草就可以了。還有一塊宜於種植洋芋的山坡，只用把它墾開，泥土扒鬆就成。

每天清早，陽光剛露臉，有兩個人就手拿着鋤頭鐵鍬開始幹活了。其中一個人年紀還不老，四十五歲左右，中等身材，瘦削，可是肌肉發達，有着一副瘦而嚴肅的臉孔，臉上滿長着烏黑的硬扎扎的短鬍楂。鋒利的鋤頭在他手裏舉上舉下，顯得很輕鬆。

另一個還完全是個年輕小伙子，十七歲光景，高矮幾乎跟父親一樣；他對付白楊樹根不大容易，但是竭力

掩飾着。額角和脖子上流滿一顆顆汗珠，用力過度的臉變得陰沉難看，幾乎有些可怕。兩人穿的都是麻袋布褲子，青襯衫，劣等靴子。父親頭上戴頂綠色小闊邊帽，這是以前獵人日常戴的那種帽子。小伙子頭上是一頂壓皺的便帽。

應該說，在嚴寒的仲冬來到這一帶地方時，他們——他們倆和拉巴的妻子巴烏李娜——是這裏一切窮人中最窮的人。這時候，不必說那些已經餵養起乳牛來的幸運兒，即使普通的逃亡者也都有了可以在西伯利亞過冬的小屋，也都有一普拉^①洋芋吃了，而他們却剛剛搭了農民的大車，帶着可憐的一點家私，從草原上來到這兒住下。兒子卡爾佈下了捉兔子的套索，使他們不久可以有肉吃。

春天，他們在樹林裏蓋了小屋，開始做別人都做過的事：開墾荒地，挖去樹根，定居下來。他們最窮，不僅如此，而且運道不好。拉巴用皮襖在鄰村換來的一匹馬，忽然肚子腫脹，死掉了。洋芋沒出土就開始腐爛。這樣，第二年冬天就像第一年一樣的窮困落魄。卡爾又用套索去捉兔子，巴烏李娜即使皺眉頭，不想吃死獸肉，可是飢餓比厭惡更其有力。到最後，她也吃慣了死兔子肉了。不過現在他們的情形比較好了。春天又已降

① 度量名，約近七十公升。

臨……也許今年的洋芋長得大了。拉巴去年冬天給鄰村的農民幹了兩個月活，弄到了一頭布林卡，再過兩月，布林卡就要生第一胎小犢了。不，他們的情形根本不能算壞了。特別是如果想一想在這裏過的第一個冬天的話——那時他們連屋子也沒有，臨時躲在土窟裏，凍得夠嗆！風捲着雪吹進門縫，有時清晨夢醒，身上幾乎積滿了雪。

只要再過兩個月，他們就有牛奶了。偶爾還可以打些黃油。到那時，他們的日子就不會比別的逃亡者差了。生活裏本來有着這麼多的機會，只要忍耐一下就可以了。

2

太陽已經升到了樹林上空，對整個世界和人們露出了沾沾自喜的笑容。它為什麼不該笑呢！它不這麼笨，以至不知道它的光綫對大地上這些居民有多麼寶貴。它把自己的博愛分給每一個人，不欺侮誰。不過人們切莫以為太陽也需要他們。不，不！它知道生命是由它產生的，所以它才這麼沾沾自喜，滿面發笑呢。

腐木和樹根堆成的篝火，煙霧瀰漫地燃燒着。兩傍二十步路左右是一大塊墾開的荒地。烏黑的草坪上，蚯蚓懶洋洋地蠕動着。這一塊原始的土地，這大地上一

點微小的伤痕，閃耀着光亮。小屋附近也燒着一堆篝火。巴烏李娜从火上取下鉄鍋，拿出滄具來。这是个青春未衰的女人，虽然她的兒子已經幾乎是大人了。飢餓和貧困並沒有消蝕掉她圓圓的臉頰上的紅潤。她的胸脯高高鼓起，走路時強壯的大腿搖搖擺擺。許多人都認為她是個美麗的女人，而森林裏这个孤独寂寞的角落，不是巴烏李娜·拉巴这种人居住的地方。

滄具包括洋鉄碗和自製的木匙，她把它們拿出屋子，放在草地上一塊大圓麵包旁边。巴烏李娜用手掌搭成一个喇叭筒，叫喊着男人們：

“喂！來吃早飯吧！”

她嘴裏一口雪白的牙齒。大概，巴烏李娜至多三十五歲，比自己的丈夫年輕得多。

男人們把弯曲的背脊伸直，撂下鉄鋤，向小屋走去。他們每人喝了一盃裝在粘土罐子裏的克瓦斯^①。早滄是煎洋芋、稀薄的麥糊和每人一小塊肉。他們拿起碗，用洋芋醃着麥糊。肉是一小塊一小塊咬下來吃的。他們不願把它一下子吃掉，應該像現在这样吃，这样，肉的香味才能長久地留在嘴巴裏，使你覺得好像是一直在吃肉。对，一切都應該有竅門，这样，甚至微不足道的东西也能產生真正的快感。当然，多少還應該有些幻

① 一种麥粉醃製的清涼飲料。

想才成，为了激起幻想，就開始了憧憬未來的談話。在這些談話裏，佔主要地位的是兩月後就要生產小犢的布林卡。

安东·拉巴慢吞吞地咀嚼着熱洋芋，幻想着：

“每天早晨我們將有菊苣做的牛奶咖啡，中午可以煮洋芋牛奶湯或者牛奶麵片湯。我們要吃它一個飽，把肋骨都漲破。一部分牛奶可以用來做酸乳酪。每到星期天，早飯時就有黃油……”

卡尔不去听父親說話。父親的要求太小，他的全部幸福只是牛奶而已。但是他十七歲的卡尔·拉巴不能以此為滿足，照他看，這個荒林僻野就是座監獄。巴烏李娜也這麼說過不知多少次呢！他們迫切盼望着離開這裏，到遼闊而有真正的人的生活的地方去。父親却大概很安於現狀。卡尔的父母彼此之間一向平平常常，因為安东·拉巴歸根結底是個目光短淺的人，而且他不把妻子的話放在心上。妻子是讀過書的，拉巴卻從來不讀書。他沒有時間，他也不相信書本。可是巴烏李娜卻迷恋着讀書。她一生讀過許多長篇和短篇的小說，跟書裏的主角一起痛苦和歡樂着；她的頭腦裏充滿着別人的生活的小聲。她覺得自己的生活相當可憐而空虛。殘餘的熱情還在巴烏李娜心頭微微燃燒着；大森林裏的生活使她充滿了空洞無望的幻想；而安东·拉巴卻已經是心力疲憊的人了。在這兒森林裏，巴烏李娜沒有書本；有時

候她悄悄地、神祕地笑着，津津有味地想着那些虛構的形象，心時常激烈地跳動起來。在這種日子裏，她的心境十分惡劣，看見了誰都覺得不順眼。

拉巴只要有一杯牛奶和一塊燻火腿，就心滿意足了。他的思想裏裝滿了洋芋，即使有時候他的眼睛也向上看，但這並不是去看太陽，太陽太亮了，眼睛看着它，會迷糊不清的。安東·拉巴要看的只是哪兒樹洞裏有蜜蜂。有了蜜蜂就有蜜！有了蜜和牛奶，那就是進了天堂啦！……

每回，只要剩下巴烏李娜和卡爾兩人時，她就講給他聽其他青年人的生活，在他心靈裏煽起了一小堆虛榮的火焰。那些青年不穿麻袋布褲子。不！他們有些人穿講究的黑西裝，脖子上是漂亮的硬領。他們不種田。他們早上到店舖、寫字間或者銀行裏去，脫下外套，坐在堆滿紙張的桌子後面。他們用掉很多墨水，右手的中指由於經常寫字，長起了老繭。但是他們的手又白又嫩，指甲光滑。人家都叫他們“先生”……

卡爾變得沉默寡言了。他對母親的說話沒有反應，但是她知道他的心失去了平靜。他時常若有所思似地望着天空……為了把兒子更進一步吸引到自己方面來，巴烏李娜使他相信，他的父親多麼糟糕，多麼不關心自己的家庭。為什麼別的逃亡者生活較好？為什麼他們有牛、馬、豬，甚至还有羊呢？為什麼他們不穿麻袋布衣服？

他們會过日子！他們會从生活裏去取得生活本身沒有帶給他們的東西……十年以前，父親因為卡爾太頑皮，氣得打過他一記耳光。這記耳光被母親从他的記憶裏一天天復活起來，終於變成了可怕的暴行。這記耳光被當做了使卡爾痛苦異常的周期性牙痛的原因……

理所當然，這樣的父親是個暴虐無道的人，他沒有權利享受一點兒愛和尊敬，可是他這個粗暴的人也許還想得到它們呢。

在自己親人的眼裏，喪失了敬愛的人，好比一棵乾枯的樹。它再也不會綠葉成蔭了。乾枯的樹應該劈成柴火燒掉。讓別人多少得到一點溫暖……

卡爾和自己父親完全變成了陌生人。他隔着一層煙燻的玻璃看他。在這兒森林裏應做的一切事情：清除耕地，種植蔬菜，劈柴取薪，他都認為是多餘的。世界上有很多好父親，他們在兒子手裏放的不是鐵鋤，而是筆。

3

有一天，馬丁·克魯沙忽然親自來拜訪他們。他來時正在中午，拉巴家剛預備吃飯。克魯沙騎着栗色的高頭大馬。他腳上穿一雙擦得亮光光的高筒皮靴。這個肩膀寬闊、臉頰紅潤、鬍鬚光亮的漢子，外表非常英俊。克魯沙聲音洪亮，彷彿低鳴的雷聲。這樣一個人擺下了