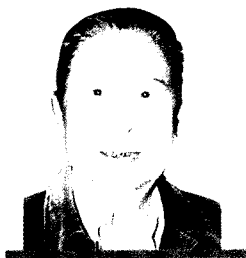


施 蛰 存 文 集

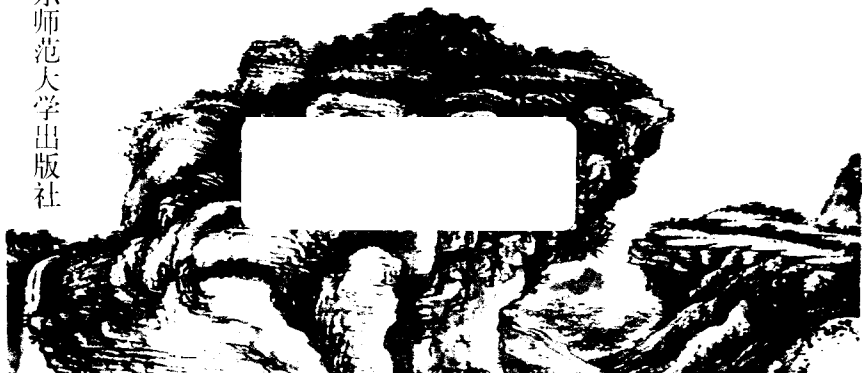
# 北山散文集(一)



施蛰存 著

文学创作编·第二卷

华东师范大学出版社



# 序 言

一九二二年，我十八岁，一个中学三年级学生。在读了许多报刊文学之后，心血来潮，见猎心喜，也学写了一篇又一篇的小说、随笔，冒失地向上海一些“鸳鸯蝴蝶派”文学刊物投稿。最初是屡投屡退，我就以屡退屡投的战术来对付，终于攻进了编辑先生的大门，我的文章陆续在报刊上出现了。

那时候，新文学运动正从发祥地北京影响到上海。商务印书馆出版的《小说月报》是上海最大的文学月刊，由恽铁樵主编，这个刊物，在旧文学队伍中，品位算是高级的。另外有一个《礼拜六》，由王钝根主编，这是一个大众化的文学周刊，在这个刊物上发表的作品，大多是“卿卿我我”式的言情小说。因此新文学思潮涌到上海之后，首先受到批判的就是“礼拜六派”。

过不了多久，《小说月报》首先转向，改由沈雁冰主编。郭沫若主持的《创造》季刊、《创造周报》也先后在上海印行。《礼拜六》停刊

了。其他一些旧文学刊物也逐渐有所改革，至少在文体上，都在努力向新文学靠拢。于是，我的文学习作，也转向新文学。

我把我的文学生活，定于一九二八年开始。最初的十年时间，即一九二八年至一九三七年，是从事创作的时期。在这期间，我写了约七十个短篇小说，才力不济，产量不多，只印出了五个结集。正在计划写几个长篇小说，却被抗日战争阻止了。

从一九三七年下半年起，担任大学教席，直到一九八六年退休养老，古典文学研究，是我的职责。但在最初的三四十年间，我没有表现过多少成果。现在所搜集到的一些有关古典文学的研究文字，大多是一九八八年以后发表的。

一九五〇年至一九五八年，是我译述外国文学的丰收季节。我大约译了二十多本东欧及苏联文学。这些译文，都是从英法文转译的，只是为出版社效劳的工作，不能视作我的文学事业。

从一九五九年起，忽然对碑版文物发生了兴趣。卖掉许多线装书，改收碑版拓本，兴之所至，写了不少关于金石碑刻的文字。一九八〇年以后，印出了三四个单行本，还有许多零篇札记，没有发表过。

今年，承蒙华东师范大学出版社的好心，为我印一套总结笔耕生涯的文集，我就依照我的写作历程，把我的著述编为四个部分。第一部分为文学创作，分为小说一卷及散文二卷。第二部分为古典文学研究，分为诗学及词学各一卷。第三部分为碑版文物研究，亦分为二

卷。第四部分为无可归类的杂著,编为一卷。除掉译文之外,我的文字生涯,大约已集中在这里了。

我十分感谢华东师范大学出版社及其领导同志,使我的许多零篇杂著及久已绝版的作品,能结集在一起,给它们以较长的生命。

施肇基

一九九六年二月二十八日

## 目 录

## 第一辑

|            |        |
|------------|--------|
| 街车随笔       | [ 3 ]  |
| 书相国寺摄景后(甲) | [ 7 ]  |
| 书相国寺摄景后(乙) | [ 10 ] |
| 寓言三则       | [ 14 ] |
| 稻草人和饿了的刺猬  | [ 14 ] |
| 寒暑计        | [ 15 ] |
| 风·火·煤·山    | [ 16 ] |
| 雨的滋味       | [ 17 ] |
| 鸦          | [ 32 ] |
| 五月         | [ 37 ] |
| 手帕         | [ 40 ] |
| 独笑         | [ 44 ] |
| 名          | [ 47 ] |
| 渡头闲想       | [ 51 ] |
| 赞病         | [ 55 ] |

|           |       |
|-----------|-------|
| 买旧书       | [58]  |
| 绕室旅行记     | [61]  |
| 春天的诗句     | [69]  |
| 橙雾        | [74]  |
| 玉玲珑阁丛谈    | [76]  |
| 小引        | [76]  |
| 黑魑魑的墙门    | [76]  |
| 山里果儿      | [77]  |
| 茶         | [78]  |
| 酒         | [80]  |
| 赏桂记       | [81]  |
| 我的家屋      | [85]  |
| 浮海杂缀      | [92]  |
| 别了,上海     | [92]  |
| 台湾人       | [93]  |
| 鼓浪屿       | [95]  |
| 午餐        | [96]  |
| 路南游踪      | [98]  |
| 一 引言      | [98]  |
| 二 到路南县城   | [98]  |
| 三 县长与衙门   | [101] |
| 四 石林之游    | [103] |
| 五 龙王会     | [106] |
| 六 天生桥与芝云洞 | [113] |

|              |       |
|--------------|-------|
| 七 到尾则村       | [115] |
| 八 郑保禄司铎之墓    | [117] |
| 九 密枝树        | [119] |
| 一〇 独石头       | [120] |
| 一一 盐·马·米     | [122] |
| 一二 宜政        | [123] |
| 一三 晚餐与字典     | [125] |
| 一四 《民族的创世纪》  | [127] |
| 一五 《一个梦》     | [129] |
| 一六 《地为什么是皱的》 | [131] |
| 一七 《挽歌》      | [131] |
| 一八 傛罗经典      | [133] |
| 一九 革温村的第一个印象 | [134] |
| 二〇 一天的服务     | [136] |
| 二一 傛罗之夜      | [137] |
| 二二 太平会       | [139] |
| 二三 公房        | [140] |
| 二四 归去来       | [141] |
| 跑警报          | [142] |
| 米            | [146] |
| 三个命运         | [150] |
| 山城           | [158] |
| 他要一颗纽扣       | [161] |
| 驮马           | [167] |

|           |       |
|-----------|-------|
| 河内之夜      | [171] |
| 求签        | [176] |
| 栗和柿       | [180] |
| 柚子树与雪     | [184] |
| 在福建游山玩水   | [186] |
| 卖糖诗话      | [192] |
| 旅晋五记      | [204] |
| 五台赞佛记     | [204] |
| 山西的塑像     | [205] |
| 山西的唐塑     | [207] |
| 艺术与宗教     | [208] |
| 沁县文物      | [209] |
| 丁玲故居      | [212] |
| 石屋水乐话旧    | [214] |
| 告存        | [216] |
| 石库门房子     | [218] |
| 丽娃河       | [220] |
| <br>      |       |
| 画师洪野      | [221] |
| 记一个诗人     | [225] |
| 怀念云南大学    | [227] |
| 一个永久的歉疚   | [230] |
| 怀念李白凤     | [234] |
| 关于鲁迅的一些回忆 | [238] |



- 一 《马克思主义文艺论丛》 [238]
- 二 《为了忘却的纪念》 [240]
- 三 一幅漫画像 [243]
- 《现代》杂忆 [245]
- 一 《创刊宣言》 [245]
- 二 “第三种人” [248]
- 三 “现代派”的诗 [253]
- 四 萧伯纳到上海 [259]
- 五 丁玲被捕 [262]
- 六 伐扬·古久列 [266]
- 七 郭沫若的《争座位帖》 [268]
- 八 文章含蓄 [271]
- 九 特大号和专号 [273]
- 十 《现代》的编者 [276]
- 怀孔令俊 [279]
- 最后一个老朋友——冯雪峰 [283]
- 《宝姑》 [292]
- 南国诗人——田汉 [295]
- 震旦二年 [297]
- 我们经营过三个书店 [307]
- 一 第一线书店 [307]
- 二 水沫书店 [309]
- 三 《科学的艺术论丛书》 [313]
- 四 《新文艺》 [316]

|             |       |
|-------------|-------|
| 五    尾声     | [319] |
| 我和现代书局      | [321] |
| 难忘的情谊       | [329] |
| 怀开明书店       | [331] |
| 哀徐燕谋        | [336] |
| 知己之感        | [338] |
| 访问伐扬·古久列    | [343] |
| 纪念傅雷        | [349] |
| 丁玲的“傲气”     | [353] |
| 滇云浦雨话从文     | [357] |
| 饮水思源        | [367] |
| 诗人身后事       | [371] |
| 一    诗作     | [371] |
| 二    俗文学    | [374] |
| 三    译作     | [375] |
| 四    评论和研究  | [378] |
| 怀念几个画家      | [381] |
| 鲁少飞的心境      | [384] |
| 林微音其人       | [387] |
| 忆杨刚         | [390] |
| 附录：杨刚致施蛰存书简 | [391] |
| 悼念凤子        | [393] |
| 附录：凤子致施蛰存书简 | [395] |
| 知堂书简三通      | [397] |

## 第二辑

- 海水立波 [403]  
无相庵随笔 [407]  
新年的梦想  
——梦想的中国 [410]  
新年的梦想  
——梦想的个人生活 [412]  
读报心得 [413]  
新松江社落成小言 [415]  
《庄子》与《文选》 [418]  
推荐者的立场 [420]  
致黎烈文先生书 [422]  
突围 [425]  
“新师说”异议 [432]  
关于“围剿” [434]  
上海的将来 [438]  
又一图 [439]  
我与文言文 [442]  
创作的典范 [447]  
何谓典范? [449]  
服尔泰 [451]  
代人夹缠 [453]

|                        |       |
|------------------------|-------|
| “过问”                   | [455] |
| “彼可取而代之”               | [457] |
| “杂文的文艺价值”              | [459] |
| “不得不读”的《庄子》与<br>《颜氏家训》 | [461] |
| 从亚伦坡到海敏威               | [463] |
| 八股文                    | [465] |
| 我的日记                   | [468] |
| 教师与编辑                  | [476] |
| 我的暑期生活                 | [478] |
| 无相庵急就章                 | [480] |
| 小引                     | [480] |
| 人生如戏                   | [481] |
| 蝉与蚁                    | [483] |
| 须                      | [485] |
| 小说中的对话                 | [488] |
| 书评家即读者                 | [495] |
| 宫女与妓女                  | [498] |
| 革命时代的夏里宾               | [500] |
| “文”而不“学”               | [504] |
| 上海抗战的意义                | [511] |
| 小品·杂文·漫画               | [514] |
| 鬼话                     | [517] |
| 新文学与旧形式                | [521] |

|                |       |
|----------------|-------|
| 再谈新文学与旧形式      | [523] |
| 抗战意志从今天凝固起     | [527] |
| 反戈一击?          | [529] |
| 薄阜林杂记          | [532] |
| 小引             | [532] |
| 抗战气质           | [533] |
| 儿童读物           | [535] |
| 罗丹轶事三则         | [537] |
| 罗曼·罗兰的群众观      | [541] |
| 关于图书馆          | [552] |
| 爱好文学           | [557] |
| 文学之贫困          | [561] |
| 怎样纪念屈原         | [566] |
| 谈奖券            | [569] |
| 复兴法兰西          | [573] |
| 也必然已经死了        | [575] |
| 艾林·沛林还历纪念      | [576] |
| 兵士的歌曲          | [579] |
| 与客谈自杀          | [592] |
| 过年             | [597] |
| 赋得睡            | [601] |
| 胡子逸话           | [605] |
| 再“过年”          | [608] |
| 百家争鸣,研究古典文学的方向 | [610] |

|             |       |
|-------------|-------|
| 闲话重阳        | [612] |
| 夏原和知识分子     | [615] |
| 咬文嚼字        | [618] |
| 倒绷孩儿        | [621] |
| 第二第三        | [624] |
| 外行谈戏        | [627] |
| 才与德         | [630] |
| 乙夜偶谈        | [633] |
| 小引          | [633] |
| 形象思维        | [633] |
| 宗教艺术        | [635] |
| 旧书店         | [636] |
| 古代旅行        | [638] |
| 真实和美        | [640] |
| 官僚词汇        | [642] |
| 神仙故事        | [644] |
| 题目          | [646] |
| 百花齐放        | [647] |
| 贺年片         | [648] |
| 古汉语         | [651] |
| 文艺理论工作者的新任务 | [653] |
| 洋泾浜汉语       | [656] |
| “家具”与“垫皮”   | [658] |
| 再谈“家具”      | [659] |

- 说“散文” [661]
- 法国画展侧记 [665]
- 绸被面的来历 [667]
- 番茶·木犀 [669]
- 坑儒的办法 [671]
- 我治什么“学” [673]
- 关于“现代派”一席谈 [677]
- 寒山寺碑二题 [682]
- 寒山寺碑 [682]
- 寒山寺碑信息 [683]
- 支那·瓷器·中华 [686]
- 旧诗新做 [689]
- 祠庙·宫观·庵寺 [691]
- 十年治学方法实录 [694]
- 关于“当代文学史” [698]
- 一 当代事，不成“史” [698]
- 二 “当代”已经过去？ [699]
- 堂名的起源 [704]
- 全集·文集·选集 [706]
- 谈今年的语文考题 [708]
- 三军与匹夫 [711]
- 赌博的诀窍 [714]
- “老婆” [717]
- 美国的男女 [720]

|                 |       |
|-----------------|-------|
| “俗文学”及其他        | [722] |
| 说“话本”           | [726] |
| 读报雌黄            | [732] |
| 祝由科的巫术          | [736] |
| 历史的“近代”和文学的“近代” | [739] |
| 一九〇〇年以后的近代文学    | [741] |
| 古今中外的“小说”       | [743] |
| 新年的祝福           | [746] |
| 说说我自己           | [747] |
| 再说“坐”           | [752] |
| 董其昌是什么人?        | [754] |
| 驴马的笑话           | [756] |
| 论老年             | [758] |
| 为书叹息            | [765] |
| 雨窗随笔            | [770] |
| 一篇“译序”          | [770] |
| 平等的批评           | [771] |
| 批评与自我批评         | [771] |
| 人是政治的动物         | [772] |
| 人民的分类史          | [772] |
| “文化”与“文学”       | [773] |
| 子贡问政            | [775] |
| 文学遗产            | [776] |
| 又一份遗产           | [777] |



|           |       |
|-----------|-------|
| 国粹        | [778] |
| 西明寺       | [779] |
| 古文名句赏析    | [781] |
| 小引        | [781] |
| 悠然        | [781] |
| 先忧后乐      | [782] |
| 匹夫无责论     | [783] |
| 文学史不需“重写” | [784] |
| 关于“竹枝词”   | [787] |
| 闲话孔子      | [790] |
| 批《兰亭序》    | [795] |
| 禅学        | [799] |
| 人道主义      | [802] |
| 富贵·贫贱     | [804] |
| 魔棍        | [805] |
| 贺年卡一劫     | [807] |
| 匹夫有责论     | [809] |
| 书目        | [811] |
| 樊楼异史      | [813] |
| 勉铃        | [815] |
| 林纾        | [820] |
| 房内        | [822] |
| 旅游景点设计    | [825] |
| 莼羹        | [827] |