

现代文学运动中一位杰出的诗人、作家。

他那带有浪漫、神秘和玄妙色彩的爱情生活，
是构成他绚丽多彩一生的重要组成部分。



徐志摩 才子风流

刘介民 著



广东人民出版社

风流才子
徐志摩

刘介民 著



广东人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

风流才子徐志摩/刘介民著. —广州: 广东人民出版社, 2002. 1

ISBN 7-218-03865-4

I. 风… II. 刘… III. 徐志摩-评传
IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 032847 号

责任编辑	陈超英
封面设计	李松樟
责任技编	孔洁贞
出版发行	广东人民出版社
经 销	广东新华发行集团股份有限公司
印 刷	广东邮电南方彩色印务有限公司
开 本	850 毫米 × 1168 毫米 1/32
印 张	16.125
插 页	1
字 数	340 千字
版 次	2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷
书 号	ISBN7-218-03865-4/K·813
定 价	26.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。



序

徐志摩是20世纪初中国杰出的诗人、散文家，是一个值得敬佩和怀念的名字。他不仅在五四新文学史上是“新月社”的巨擘、“新月诗派”的祭酒，在新文学创作上所发射的光芒，如日中天，久而不晦；而且他风流、浪漫的人生，同样是那样传奇瑰丽，又富有诗情画意，可与中国的李商隐、温庭筠、杜牧，英国的拜伦、雪莱、济慈相媲美。悲喜交织的爱情，放荡不羁的生活，外圆内方的交际，惊世骇俗的创作，绝顶天才的智慧，卑己自牧的性格，浪迹天涯的漫游，构成了徐志摩的卓尔不群，更为中国文坛平添了不少佳话。

徐志摩的一生，是浪漫不羁的一生，虚无缥缈的一生，耐人寻味的一生。所以有人说他胸襟开阔，心灵纯洁，人格高尚，作品光辉，举世无双，名垂千古；也有人说他颓废堕落，道德败坏，色情猥亵，风花雪月，风流倜傥。徐志摩逝世70年来，人们仍没有真正地了解和认识他。那些“评传”之类的书籍，就像流水账一样，记录了徐志摩支离破碎的一生，却未能深入地剖析当时中国知识分子所面临的种种磨难，特别是对西方文化的接受；至于徐志摩的作品如何融合东西方文化的格调和趣味，研究的人更少。



如何客观地了解、评价徐志摩那自傲、狂放、谦恭、自牧的性格，如何认识一个活生生的、良莠相间的徐志摩，如何洞悉当时作为中西文化联络人的徐志摩所特有的心态，在本书我想作一个新的尝试。

徐志摩原名章垿，字櫟森，号志摩，浙江海宁人。1920年获美国哥伦比亚大学社会学硕士，后转英国剑桥大学取得特别生资格，在王家学院随意选课听讲。从此他抛弃了以往攻读的社会学、经济学，改学文学，他的思想和生活发生了很大变化。徐志摩在剑桥期间致力于西洋文学的钻研，历时两年。这个时期，他的感情如山洪暴发，生命受到一种伟大力量的震撼。缤纷的花雨，不成熟的意念，新诗的心境，我们可以从他的那篇《想飞》看出这时候他思想生活的轨迹。这时的徐志摩已由一个单纯的爱国青年，转变成为一个浪漫诗人，并创立了“生活是艺术”的所谓“艺术的人生观”。

从1922年徐志摩自英国返国到1931年他在济南上空飞机失事罹难，整整十年，他既没做官，也没经商，所致力的是文艺就是教育。他任教北京、上海、南京、天津等多所名牌大学，讲授西方文学，可谓才名籍甚，桃李满天下。在文学创作上，这一时期的作品也是硕果累累。今天我们重读他的作品，依然觉得有如瓮中储存的花雕，历时愈久而其味也愈芳醇。徐志摩的诗集有《志摩的诗》、《翡冷翠的一夜》、《猛虎集》、《云游》等四种；散文集有《落叶》、《自剖》、《巴黎的鳞爪》、《秋》、《徐志摩日记》、《爱眉小札》等六种；小说集有《轮盘》；戏曲有《卞昆冈》。在文学活动方面徐志摩也非常活跃，就参办报刊而言，有《晨报·副刊》、《诗镌》、《剧刊》以及



《新月》、《新月诗刊》。参加的文学团体有新月社、新月书店、中国戏剧社等。徐志摩从事文学活动还表现在有关文艺问题的演讲和翻译方面。无论是为他人翻译或自作演讲，他都是风神潇洒旁若无人，语若飞瀑流泉，淙淙可听。徐志摩为中国文艺和文教事业所做出的努力和贡献可见一斑。

认识或研究一位作家，首先应当从阅读和分析他的作品入手。而要考察一个作家的创作思想和创作倾向，则不能离开作家所处的历史环境以及他和同时代人的交往和联系。徐志摩在中国现代文学史上是一个比较复杂的作家和浪漫主义诗人。如他对社会主义的接近，对中国革命的怀疑，对资本主义剥削、竞争的抗议，对儒道、礼教伦常的反动，对帝国主义侵略的憎恨，对罗素阶级斗争的悖论，对泰戈尔现代文明的批判，对萧伯纳等杰出人物治国思想的向往，都表现了他开放的眼光和审视历史的判断和选择。徐志摩的真知灼见，为把各类具有不同价值的西方思想引入到封闭已久的中国做出了不懈的努力。

徐志摩之所以能成为中国新诗坛上一颗闪烁的巨星，很大程度上取决于他先天的诗人气质和后天的文学修养。他对生活有浓厚的兴趣，他的作品取材十分广泛，徜徉于都市、乡村，寄情于山水之间，流连于世情万种，这是天生的最好的诗人气质。徐志摩对中国文化有很深的造诣，尤工骈文喜青莲，故其自作皆以浩气与真情胜，随意写来，皆成佳作。另外英国浪漫主义诗人如拜伦、雪莱、济慈等人的作品，英国作家哈代的作品，印度诗人泰戈尔的作品，都对徐志摩产生了很大的影响。徐志摩的诗歌特点：一是形式优美，二是韵致妩媚，三是词藻华丽。徐志摩散文的特点除具有诗的优点外，还表现在：一是



想象的丰富。如朱自清所说：那是“跳着溅着不分昼夜的一道生命水”。那股想象的光辉，好像一双银翅似的，在任何地方都显得灿烂无比；二是情感的真挚。真情感从心底汨汨流出，有时那炽热的情感，却表现出像田园诗人那样的闲情逸致，使人读了足以回肠荡气和怯烦涤滤。

古人云：“读其书不知其人，可乎？”徐志摩是一个特别可爱的人，他的很多朋友如胡适、郁达夫、梁实秋、杨振声、周作人、何家槐等，都描绘过对他的种种印象。他除没有一般人的小气、多疑、嫉妒、搬弄是非等陋习外，还有很多个人的性格、品德、谐趣，徐志摩之所以为徐志摩就在于他的特性。刘心皇在《徐志摩与陆小曼》一书中，为我们描述了这样的印象：一性格好，热烈诚挚，淳朴天真，有赤子之心，是一团同情，是一团爱；二对朋友好，他有同情心，有黏性，是朋友中间的连锁；三对一般人好，他对任何人任何事绝没有怨恨，永不恨人，也永想不到别人恨他；四极有风趣，很自然地讨人喜欢，他一生绝不让人苦闷。如此刻画惟妙惟肖，大有“如闻其语，如见其人”之感！

无可讳言，一提到徐志摩，人们就会想到他追求和实践的所谓“浪漫的爱”。他先是热恋和追求美丽少女林徽因，接着与发妻张幼仪离婚，后又与有夫之妇陆小曼打得火热，进而与陆小曼结婚。而徐志摩的一生最受社会严厉批评的也莫过于这件事。

人类本是富于感情的，古人云：“混真情于心镜，辟蹊径于情田”。可见自古以来，知音、知己、知遇，无不从感情中来，像司马相如的临叩琴心，便是一例。而徐志摩与陆小曼，



一个以才名著，一个以艳名称，其“邂逅赏心，相倾怀抱”，郎才女貌、郎情女意，双双坠入爱河不能自拔，虽可以理解，但不为社会所同情。徐志摩说“真爱不是罪”，梁实秋说徐志摩是“浪漫的爱”。徐志摩将一生所追求的那种理想爱的生活和盘托出，难免被人误指是“一生充满了浪漫故事的纨绔子弟”了。

徐志摩“浪漫的爱”与现实生活相距遥远，经不起现实生活的打击。在与陆小曼的婚姻、爱情纠葛中，给徐志摩带来了充满甜蜜的欢乐，也给他留下了难以启齿的痛苦。两者混合交织，成就了他那光辉灿烂的文学大业。陆小曼给他的感受是“最容易化也最难化的一样东西，是女人的心”。生活的困扰，使他发出“难道诗人只配颠倒在苦恼中”的呻吟，在“浪漫的爱”与“现实的生活”的相互搏斗和相互吞噬之中，他不得不承认“浪漫的爱”的理想生活是失败了。这不仅是徐志摩个人的悲剧，也是中国新诗坛的一个厄运！

综上所述，在徐志摩珍贵的十年中，他对文艺教育以及对社会国家所做的努力与贡献，与同时代大文学家相比毫不逊色。特别要指出的是他的思想和生活发生了很大的变化，“生活的艺术”人生，无疑是快乐的，但当他从天空跌落下来时，幻灭的悲哀却使他深感无奈。他由一个“想飞”的人，逐渐变成了“落叶”，既反映出他的思想和生活变化的轨迹，同时也象征着他最后的命运。



作者简介

刘介民，1966 年大学毕业。1980 年考入中国社会科学院西方文艺理论专业。现任广州大学人文学院中文系教授、比较文化研究所副所长、研究员；中国比较文学学会理事，中国作家协会会员。从事文学研究多年，研究方向为比较文学理论、方法论和文学批评。主要著作有：《比较文学方法论》、《太极诗学》、《从民间文学到文学研究》；编著有《中外比较文学研究》（5 卷本，与 John Deeney 合作）、《中国古代文论》等；编译有《中西比较文学理论》（英文）、《比较文学译文选》（日文）等。



责任编辑：陈超英

责任技编：孔洁贞

封面装帧

李松樟书籍设计工作室

目 录

第一章 自然天性与生命之爱	1
第一节 身世与个性	1
①天资聪慧的顽童 ②气质浪漫的天性	
③人文精神的确立	
第二节 情爱的痴鸟	19
①爱是生命，是根 ②爱是同情、宽容	
③爱是人道	
第三节 信仰的圣火	31
①本体不变的信念 ②靠理想活着	
③灵魂的自由	
 第二章 出国留学与环球漫录	 46
第一节 游学美英的启迪	46
①吸取西方乳汁 ②人生路上新航标	
③在剑河的柔波里	
第二节 漫游苏俄的掠影	75
①倔强是俄罗斯的象征 ②莫斯科是破坏的天才	
③太阳从庙的背后升起	



第三节	交游欧洲的陶醉	92
	①激发灵感的意大利 ②冷落深处寻墓园	
	③迷醇酒香梦巴黎	
第四节	经游日本和印度	109
	①途经扶桑游览观光 ②到访天竺瞻仰考察	
第三章	心灵恋爱的悲歌	122
第一节	问天何必太多情	122
	①灵魂深处爱徽因 ②天有不测风云	
	③精神的伴侣	
第二节	斩割灵肉的利剑	141
	①烦恼发妻张幼仪 ②重荷压制下的痛苦	
	③真诚友谊和亲密	
第三节	梦想的神圣境界	156
	①移情名媛陆小曼 ②爱到浓时化不开	
	③默默地吞下苦果	
第四章	富于幻想的人生	180
第一节	欲把西湖比西子	180
	①神秘的自然性灵 ②感应自然的自我	
第二节	浪花里的浮沤	188
	①荒唐可笑的悲剧 ②宿命的趣剧人生	
第三节	沉湎于酒与玫瑰	197
	①寻找解脱的妙方 ②生死之间的幽玄	
	③消极遁世的自慰	



第四节 磊落的人格追求	210
①朋友之间的“连锁” ②埋头学问任教职	
③演讲口传为己任	
 第五章 笔锋上的情感世界	229
第一节 想象诗情的白热化	229
①舒展想象的翅膀 ②感悟灵魂的秘密	
第二节 陶醉于美感的记忆	238
①美的天真烂漫 ②爱的感知意念	
第三节 心灵破碎的光和影	247
①虚弱的内心回响 ②阴沉的浓郁哀情	
 第六章 觉悟了文学的玄妙	258
第一节 情思诗艺化的诗歌	258
①“创格”要精雕细刻 ②诗歌语言要华美	
③借鉴形式和技巧	
第二节 梦想中的戏剧小说	271
①崇尚戏剧艺术 ②追求灵异小说	
第三节 热心参与文坛盛事	282
①主编文学报刊 ②陷入文坛风波	
 第七章 追摄文化名人的灵魂	295
第一节 赴英追随罗素	295
①留下永恒情谊 ②汲取政治滋养	
③颂扬、崇敬、效仿	



第二节	戳破哈代人生.....	309
	①对生命的描绘 ②对爱情的妙想	
	③对入世的追寻 ④性格上的差异	
第三节	泰戈尔的素思玛.....	329
	①联络、接待、翻译 ②崇拜、倾慕、辩护	
	③真挚、情谊、友爱	
第四节	溺爱曼斯菲尔德.....	350
	①一个美的精灵 ②纯粹、真的艺术	
第八章	接受西方文学的影响.....	361
第一节	浪漫主义的启迪.....	361
	①自然的心灵 ②神秘的象征	
	③诗歌的节奏	
第二节	维多利亚的浸染.....	389
	①赞美女性的咏唱 ②朦胧的内心独白	
	③感伤与灵肉的思恋	
第三节	唯美主义的信徒.....	412
	①色情与官感 ②虚无与厌世	
	③生与死的信念	
第九章	一场奇怪的把戏.....	432
第一节	浓烈的政治意识.....	432
	①怀疑传统的思想 ②肥皂泡似的信仰	
第二节	不承认一切的现实.....	440
	①对重大政治问题的态度 ②否定现存的一切	



第三节 净化人道的同情	445
①对残酷剥削的憎恨 ②重视妇女解放问题	
③为劳苦大众鸣不平	
 第十章 文化交流的“大使”	458
第一节 双重角色的媒介人	458
①自然流畅的译文 ②翻译需要创造性	
第二节 中西学术的联络员	472
①接受从翻译入手 ②译者与文化环境	
第三节 两种文学的传播者	483
①淮南橘树淮北枳 ②译介外国名家名著	
 后记	502



只有爱能给人不可理解的英勇和胆，只有爱能使人睁开眼，认识真，认识价值，只有爱能使人全神的奋发，向前闯，为了一个目标，忘了火是能烧，水能淹。正如没有光热，这地上就没有生命，要不是爱，那精神的光热的根源，一切光明的惊人的事也就不能有。

——徐志摩《爱的灵感》

第一章 自然天性与生命之爱

徐志摩的浪漫一生，是在“生、死、爱”三连环中度过的，如昙花一现般的短暂。在中国现代文坛，没有第二个人像他那样滚血浸泡、骇世惊俗，也再没有第二个人像他那样环球漫游、与中外宿儒谊兼师友；没有第二个人像他那样在短短一生中将爱之琼浆与人生苦酒含泪同饮，也没有人像他那样“砰的一声炸响”，在空中化作一道轻烟，人们聚讼纷纭、人言言殊。这一切，都是为什么呢？徐志摩关于爱情、关于生命、关于自由的思索……不能不与他的自然天性与生命之爱有着密切关系。

第一节 身世与个性

徐志摩真名章垿，字樵森，“志摩”是他自己不经父母同



意而“乱取”的别号。1897年1月15日生于浙江省海宁县硖石镇。硖石是一个有着美好传说又山清水秀的地方。东山有罕见的浮石，西山有奇怪的芦苇；山顶上有七层六角形的宝塔，风铃“玎玲”；山腰有几座寺庙，晨钟悠悠不断。硖石就在这两山之间，是一个“开窗见河，出门过桥”的水乡闹市。一条硖河流过市区，两岸有一个个小河港，整齐的道路，有一种神秘的色彩，那里曾流传“水市出天子”的童谣，也有秦始皇南巡的“王者之气”，徐志摩就诞生在这人杰地灵的地方。

徐志摩生于一个富商之家。他的父亲徐申如乃地方商界巨子，营业鼎盛、家境富裕。徐申如一生精明、有魄力，是硖石一带首富，在沪杭实业界也有相当的地位。他为人正派、有正义感，敢于坚持己见，曾任硖石商会会长，为硖石的经济做出了贡献。徐申如除致力于经商和投资开办产业外，还非常重视儿子的学业和未来的前程。徐志摩是独生子，自幼受父亲钟爱，视如掌上明珠，寄予厚望。徐志摩生长在这样的自然环境和家庭背景下，对他日后的思想和个性的形成起了很大作用。

一、天资聪慧的顽童

徐志摩四岁启蒙，入家塾，跟着本县的秀才孙阴轩老师读书。塾师管束很严厉，却没能收拢他的活泼和野性。那些“文星高照”、“状元及第”之类很难引起他的兴趣，课堂上他常常神不守舍或眼望窗外。当他在书房顽皮，或当他神思飞扬、瞭望窗外蓝天白云的时候，塾师就用楠木戒尺猛击书桌，常常吓得他心惊肉跳。志摩恨透了这根戒尺，就趁先生不备，踩断戒