



世界文學譯叢

傑瑞美的明燈

季 洛 姆 著

文化工作社

820(61)
2034

文化工作社

世界文學譯叢

53

傑瑞美的明燈

李 漢 編 著
王 仲 平 譯



一九五三年九月印行



世界文學譯叢

傑瑞美的明燈

A Lantern for Jeremy

原	著	者	V . J . J e r o m e
翻	譯	者	王 仲 年
出	版	者	文 化 工 作 社
			上海北京東路 713 弄 520 號
排	版	者	文 豐 製 版 所
印	刷	者	系 盛 協 印 務 局
總	經	售	中 國 圖 書 發 行 公 司

有 版 權

一 九 五 三 年 九 月 初 版

編號(傑215)印數0001—9000

類別 文學藝術

代序

維·傑·季洛姆所著的傑瑞美的明燈是一部作者的哲學和藝術在其中互相啓發的作品。它是一部渾純的藝術作品，其中沒有人物和作者之間的衝突，也沒有內容和形式之間的未解決的矛盾。季洛姆的這本書是一個簡單而深刻動人的故事，描寫了沙皇時代住在波蘭猶太區裏的一個男小孩的生活。那小孩在成長的過程中得到了偉大的教育。他學得了排斥在世界反壓迫鬥爭中孤立猶太人的偏狹主義。他覺悟到向封建社會裏所有人民的古老的敵人，教權主義的鐵腕挑戰。他開始認識到，猶太區圍牆的存在不僅是物質上的，而是精神上的，並且圍牆外面就有一種建築在工人階級國際主義上的更真實的友情。可是這些教育並不是作者給他的。他從親身的生活和經歷中體驗出來，從伏基爾茲小鎮上別人的經歷中體驗出來。

把這種主題敘述出來是容易不過的，然而通過一個九歲的小孩把它們敘述出來，運用藝術的手腕來發展它們，卻需要不可多得的技巧和理解力。傑瑞美的明燈不是一本宗教性的冊子。它是作者運用了馬列主義來充實寫作技巧的一部藝術作品。以

AE/01

歐洲的猶太人生活爲題材，已經有許多作者嘗試過。但是他們處理這個題材時，大多混合了懷鄉感念、浪漫主義和神祕主義。在那種書裏，以『猶太風味』爲基礎的人民的無稽的一致性，代替了猶太區的真實情況。

傑瑞美的明燈是具有力量的，因爲它拒絕和現實妥協。在本書中，就在伏羲爾茲的猶太區圍牆之內，我們看到了勞動力量受到殘酷的剝削，猶太教會堂裏甚至也爆發了階級鬥爭，以及野蠻的教權主義使上帝爲商人和硝皮廠老闆服務，壓制鎮上的老百姓。我們發現，這種教權主義在毫不關己的人看來雖然離奇有趣，實際上卻是一條鎮壓爲推翻沙皇而鬥爭的人民的鞭子。落後的傳統強迫婦女不聲不響地坐在會堂的懸樓裏，出去時要背着身子倒退。當年輕的姑娘弗里梅特反抗這種傳統時，我們就知道這種反抗一定會從教會發展成更大的鬥爭，而猶太人民的利益將和世界工人階級的利益相匯合。波蘭工人耶乃克在屠殺中保護猶太人而遭到了殺害，猶太人給他舉行葬禮時，不顧宗教教義的限制，竟脫下了帽子。我們同樣也明白，他們已經在猶太區的圍牆上拆除了第一塊磚頭。

傑瑞美的明燈中每一章自成爲一幕小戲劇。這些小戲劇湧向前，一個疊在另一個上，直到我們覺察所讀的書，在個人意義上，是一部自由的歷史。

這是一部真正美妙的好書，它將受到讀者的熱愛，也將受到很多作家的熱愛，

他們通過本書可以找到解決許多藝術問題的途徑。

(塔特·廷斯萊著，原載一九五二年十月十九日英國工人日報，
標題爲「一本值得讀者熱愛的好書」)

【內容簡介】

本書通過一個猶太孩子傑瑞美的觀察，描繪了日俄戰爭和一九〇五年俄國革命運動對舊波蘭猶太區的影響：戰爭加深了貧困，壯丁被遣送到遙遠的戰場，統治階級利用各種手段造成猶太波蘭民族之間的不團結。全書充滿了對壓迫者的無比憎恨，對人民優美品質的熱愛以及對革命力量必然勝利的信心。

411/4/2



季 洛 姆 像

文學藝術

定價 15,600

目錄

代序	卷首
傑瑞美的明燈	一
羅赫爾和利亞	三
硝皮廠	一三
大兵麵包	二三
考試	三四
婦女室	四七
火車	五五
大個子富爾克	七一
寄給倫敦的信	七九
凡爾夫爾	八九
隔牆	九六

普珥節的扮演人	一〇八
給希姆曼送行	一〇九
到貧民院去	一一〇
彌賽亞的馬	一一一
請醫生	一一二
報 紙	一一三
五旬節的鮮花	一一四
姊妹兄弟會	一一五
夜晚的果樹園	一一六
在施塔霍娃的茅屋裏	一一七
伊兒絲	一一八
差取圈	一一九
押解隊	一二〇
輪盤木馬	一二一
自衛會	一二二
市集日	一二三

縫大旗·····	三一九
葬 禮·····	三二七
倫敦的音訊·····	三四〇
演 講·····	三六〇
鞭 答·····	三七五
罷 工·····	三九一
襯衣上的血·····	四〇七
夜晚的逮捕·····	四二六
人民法庭·····	四三七
走向未來·····	四四二

傑瑞美的明燈

羅赫爾和利亞

姨媽坐在灶旁的箱子上。她的兩膝夾住一隻宰好的鵝。她正在翻過來的鵝胸上摘毛。我坐在她腳邊的小凳子上，削鵝毛管做一支筆。桌上油盞的燈芯燒彎了，在冒煙。燈罩的一面玻璃給煤煙薰得像普珥節①演奏人的臉一樣黑。燈光照出了一條長長的影子，罩上牆頭的掛鐘。影子追逐着鐘下面左右擺動的金黃色的小鐘擺。金黃色的小鐘擺想躲開影子，駭得滴答滴答的直響。

老明特爾坐在炕的草薦上喃喃地做她的臨睡禱告。她把頭轉向後面的牆壁，轉向門、窗和上面的天花板，這樣她周圍的惡鬼都聽到了那些神聖的話，就逃散了。

爐子裏的火快熄了。姨媽偏下身去檢一塊泥煤。

『你瞧那種泥煤。燒得像稻草一樣快。傑瑞美，我們還要些煤塊。可是別多拿上來。這一擔還是欠百有份品葉的呢。』

① 普珥節 (Purim)：猶太曆十二月 (Adar) 相當於陽曆二月) 十四十五兩日，猶太人紀念哈曼被

殺猶太人陰謀失敗的節日。一名戲劇。見舊約以斯帖記三至九章。

姨媽點亮了爐架上綠顏色的小夜明燈，再打開那扇活板門。我走下梯級到地窖裏去，她在口子上掌着燈。

『我的孩子，留心呀，末一級不牢靠，還留心別教馬鈴薯絆跌了。』

我捧了一大抱的泥煤。我還會絆跌？我在埃及的黑暗裏^①都走得出來。我拿得了三倍於現在的泥煤，四倍也可以，地窖裏一整簍子也可以，只要我高興，只要我們不欠百有份品葉這一擔煤……

現在火旺起來了。火焰捲成黃色的火舌。姨媽再去拔毛。

『傑瑞美，你瞧這許多又白又軟的絨毛，我替你收藏起來。等你長大，到了成親的年紀，我的寶貝孩子，那時候你就會娶上天注定給你的新娘，你就可以送她一床鵝絨被了。』

『誰做我的新娘呢？』

『我還不知道她的名字叫什麼，我的孩子，也不知道她打哪兒來。但是在她出生之前——四十天之前——天上會有聲音喊她的名字並且說，「她是定給納夫多利的兒子，傑瑞美的。」』

伊兒絲會不會做我的新娘呢？我真希望每年多有幾個夏季，姨夫就能夠快快的

① 見舊約出埃及記十章。

回到奧西安加去看管果樹園，而我也能再看到伊兒絲……在她出生之前的四十天，天上的聲音有沒有喊過她的名字呢？果樹園主人薛弗爾老爺的孫女兒，伊兒絲，是定給裁縫納夫多利的兒子，傑瑞美的。伊兒絲不是猶太人。她怎麼能注定做我的新娘呢？可是莫字人露絲跟瑞米的兒子結了婚，而他卻是個猶太人……

『我要把現在削的筆送給她。』

『傻孩子。她拿了筆有什麼用處？筆不是給女人用的。女人要知道的是怎麼燒飯縫織。傑瑞美，你才要用筆寫字。你可以寫給你在倫敦的爸爸媽媽和你的小弟弟希姆里，把你學的東西告訴他，再問問他學的什麼。』

『媽媽，我在這兒為什麼沒有弟弟呢？別的孩子都有弟兄的。凡爾夫爾有一個弟弟，海姆爾最近有了一個小弟弟，精靈鬼約依那也有三個弟弟。』

『在倫敦，你有一個很好的小弟弟，還有小妹妹。』

『但是這兒沒有呀。』

媽媽坐在那兒，眼睛看着地上。

『要是上帝允許的話，你現在或許已經有了一個很大很大的表哥，就在這個屋子裏，他會像一個大哥哥似的對待你。』

① 莫字人 (Moorite)：古代鄰近猶太的莫字族的人，此處似指天主教徒。