

版 三

人夫一第前國美

目面真的琳桂賈

導報實真的寫書秘女宮白人私的她

著海拉嘉・莉瑪

譯 容 新 王

MRS. MARRY BARELLI GALLAGHER

MY LIFE WITH

JACQUELINE KENNEDY

行印社版出方西與方東

511
023
662

目錄

第一章 富貴榮華

第一節 保守最嚴的秘密

第二節 進入了甘迺迪的世界

第三節 結婚的季節

第四節 母與女

第五節 N街的那棟房子

第六節 候選人之妻

第七節 第一夫人當選人

第八節 「強，強」

第九節 棕樹灘

第十節 總統就職日

第二章 金色歲月

第十一節 進入白宮

第十二節	第一夫人典型的日子
第十三節	女王室之外
第十四節	一身數職
第十五節	賈姬的白宮
第十六節	賈姬的衣服
第十七節	賈姬與家人之間
第十八節	國內外對賈姬的印象
第十九節	意外的訪問
第二十節	羅馬・印度・巴基斯坦
第二十一節	田園之夏
第二十二節	預算之爭
第二十三節	煙灰缸及其他
第二十四節	薪金之爭
第二十五節	「妳是我唯一的朋友」

第三章 難忘的歲月

第廿六節 房子，房子，房子

第廿七節 藝術、古董、艾托卡

第廿八節 書與牛

第廿九節 七月的聖誕節

第三十節 八月的悲劇

第卅一節 西里辛島

第卅二節 十一月最後的日子

第四章 告別甘迺迪總統

第卅三節 達拉斯市之行

第卅四節 可怕的日子永不結束嗎？

第卅五節 在白宮的最後日子

第卅六節 回到喬治城

第卅七節 最困難的時刻

第卅八節	行政辦公室大廈
第卅九節	不愉快的夏天
第四十節	賈姬離開華盛頓
第四十一節	曼徹斯特的故事
第四十二節	告別第一夫人



迪廼甘·琳桂賈



婦夫廸迺甘一影合的婦夫名著最對一上界世



六十四統總廸迺甘日九廿月五年三六九一
影合僕女琳桂賈和從侍的他與日生歲



王女英與，英訪年一六九一婦夫廸迺甘
金白於攝合王親浦立菲及世二白莎麗伊
。宮漢



頭鏡駝駱騎坦斯基巴問訪伊李妹與琳桂賈



旁其，統總位繼森詹，世去刺遇廸廸甘↑
。人夫森詹爲

。後背在者作，送護廸廸甘伯羅由琳桂賈↓





翰約小及琳洛卡：女兒和琳桂賈

第一章 富貴榮華

第一節 保守最嚴的秘密

有些女人，天生就是女王——或者相等於女王。賈桂琳·鮑維爾·甘迺迪·歐納西斯就是這樣的一個女人，她有生以來，無論走到什麼地方，都會造成轟動，吸引所有的眼睛。她總是處在最當中的地方，然而她却超然其上。

她生來受人尊敬，自己就是法律，生來被人服從，被人追求。

她生來握有權力，受人羨慕、追隨、效法、注視與崇拜。

那就是被稱為賈桂琳的那個女人——一個變成傳奇人物的女人。

在一代中，總有一個女人，具有這種魅力，使世界為其吸引。世界所看到的，祇有她所願意看到的。甚至這種魅力被破除之後，人們仍在疑惑；人們仍然要問：這到底是怎麼回事呢？賈桂琳·甘迺迪到底是一個什麼樣的人呢？什麼是真實的？什麼是夢想的？

我可以奉告諸位，并非一切都和表面那樣。

我知道得很清楚，因為，在約翰·F·甘迺迪進入白宮之前，進入白宮之後，及在白宮期間，在那難以令人置信的八年當中，我以賈姬私人秘書的身份，生活在她的世界裏。

她再婚了，全國醒來發現她的王宮不存在了——在我的心目中，她的王宮，是她與現代的亞瑟王共居之處，也就是夢想變為事實的地方。

對我來說，甘迺迪夫人就是「賈姬」，在私下談話時，我這樣稱呼她。除了對別人提到她時，我從不稱她「甘迺迪夫人」。賈姬稱我為「瑪莉」，如果她特別喜歡我，或心情很輕鬆時，還稱我「甜瑪莉」。

美國的第一家庭，都是歷史的一部份。以我與這個第一家庭的淵源來說，我也應當是歷史的一部份。等我離開人世很久以後，歷史學家們，會利用我們蒐集的東西，去瞭解會是美國第三十五任總統的那個人，及其生活與時代。我想，他（指甘迺迪）是願意如此的。

至於我自己在白宮的經過，則為一層沉默之幕所隔。我的很多朋友與鄰居都奇怪：「瑪莉在白宮裏做些什麼？」他們知道，我廚房裏有通白宮的電話，他們也曾看到過。他們也知道，有一部掛着白宮車牌的黑色轎車，由一位司機駕駛着，每餐開到我的住宅前，有人打開

車門，讓我登上。我僅是告訴人們，我是甘迺迪夫人的秘書。

賈姬不願人知道她有位私人秘書，所以我也不願讓人知道，免得她不高興。她似乎願意民眾覺得可以直接跟她——總統的夫人——直接接觸。

所以，我使大眾不知我的真正身份。

事實上，當威廉·曼却斯特爲了他那本有名的書——「一位總統之死」找材料，而於一九六四年四月二日，由約翰·F·甘迺迪的秘書伊文·林肯介紹見我時，他竟以不相信的目光跟我握手。他說：「妳是整個政府中，保持得最嚴密的一個秘密了」。他的詫異，我可以瞭解。

事實上，在賈姬手下的人員中，我是唯一能在閨中陪伴她的一個。我還記得我們在白宮條約室中的那些日子。條約室中的桌子上堆滿了賈姬的信件和文件，每當她走進，看到那些信件文件，總是把頭抱起來。甚至在夜晚，賈姬也會打電話給我說：「哦，瑪莉，我有幾件事要清理」。於是，我就得用速記記下來。

我確信自己很瞭解賈姬。她無論在什麼地方，心裡有事，一定會打電話給我。我會想到，在未來的年月中，甚至在她的丈夫被暗殺後，她的生活與行動，必將不失甘迺迪家的一

員及第一夫人的身份。

當報上刊出賈姬下嫁歐納西斯的大新聞時，我必須承認，當時我的感想與世界上其他人并無不同。這件事使我完全感到意外。事實上，我無法相信這件事是真的，在二十四小時內，我一直在等待各方報告及新聞報導來證實這件事。

如果你問我，是否曾在白宮看見過歐納西斯，我的答覆是肯定的，祇有一次，不過我覺得，這件事并没有多大意義。

我從沒想到賈姬會再嫁。我一直相信，賈姬將終生作為甘家的人，把全身貢獻於維護甘迺迪的聲名，謀求甘迺迪圖書館的發展，及從事與這一圖書館有關的一切文化性質的工作。

第二節 進入了甘迺迪的世界

我應當先說說我怎麼會進入甘迺迪的世界。回想起來，真是一個最有趣的故事——一種名詞遊戲。

一九四四年，當我還是一個剛中學畢業的大眼睛姑娘時，有人爲我的工作而請我談話，這件事真使我覺得自豪，因爲我是我那一班上速記與打字最出色的一個。僱用我在哈林斯渥斯與懷特尼紙業公司工作的那人，是約翰·H·甘迺迪這是我第一次做事。

那時，我怎能知道，在以後二十年當中，我的生活中從來離不開一位甘家的人呢？

我在那家一流的紙業公司中，一住就是八年半。職位後來昇到替兩個男人當秘書——是掌管銷售業務的副董事長柯威，一是他的助手艾比亞蒂。

我是因爲另一位甘家的人而離開那家公司，他就是約翰·F·甘迺迪。

促成這件事的，是肯尼·歐丹奈爾。他原是一位商人，後來離開了那家紙業公司，替參議員競選人約翰·F·甘迺迪工作。那年是一九五二年，同年十一月，肯尼返回公司，見艾比亞蒂先生，對於肯尼忽又來訪，我特別感到奇怪，因爲三個月前，他離開公司時，曾邀我

替他工作。

直到一個星期五，當我們下班時，我忍不住就問艾比亞蒂說：「艾比亞蒂先生，你是不是要幫助肯尼恢復原職？」我當時猜想肯尼這次來訪，就是爲了復職。

艾比亞蒂奇異地望着我，好像不願談這件事，所以我也不再問了。

正當我要走去時，艾比亞蒂忽然說：「肯尼這次來訪，跟他的工作毫無關係——事實上，他是請求讓妳去華盛頓，爲甘迺迪參議員工作。」

我大笑，以爲他是在揶揄我，可是他說：「我不是開玩笑。肯尼告訴我，這件事是否向妳提及，全由我決定。現在我告訴妳這件事的唯一原因，是我知道妳的父母決不會讓妳去。」

艾比亞蒂真的說對了，不過有這麼一個機會，我倒感覺很興奮。

「你告訴了我這件事，很好」，我說：「謝謝你。我要問問我的父母，看看他們的意見如何。」這是多麼奇怪的事啊！如果我不是爲了肯尼而問起艾比亞蒂，我的整個生命，一定和現在不同——沒有約翰·F·甘迺迪，我就不得進入白宮。

我的父母對於我去華盛頓工作，感到驕傲，如果華盛頓召喚我，我最好接受。辦公室裡那些小姐，都和我同樣的興奮。約翰·F·甘迺迪那時被視爲華盛頓最具吸引