

烽火春秋



烽火春秋

烽火人民公社社史编写委员会编

东风文艺出版社

一九六二年·西安

东风文艺出版社出版

(西安北大街109号)

西安市书刊出版业营业许可证出字第004号

西安新华印刷厂印刷 陕西省新华书店发行

*

开本: 850×1168毫米 1/32·印张 $10\frac{1}{2}$ ·插页8·213,840字

1962年12月第1版 1962年12月第1次印刷

印数: 1—14,800册(内精装800册)

统一书号: 10147·190

定价: (6) 精装一元七角
平装一元二角五分

《烽火春秋》序

胡采

—

現在，擺在我們面前的這本書，名叫《烽火春秋》。內容寫的是陝西省禮泉縣烽火人民公社廣大群眾在黨的領導下面大鬧翻身的生活變遷史。

提起烽火人民公社，已經是眾所周知了。這個社，以堅決走社會主義道路的頑強意志，以結合生產開展科學研究工作的創新精神，以在農業戰綫上經常不斷地傳出令人鼓舞的勝利喜訊，博得了遠村近鄰和廣大農民兄弟的愛戴與關心。

人們往往以夸耀的心情，稱贊烽火人民公社不愧是“人杰地靈”。

什麼是“人杰”？這是說烽火人民公社英雄多，模範多，能人多，千家子多；是英雄窩子。他們不但有王保京，而且有王正海，有王德生，有王金壽，有馬書秀和郭堯通，有杜元賢，有不服老的四老婆，有王玉愛和劉淑芳，有敢於頂住困難，終於做出了出色成績的十五女。還有其他許許多多的英雄人物。

什麼是“地靈”？這是說烽火社的山好，水好，土地好，

庄稼长得好。

在《烽火春秋》这本书的开宗明义第一章《太阳照进白灵宫》中，对于烽火社的山川、气象、景色和风貌，曾经作了这样的描写：

你站在南塬头上一看，在南塬和北山之间，是一片宽阔的田地，平坦坦的，就跟梳子梳过一样。泔河、涇河从中流过，亮闪闪的，像两条银带子。在平川里，到处是树木、庄稼、红花、绿果，真好像是一个聚宝盆。

看了这样的描述，人们也许会情不自禁地说：这是一个多么好的地方啊！生活在这儿的人民，世代都将幸福的。其实不然。在解放前的黑暗年月里，即使生活在这样土地上的人民，也不能不经受许多磨折和苦难。正像这同一篇文章中所介绍的：

这样好的地，这样好的水，可是，在从前那个人吃人的社会里，百姓们有谁过一天好日子呢？一年一年过去了，一代一代过去了，人们领受的只是穷困和牺牲！

这儿的人民，只是在解放以后，当阳光普照在八百里秦川，普照在泔河、涇河两岸，人民自己作了自己命运的主人以后，特别是当他们按照自己的意志，在党的领导下，实行组织起来，走上社会主义合作化道路以后，他们这儿的山，这儿的水，这儿的土地，这儿的一草一木，首先是这儿的主人，才真正发生了空前的变化。

农民诗人王老九，是这样形容这种变化的：

八百里秦川一镩平，

山青水秀有名声。
一声春雷天地动，
风吹云散太阳红。
多少鲤鱼变活龙，
能人赛过满天星。

——王老九：《王保京》

王老九描写山川、气象的变化，他举了王保京的家乡白灵宫为代表。他写道：

涇阳西，醴泉东，
涇河灣有个白灵宫。
杨柳罩天一片青，
水澆田地綠葱葱。

——同上

在多少鲤鱼变活龙的年代，在赛过满天星的能人中间，王老九举出了王保京作为例证。他写道：

新庄村，一贫农，
大号名叫王保京。
玉米丰产出了名，
披红戴花进北京。

——同上

为什么水澆田地綠葱葱？为什么玉米丰产出了名？为什么能人赛过满天星？为什么鲤鱼变活龙？为什么过去不变而今天能变？为什么只有今天能人才这样多？……一切的一切，都是因为全国的解放，都是因为有了共产党和毛主席的领导。共产党和

毛主席的领导，使得一贯埋在土里的珍珠，都发出光彩来了。

一颗珍珠土内埋，
满身光彩难出来。
一声炸雷天地动，
挤出土来把花开。

——王老九：《七一歌颂毛主席、共产党》

我们借用王老九这首诗，来形容我国劳动人民的翻身，来比喻烽火人民公社的斗争和发展。《烽火春秋》是一本切切实实地描写劳动人民如何出土和开花的书，如何焕发出巨大光彩的书。读了《烽火春秋》，使你不能不深深思索一个问题：从解放到现在，时间才不过短短十年多些，而我们的生活，我们的人民，我们人民的整个思想和精神面貌，已经发生了多么显著的变化！我们已经向我们的前进道路上，迈出了多么巨大而富有历史意义的步子。

二

烽火人民公社所走过的道路，并不是一帆风顺的。它经历了一系列的艰苦复杂的斗争。当它还处于互助组时期，还处于农村的社会主义萌芽时期，斗争就已经开始了。而且，斗争的情况和性质也是相当复杂的。地主、富农、反革命分子和坏分子想尽各种各样的办法破坏它；某些富裕农民看不起它；在一般的农民中间，也有人因受旧的传统思想和资本主义自发势力的影响，开始时表现出某种观望和动摇。总之，这里既包括两条道路之间的斗争，也包括先进和落后思想的斗争，既包括敌我矛

盾，也包括人民内部矛盾；广大农民一方面热烈地欢迎新制度，一方面对新制度又还感到不大习惯。所有这一切，就给它的前进道路上，增加了不少阻碍和困难，增加了斗争的复杂性和艰苦性。这种斗争，在整个过程中，由于党的正确领导，由于先进分子和积极分子的带头作用，也由于广大农民群众的积极拥护与支持，终于取得了一次又一次的胜利。烽火人民公社的成就，证明了社会主义在农村的强大优越性。而《烽火春秋》就是记录烽火人民公社如何取得一次又一次胜利的书，记录社会主义如何在农村占领阵地并显示它的强大优越性的书。

这本书，有许多突出的特点，写出了许多好东西，值得人们好好阅读。要问这究竟是一本什么样的书？我以为：它首先是一本描写创业的书。创什么业？创社会主义之业，创集体主义之业，创劳动人民大家庭之业。这种创业，和过去历史上任何一种个人的或集团的、任何一种类型的创业，都截然不同。这是一种名符其实的真正的劳动人民的创业史。柳青同志用小说的形式，以梁生宝、高增福等人为代表，描写了这样的创业史。《烽火春秋》用真人真事的记述形式，通过烽火人民公社的生活斗争和发展道路，描写了这样的创业史。两者从不同的角度，以不同的方式方法，描绘了和歌颂了一个共同的伟大的时代主题。

要创业，就得有创业的大军。在今天人民当家作主的时代，在社会主义时代，在共产党和毛主席领导下面，六亿五千万中国人民中的绝大多数，都参加了这个创业的工作。广大的工农群众和革命知识分子，一切坚决走社会主义道路的人们，

是这个创业大軍的主力部队，是可以依靠的主要力量。烽火人民公社所依靠的主要力量，是党的优秀儿女和优秀干部們，是劳动人民的好子弟們，是和他們站在一条战綫上的所有一心一意跟着共产党走社会主义道路的人們。他們不愧是一代新人。他們是群众力量、群众意志和群众智慧的代表。在互助組、初級社、高級社、人民公社发展的途程中，在大生产运动中，在向科学文化进军中，在和自然灾害作斗争中，他們表现了高度的革命英雄主义和革命乐观主义的精神，表现了斗志昂扬和冲天干劲，表现了在各种各样困难面前的无所畏惧的英雄气概。这种精神、气概是党和毛主席领导教育的結果，是蒸蒸日上的社会主义事业鼓舞的結果，是远大的共产主义理想光辉照耀的結果。

《烽火春秋》生动地和真实地描写了这种精神和气概，描写了新时代新人在战斗中的成长。这就使得《烽火春秋》名符其实地成为一本描写一代新人的书，一本歌颂新英雄主义的书，一本宣扬不屈不挠的革命精神的书。

《烽火春秋》在以主要力量和主要篇幅描写新时代的新生活，描写新人們以发愤图强的精神创建社会主义大业的同时，也写了新生活的某些对立面，写了前进浪潮中的某些逆流，写了反动富农王利吉和敌对分子王彪等人的破坏活动。还写了以郑守业、王存財等为代表的某些富裕农民輕視和藐視社会主义合作化的錯誤思想。郑守业和王存財們，瞧不起社会主义，瞧不起合作化，瞧不起貧苦农民。他們身上染有較浓厚的旧的傳統思想和习惯势力。他們倚仗自己有好牲口、好車再加上好地，因此會极力嘲笑和奚落合作化运动及其积极分子，他們裝腔作

勢地說：“办社是好事，就是有些穷光蛋，光想拿着干捻子蘸別人的油。哼，心里想得怪詭！”所有这一切，是絲毫没有什么奇怪的。社会主义革命和社会主义建設，农业上的集体化和合作化道路，不仅是在一般經濟意义上，由穷变富的必經之路，而且是劳苦人民大众在政治上、經濟上和整个物質与精神生活上彻底解放与翻身的必經之路。而要这样做，就不能不引起大大小小、形形色色、各种各样資產階級和具有資產階級思想偏見的人們的抵触情緒，就不能不引起先进思想同傳統的資產階級、小資產階級习惯势力之間的矛盾和冲突。社会主义革命斗争的烈火，将逼使反动分子王利吉們，王彪們，不得不低头認罪。至于郑守业和王存財們，在同社会主义合作化事业的較量当中，也終于不能不認輸，也終于不能被社会主义建設事业的巨大成就所折服。他們当中的某些人物，也将有可能在现实生活的教訓面前，在先进分子的帮助、爭取和推动面前，轉变思想观点，而成为社会主义建設行列中的积极分子和优秀分子。烽火人民公社的技术股长馬书秀就是这样的。

以王保京、王正海、姚生枝、王金寿等为代表的貧苦农民們，旧社会只給了他們以血泪，給了他們以苦难的回忆，他們对旧社会沒有任何幻想。只有解放，只有新社会，只有在共产党和毛主席領導下面，只有在合作化以后，他們才过起真正像样的生活来，才过起真正的人的生活来。党不仅領導他們开始了新的生活，而且給了他們以新的生命，給了他們以远大的理想，喚起了他們开拓新生活的无限信心与勇气。所以当党在土地改革以后，在互助組的基础上，提出建立农业合作社的号召时，

他們是一百個贊成，認為黨的這一號召，正好提在了他們的心眼上。他們驕傲地把自己看成是黨在农村中的“老基本”。他們說：“咱們這些‘老基本’不入社，誰入？”在這一點上，姚生枝老漢對王金壽老漢所說的一番話，是最有代表性的。姚生枝說：“四哥，你的揪心我知道，咱老弟兄倆，在舊社會都是人家的牛馬，新社會咱成了共產黨最貼心的人。咱要聽毛主席的話，咱是互助組里的‘老基本’，也是辦社的柱子，咱要一個勁地往前撲奔哩。人說咱倆是‘老來紅’，咱們可就是紅沙瓤西瓜，生在社會主義的根上，長在社會主義的蔓上，誰也把咱們分不開，拆不散，要越老越紅，紅得透透的哩！”姚生枝老漢的這些話，流露出勞動人民對黨和社會主義的無限深情。他們稱自己是“老基本”，並且念念不忘這個“老基本”。不忘“老基本”，也就是不忘革命的好處，不忘黨和毛主席的教導，不忘勞苦人民的階級立場和階級使命的意思。這是多么寶貴的和光輝鑑人的思想啊！姚生枝老漢曾熱烈囑咐就要出發上北京的王保京說：“……見了毛主席把二哥也提一句，就說咱貧雇農絕不給他老人家丟臉，咱就是踏破鐵鞋，也要走社會主義！”當我們听了這樣一番語重心長的話時，就不難理解：為什麼只有像姚生枝老漢這樣的人，以及他所代表的人，和他生活戰鬥在一起的人們，才真正是社會主義新農村所依靠的當之無愧的力量。

《烽火春秋》對姚生枝老漢們的描寫，對姚生枝老漢戰友們和伙伴們的描寫，對王金壽等人堅決走社會主義道路的描寫，對以依靠貧農和下中農，鞏固地聯合其他中農，團結一切不反對走社會主義道路的人們的描寫，對曾經自發的幻想走資

本主义道路的人們所作的批判性的描写和对反动分子所作的揭露性的描写，使《烽火春秋》成为一本有着明确的阶级观点、阶级感情和反映了明确的阶级路线的书。

现实生活给社会主义的创业者们，不但提出了进行两条道路斗争的任务，而且也提出了向生产落后，向自然灾害，向农业科学技术进军战斗任务。进行两条道路的斗争，是一种社会主义和无产阶级革命精神的表现，向生产落后，向自然灾害作斗争，向农业科学技术进军，也是一种社会主义和无产阶级革命精神的表现。

以王保京为代表的烽火人民公社，结合生产从事科学研究、改进农业生产技术、争取农业丰产的大胆试验，就是这样一种革命精神的表现和产物。应该看到：如果没有党的领导和支持，没有这种革命精神的鼓舞，即使进行科学研究和改进农业生产技术的工作，也是很困难的。农民从事科学研究，改进生产技术，这是一种崭新的事物。是新事物，就不会不经受任何阻碍与磨难。王保京们在农业生产上的创新精神和革新尝试，除了因自身经验不足、知识不足，因而免不了走些弯路、碰些钉子、犯些错误外，同时，并遭受到反动分子们的多方造谣与中伤，甚至还受到农民内部某些有落后保守思想人们的怀疑。有些农民，他们一方面佩服王保京这些小伙子们的朝气蓬勃的干劲，另一方面又不同意他们所进行的事情，不同意他们所搞的什么农业新技术。王金福老汉对农业技术员老杨所讲的一番话，就是最有代表性的。王金福老汉说：

“老杨，说句实话，你这人啥都对哩，我打心眼儿喜欢。”

“可你干的事我不喜欢。你和保京务玉米硬使唤新技术，庄稼能做好嗎？”

怀疑者中有人甚至把王保京叫“王瘋子”，把他們所从事的科学試驗叫“瞎胡鬧”。这种气氛也无例外地傳染到王保京的家里，影响到他父亲王书田老汉和他媳妇刘桂貞对王保京的看法。父子之間，夫妻之間所引起的思想和情緒的冲突，反映出新思想和新事物同旧的傳統思想和傳統事物之間的矛盾斗争的复杂性与深刻性。

但是，旧事物终于敌不过新事物，旧思想终于要被活生生的客观实际所征服。当王保京們的丰产試驗、科学研究和技术革新工作，在党的領導和支持下面，在农业科学工作者的帮助和指导下面，用亩产一千五百斤玉米丰产的有力事实，証明了科学研究和丰产試驗，对于农业生产是大有作用的时候，一切怀疑論者，一切持保留态度的人，就都开始改变看法了；一切曾經发出嘲笑的声音和撇过凉腔的人，也不能不开始認輸了。馬书秀就是被事实所征服的人們中間的一个。他曾对王保京这样說：

“我实服了，社好，新技术好！这‘一千五’和社里的庄稼，就算把我这榆木脑瓜敲开了。我原先怕大伙的穷捻子，把我的油蘸干了。今天我明白了：不是大伙蘸我的油，我倒蘸了大伙的油。保京，二叔今天紅口白牙地給你說：今后，你說朝哪搭走，我扑上走，沒二話！”

由于王保京和大多数积极分子的主观努力和不屈不撓的精神，由于党的大力扶持，由于农业科学部門和农业科学工作者們的具体帮助和具体指导，也由于王保京等人向当地有經驗的老

农們的虚心学习和所取得的認真的协助与支持，烽火人民公社的科学研究和科学試驗的工作，在近几年中，已经有了很大发展，做出了很大成績。他們由不会到会，由不懂到懂；由不可避免的曾走过某些弯路，到不走弯路或少走弯路；研究范围和研究队伍，也由小到大，由少到多。在工作中，他們既發揮了敢想、敢干的革命干劲，又發揮了实事求是的科学精神。他們所走过的道路和做出的成績，从基本方面和主要方面說，是經得起事实的考驗和历史的考驗的。显而易见，由于科学研究工作对农业生产所起的实际作用，已经引起了广大群众对科学研究的普遍兴趣与关心，并开始出現了群众性的从事丰产試驗和革新农业作务技术的局面。这种成就和这种作法的重要意义，还不仅在于它对发展生产所起的直接作用，而且还在于通过烽火人民公社已经做出的榜样，通过群众性的科学实践，有力地显示出在社会主义制度下面，劳动和知識逐步相結合的过程，劳动人民逐渐学习掌握科学技术知識的过程。即使所有这些只不过是一种萌芽状态的事物，其意义也是很重大的，从这里，也能看出和反映出社会主义制度所具有的强大的优越性来。《烽火春秋》突出地描写了这个过程和在这方面所反映出来的优越性。它以烽火人民群众在繼承当地的农业生产經驗的基础上，結合生产开展科学研究、改进农业技术为主綫，从各个方面，通过多种多样的生活题材，描写了王保京們在农业生产上的繼承和革新精神，描写了劳动人民学习科学技术的普遍熱情，从而，使《烽火春秋》成为一本歌頌生产劳动与科学知識相結合的书，成为一本歌頌劳动人民热烈追求知識化的

书。

三

《烽火春秋》在取材上，在题材处理和表现方法上，也是有一些较好的特点，值得提出来谈的。

《烽火春秋》是属于一种史书。不是一般的史书，而是属于文艺性的史书，属于以文艺笔法所描绘出来的生活纪实性的史书。因此，与其把它叫史书，或者倒不如说是描述了实在生活内容和实在生活事件的有连贯性的文艺特写或文艺报告，会更接近实际些。虽然如此，但它仍然是属于某一类型的史书，因为它事实上是以描述和记载烽火人民公社的真实的历史发展道路和生活斗争为基本任务的。既然是一本史书，当然就不能完全避开它所描述的烽火社的历史性的发展过程。从这方面考虑，《烽火春秋》从解放写起，从《太阳照进白灵宫》写起，然后写到土地改革，写到互助组、初级社和高级社，以后又写到大跃进、写到人民公社等等，这不但是必要的，而且是合理的。它所选择的这样一条描写线索，符合于烽火人民公社所走过的真实的历史道路。看了《烽火春秋》，就能够基本上了解到这个社是怎样发展起来的？它走过了一些什么样的道路？在这条道路上，遇到了一些什么困难和进行了一些什么样的艰苦斗争，然后才取得了今天这样新的成就。仅仅从这方面着眼，也可以肯定地说：《烽火春秋》的编写者们，完成了他们最基本的任务。当然，事实上决不止于此。《烽火春秋》在真实地记述历史发展过程的同时，更重要的，是它通过这些历史性的发展，

較為突出地描寫了人的活動，較為突出地描寫了生活鬥爭的激流。人們看了《烽火春秋》，能明確地意識到和強烈地感受到：是人在創造歷史，是新時代的人在創造新時代的歷史，是烽火社的主人們在創造烽火社的歷史。這種歷史，不是在任何其它情況下創造出來的，而是在艱苦鬥爭中創造出來的，是在生活的激流中創造出來的。因此，完全可以這樣說：《烽火春秋》雖然寫了烽火人民公社的發展過程，但它主要的不是在那裡平鋪直敘地交代過程，而是通過對過程的必要的敘述，通過歷史性的發展背景，着重寫了人，寫了人的活動，寫了人在創業中所進行的不屈不撓的鬥爭。人的活動一加多，人一站到前排來，過程的描述就自然而然地顯得退到後面去了。而且，可以看出，即使是在主要為了記述歷史發展過程的地方，它也儘可能通過寫人，寫人的活動，通過人的思想情緒的矛盾衝突來完成。在《更上一層樓》中所表現的從初級社到高級社的發展過程，就是這樣的。全篇文章圍繞土地分紅某些不合理現象所引起的糾紛和瓜葛，描寫了高級合作化前夕，在廣大人民群眾中間已經自然地醞釀着和熱烈議論着的迫切心情。這樣的描寫，給了我們以異常鮮明和深刻的印象。

既然是一個公社的發展史，當然就不能不着眼於如何描寫發展過程中的那些較為重大的事件，那些有代表性的事件。在這一點上，《烽火春秋》也是做得比較好的。但它沒有把反映重大事件絕對化。它所選擇的許多事件和題材，對烽火人民公社來說，既是有代表性的，又是較為廣泛的，較為多種多樣的，是比較能夠從多方面來反映全社人民的生活大動脈的。

当然，人們在这方面，还可以对《烽火春秋》提出更好的愿望和更高的要求，要求它所反映的生活面，还可以再广闊一些，內容也可以再丰富多彩一些。这样，《烽火春秋》会变得更加完整，更滿人意。应当承認，这样的要求，并不是沒有理由的。

在写作方面的許多成就中，最突出最显著的成就之一，是在《烽火春秋》中，真实生动地写出了一些活生生的人，一些富有新时代风格特点的人，一些新型性格的人。这些人，在造型上，在性格描写上，当然不像著名优秀艺术作品中在创造人物方面那样細致，那样精雕細刻。比起那些经过反复錘炼和精雕細刻的艺术形象来，《烽火春秋》中写出来的人物，虽然不可避免地会显得粗线条些，簡括些，朴素些，但是，就在这种朴素的，有时是一笔两笔，一段两段，文字不长的簡要的描写中，却显示出生活的朴素的美，体现出某个真实人物的最突出的特点，体现出他的性格中最光輝动人的部分，而且能从那些并不复杂的描繪中，流露出沁人肺腑的真情。《抗旱綫上》的袁書記形象是感人很深的。在《紅花遍地开》和《十五女》中，通过对王玉爱和刘淑芳这些姑娘的描写，我們看到了在我們新一代年轻人的身上，已經发生了多么巨大的变化！而在《不服老》中，当我们讀到刘桂梅老婆虽然腿跌伤了，但她还念念不忘她們組的丰产棉花，硬逼着她老汉用架子車拉她到棉花地里的情景，实在不能不令人为之心动。在《我們的农拔校》一文中，所写到的郭書記，虽然只是順手几笔插叙，但是請你看看这是何等人物！表现了何等气势！这段文字不多，