

默多克传

世界传媒之王

◎ 萧 桐 / 编著



- 金钱与权力：澳英浪子的政界传奇
- 纽约论剑：澳洲报王的美国故事
- 美梦成真：一个多媒体帝国的诞生
- 扩张的冲刺：国际商战中的狂夫骄子

MURDOCH

他是华盛顿邮报、泰晤士报、香港亚洲卫视等十几家世界著名传媒控股股东

610
025
389

默多克传

世界传媒之王

◎ 萧 桐 / 编著

MURDOCH

内蒙古文化出版社

P

1998年6月23日

(内蒙古)新登字 004 号

世界传媒之王——默多克传

编 著 萧 桐
责任编辑 占 柱
装帧设计 康笑宇工作室
内文设计 小 晴
出版发行 内蒙古文化出版社
 (海拉尔市河东新春路)
发 行 新华书店
印刷装订 新源印刷厂印刷
开 本 880×1194 毫米 1 /32
印 张 16.5
插 页 5 字 数 420 千字
 1998 年 4 月第 1 版
 1998 年 4 月第 1 次印刷
 印 数 1-10000 册

ISBN 7-80506-659-0 /K·140

定 价 29.80 元



5岁的小默多克英俊
可爱（与 Keith 先生在
火车上）。



1967年4月，在婚礼上默
多克与他美丽动人的新娘
在一起。



《时代周刊》封面——默多克征服纽约



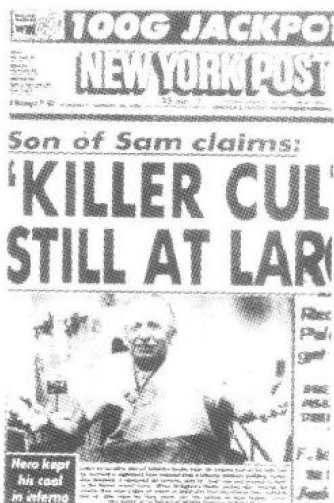
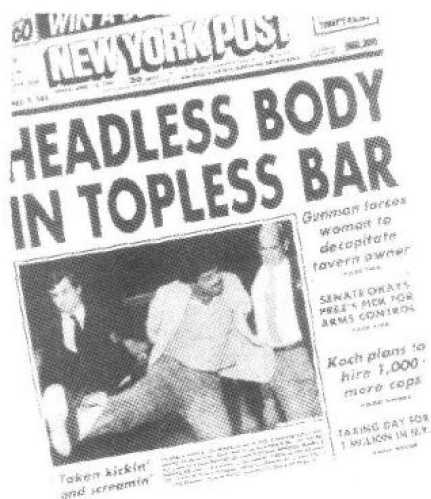
默多克与《纽约》杂志和《山谷之声》期刊的出版商 Clay Felker 先生在一起。



1985年7月11日在《泰晤士报》200周年纪念日上,默多克及夫人安妮·默多克与前来祝贺的英国前首相撒切尔夫人及丈夫丹尼思在一起。



默多克和安妮在 Beverly Hills 的新居前。



默多克和他出版的报纸的部分版面

默多克于 1976 年从 Dolly Schiff 女士手中买下《纽约邮报》。这是他们的合影。



目 录

引子：一个 30 岁男人的梦想和野心	(1)
第一部 家族渊源：老默多克的风流年代	(10)
I、“黄金时代”的蓝色教堂	(11)
II、一个口吃者的信念	(15)
III、“使战争停止的记者”	(21)
IV、联邦总理的心腹情报员	(28)
V、澳大利亚的诺思克利夫	(32)
VI、“革命的保守派”	(40)
VII、失意的新闻总长	(44)
第二部 少年鲁珀特：激进与矛盾的旋风	(50)
I、三次诞生	(51)
II、诗意柯露顿	(55)
III、孤独的小赌徒	(59)
IV、左派才子——叛逆者	(62)
V、又一封告状信	(66)
VI、牛津花花公子	(71)
VII、“他终于明白了！”	(78)
VIII、站上巨人之肩	(83)
第三部 霜刃初试：阿得雷德创业史	(90)
I、“独立宣言”	(91)
II、第一次合并	(95)
III、垄断，还是反垄断？	(100)
IV、“骑墙者”	(105)
V、斯图尔特案件	(110)

VI、与州总理较量	(114)
第四部 从悉尼到堪培拉：“国内战争”时期	(119)
I、短兵相接	(120)
II、紧缩期的悉尼《镜报》	(124)
III、“名誉的较量”——向电视业进军	(129)
IV、《澳大利亚人报》的诞生	(135)
V、“我们在成长,但显然还不成熟”	(140)
VI、“拥立国王”	(146)
VII、“仓促的决定”	(151)
第五部 冲出澳洲：征服伦敦舰队街的天才	(157)
I、虎口夺食：抢购《世界新闻报》	(158)
II、马克斯韦尔初现原形	(164)
III、一剂“春药”，两张报纸	(169)
IV、财源：伦敦《太阳报》与周末电视台	(176)
V、“拉姆顿事件”——危险的游戏	(181)
第六部 金钱与权力：澳英浪子的政界传奇	(188)
I、《太阳报》投……一票？	(189)
II、力促惠特拉姆上台	(193)
III、摩擦、密谋与敌视	(199)
IV、摊牌——私了恩怨	(206)
第七部 纽约论剑：澳洲报王的美国故事	(214)
I、圣安东尼奥的“黄色战争”	(215)
II、“猩猩金刚”占领纽约	(221)
III、收购《观察家报》的失败	(227)
IV、突破《纽约》周刊的防线	(232)
V、《纽约邮报》的炼丹试验	(238)
VI、《纽约时报》和《每日新闻》被耍了！	(244)
第八部 南征北战：谁是澳大利亚的主人？	(252)
I、默多克是“澳大利亚居民”吗？	(253)
II、复仇者——“同舱飞行员”	(259)

Ⅲ、白宫的午餐	(265)
Ⅳ、“三驾马车”辗平法庭	(270)
Ⅴ、未了结的战场	(276)
第九部 《泰晤士报》新主人与撒切尔夫人并肩成长	(283)
Ⅰ、“英国报界最有威力的人物”	(284)
Ⅱ、毁协议,解雇主编	(291)
Ⅲ、支持撒切尔夫人与“马岛之战”	(297)
Ⅳ、“希特勒日记”	(302)
Ⅴ、青年走出阴影,重振雄风	(308)
第十部 美梦成真:一个多媒体帝国的诞生	(314)
Ⅰ、进军好莱坞	(315)
Ⅱ、吞下 20 世纪福克斯公司	(320)
Ⅲ、庞大的“都市媒介计划”	(324)
Ⅳ、革命:“沃坪之变”	(330)
Ⅴ、“王子”,还是“皇后”?	(337)
Ⅵ、恢复故国——先驱报与时代周刊集团	(342)
第十一部 扩张的冲刺:国际商战中的得与失	(350)
Ⅰ、一箭双雕	(352)
Ⅱ、戏弄马克斯韦尔	(359)
Ⅲ、卖掉“棺材”的“吸血鬼”	(367)
Ⅳ、滑雪胜地的帝国会议	(374)
Ⅴ、价值 30 亿美元的交情	(380)
Ⅵ、毁约:收购柯林斯	(385)
Ⅶ、“太阳王国”	(391)
第十二部 蓝天卫视:一场危险的赌博	(399)
Ⅰ、抢在对手之前开播	(400)
Ⅱ、一口枯井	(406)
Ⅲ、爱丁堡演讲与“辛普森一家”	(412)
Ⅳ、福克斯电视的冲击波	(417)
Ⅴ、“协同作用”与国际兼并潮	(423)

VI、无奈的和棋	(428)
第十三部 债务危机:146 家银行与 76 亿美元	(435)
I、两次内部会议	(437)
II、纳税人,还是玩税者?	(443)
III、“重估”与“紧缩”	(448)
IV、躲避“锄耙”的“癞蛤蟆”	(454)
V、海湾战争时期的脱险计划	(460)
VI、“怎样熬到明天?	(466)
第十四部 开拓最后的疆场:复苏的帝国在出动	(473)
I、东欧:冒险的旅途	(474)
II、到莫斯科去:与戈尔巴乔夫会面	(479)
III、“唯一的负责人”	(485)
IV、清洗与重建:新闻公司的界限是什么?	(492)
V、亚洲天空“星球大战”:默多克与李嘉诚同时获胜!	(498)
VI、“传播+内容”:领导潮流的传媒之王	(504)
结束或开始:默多克帝国将如何延伸?	(509)

引 子

——一个 30 岁男人的梦想和野心

1961 年 11 月 18 日深夜，澳大利亚悉尼。

挂满厚木板招牌，撑着许多遮阳篷的街区在霓虹灯闪烁的彩光中尤如一排排活动画片。直伸入海的长岬和岬石之间形成的一条条水域，一些小岛和几个树木茂盛的半岛，还有月牙形的海滨和一道道运河错落有致、互相掩映，使这个壮观优美的大港夜色十分撩人。但是从商业区的任何一个了望台望出去，不但能看到那座傲然于地平线上的举世闻名的单拱港口大桥和巨大的库克船长干船坞，也能看到那被称为“尖头”的狭窄海港进口通道以内的一个面积很小的 islands 凡尼森堡，其阴郁黯淡的外表给这个海港城市抹上了一笔神秘的色彩。一百年以前，一些最初抵达澳洲的犯人就是被关押在那里服刑的。

枯形之下，位于市中区的中央火车站那个巨大的山洞就像一头趴伏在地，守卫着这座城市的怪兽。在夜间，它还像心脏输送血液一样将劳累了一天的人们用地铁输送到市区各处和郊区各条铁路线

……入夜的悉尼港是安谧宁静的,也是紧张不安的。

坐落在中央火车站东南的原真理与运动员公司大楼几年来已三易其主。如今在这幢大楼第四层恰好位于济帕克斯街和霍尔特街拐角处的总裁套房中,在一张巨大的特制红木办公桌后安坐的,是默多克新闻公司年轻的主人鲁珀特·默多克。

他是经过顽强的争夺才在报馆云集的悉尼济帕克斯街谋得一席之地,其是境同开始修建那个注定要各扬四海的帆形悉尼歌剧院的时间大致相同。但在他的创业基地南澳大利亚州的阿得雷德,他在不久前才遭到过创痛……在阿得雷德他企图独霸政府颁发的两个商业电视台的计划未能实现;他亲自起草关于斯图尔特案件的一条标语甚至引起了法律纠纷,他自己也不得不走上法庭“保持沉默”了一天;他想收购、合并广告者报报团的提议惨遭拒绝;而最使鲁珀特·默多克不能忍受的是他一直未能利用他的报纸左右政治——一如他那伟大的父亲基思·默多克爵士曾对整个澳大利亚所做的一样——他的报纸在政治的狂风暴雨中显得左右摇摆,立场不坚定,也难以对公众施以重大影响。还休妄断国事,就是在对州总理的较量中也只能甘拜下风。总之,在阿得雷德鲁珀特·默多克未能协调好他的政治活动和经济活动,结果两者背道而驰,相互矛盾。他还远远不能比他伟大的父亲做得更好,也还不能同他相提并论。虽然在阿得雷德,他同父亲一样成功地经营并收购了 12 家报纸和电台,但这一切都无法平息他那颗能量巨大的心,无法平息一种……他深藏不露且来历不明的焦虑。

那是一种何等样的焦虑呢?

现在他离开了阿得雷德并发誓再也不回到那儿居住了,虽然他的公司在那里注册而他也在那儿奋斗了足有 7 个年头!这个年轻人真是一点也不恋旧啊!他似乎只关心下一个目标,再下一个!现在,他被悉尼所吸引。

悉尼位于澳大利亚东海岸的悉尼,是澳大利亚的发祥地,也是世界闻名的大商埠。它的人口几占全澳大利亚的 1/4,是澳大利亚最古老、最庞大、最热闹和最有生气的一个城市。

同阿得雷德相比,这里可称得上是澳大利亚的膏腴之地啊。自 1770 年英国人库克首先发现这块土地并插上英国国旗,1788 年第一任总督腓力普奉英皇之命率 1030 人(其中包括 736 名囚犯的“第一舰队”航行万里抵达这里以来,经过近 200 年的艰苦经营,已从这里诞生了一个富强的国家。如今对于公众来讲,悉尼不仅是新南威尔士州的首府,澳洲第一大城市和商业中心,也是一种澳大利亚人坚持不懈、努力奋斗的象征。

但对鲁珀特·默多克来说,悉尼究竟是出口羊毛还是小麦,制造飞机还是船舶这并不重要。——尽管说到底羊毛出口同他的报纸不能说是没有关系——他所感兴趣的,是这里在全澳的地位,报纸对政府的巨大影响力以及庞大的读者群。在这里他能够找到几个真正像样的对手较量一番并伺机扩展他的传、媒帝国。对此他信心十足,做好了各种准备。对他来说,悉尼意味着更大的挑战,更白热化的竞争,更全面的审视、更艰难的征服、更快捷的跃进和更仔细的找寻。

他找寻着什么呢?

眼下,鲁珀特·默多克的面前正放着一张得之不易的照片和一篇尚未加上标题的文稿。照片是他在预先得到消派去息后的盯梢摄影记者从他的强大竞争对手费尔法克斯的公司大楼对面的一所房子里用长焦镜头摄得的,因此照片中那辆黑色的大型高级轿车和三个人影多少有点模糊不清,然而背景却确实无疑地可以看出是费尔法克斯公司大楼的门厅——这就够了!其余的鲁珀特·默多克可以亲自加文字注解说明。

文字稿他很快就盘算好了,同照片对照验看的结果也使他满意。但就在动笔的那一刹那他却突然犹豫了起来。

他靠在椅背上深深地吸了一口气,挂满了一墙的各种艺术作品随即映入眼帘。那里面既有父亲的古典收藏品,也有他青年时代酷爱的超现实主义和现代派绘画。看着这些收藏,他感到自己正对着一个家族的历史,也面对着他自己的历史。在他自己的历史中,那曾经激烈的反叛性格最终竟被另一更加根深蒂固的血质所牵引并调和,那是一种个人难以摆脱的对家族传统的依恋。

他走到窗前，从那里眺望星空下风光旖旎的悉尼港。

在一个一年有 342 天日照至少 7 个小时以上的城市里，人们似乎是理应接受大自然的恩赐，尽情享受生活乐趣。这从人们给悉尼的两个尖头从南到北的一大片弧形海滩所取的悦耳名字就能看出，她们是克劳维丽、克罗奴拉、科尔科尔、那拉比等等。悉尼人酷爱冲浪和游泳，悉尼的海滩总像过节一样热闹。

但悉尼的海滩也是危险的。回流入海的巨浪有时可以在瞬间把数千人卷入深海；更可怕的还是鲨鱼，它的袭击凶残而猝不及防。为此政府有关部门在有船只保护的水域插上旗子，有些海滩还拉上网来防护，却仍难免发生意外。

此时窗前的鲁珀特·默多克似乎就能感到鲨鱼在旗子和防护网的外面逡巡游动，等待着时机，它露出水面的背脊在星光下的海水中泛着青光……

窗前的鲁珀特·默多克面对着济帕克斯街上云集的报馆和悉尼港，他的背后则是澳大利亚和整个深不可测的历史。默多克的悉尼之夜是机会、谋略和斗争的胶体，它是模糊不清，焦灼不安的。

就让我们来仔细凝视一下这个窗前的男人吧。他身材瘦长，神情肃然，衬衣袖子挽得老高的两只手交抱在胸前。他有一张宽阔的脸膛和高迈的前额，尽管如此，一眼望去仍是一张孩童般的娃娃脸，以至于被人称为“娃娃鲁伯特”。这一点连他那庄重挺拔的鼻子也不能挽救。但从那双凹陷的眼中投出的充满怀疑、关切和探寻的冷峻目光却肯定了这张脸的力量（在专注时他的左眼还会很具威胁性地眯起来，就像早期美国西部片里的枪手一样）。这张脸上唯一的这一分光芒，似乎在提醒对手注意；不要小看了这个出道不久的年轻人。

他已经 30 岁了，在牛津大学伍斯特学院取得过历史学学位，1956 年 3 月 1 日同帕特·布克结婚。从 1953 年起，他开始经营报纸，目前已拥有南澳大利亚州阿得雷德的《新闻报》、《邮报》、《星期日广告者报》，维多利亚州墨尔本的《新思想》周刊、西澳大利亚州佩思的《星期日时代报》以及南威尔士州的《电视周报》、《每日镜报》和《星期日镜报》等大小报刊和阿得雷德 5DN 电台的少数股额，还要加上

一个电视台——阿得雷德 9 频道。按理说他干得不坏，但他觉得说到底这都只是商业上的局部成功，很大程度上要归因于师长们把长期实践中总结的成果传授给了他。这些师长中不仅包括父亲基思爵士，还有吉布森、比弗布鲁克、皮克林、帕克等一长串耀眼的名字。其实成功地从事报业的秘诀说起来很简单，就是不断扩张。正如钢铁厂和汽车厂扩大生产能降低单位成本一样，几家媒体合而为一也能获得规模经济。提高一家报纸的发行量难以迅速奏效，而如果把两份报纸合而出刊，往往事半功倍；一张晨报与一张晚报联合出版；一张星期日报与一张每日报结为伙伴；或是建立跨城市的集团。由于共用办公和印刷设施，乃至合用专栏、漫画以及部分新闻稿，可以节约大量资金；此外还可以让赢利企业与亏本企业结为伉俪，用亏损额拉低利润额，从而减免纳税额。而当亏损企业扭亏为盈时，又买入或建立新的亏损企业。这一循环往复的过程本身带有巨大的活力，并最终会为熟练掌握它的人带来垄断利润、威望和影响政治的能力。

但这一切也有一个基本的前提，即你有能力提高一份报纸的销量从而获得你需要的广告量和资金——谁都知道，仅靠销售报纸是无法养活一家报馆的——这决定了鲁珀特·默多克的报纸在一开始必须走大众化的煽情主义路线，于是人们说，被他买下的报纸格调变低了。

这种说法对急于扩张的默多克来说是不屑一顾的，事实上也不太准确。以西澳大利亚州佩思的《星期日时代报》为例，默多克在 1956 年买下它时本来就很低档粗糙，还很枯燥。他对这张报纸所做的相当于把原来在酒吧里嘟囔着脏活的半死不活醉鬼转化为一个也是粗俗下流，见色流涎但却挤眉弄眼，活泼跳荡的打手。现在的版面安排比较生动，美工设计也比较大胆，能引人注目。当然那些绝无无双的头条标题，如“麻风病人强奸处女，生下怪兽婴儿”也是在那里构思出来的，但不能说是默多克在把它向低格调推动，只能说这种东西一直就有市场，而默多克为人口增长迅速的佩思市的新一代重新诠释了什么是低格调。

再说低格调也有两种：一种是本能地低格调，因为报业主根本就

不会别的办法,另一种则是策略性的,玩世不恭的低格调,因为报业主需要这个市场。鲁珀特·默多克肯定属于后一类,他也想拥有严肃、高级的报纸,但他首先需要用低格调的报纸赚钱去养活它们。

这种矛盾性同他的另一特性好赌如命一样,如果将之加诸一个普通人身上,其结果通常是毁灭性的。但默多克却有力量驾驭这种个性,玩味并享受那种内心煎熬,甚至从中获得动力。当有人看见他锲而不舍地在扑克扑前、赛马场内碰运气时,很容易把他看作是那种意志薄弱、难有作为的花花公子。但是他们错了,默多克极善于在矛盾痛苦的心境中,在风险与机会并存的关头下把握大局。虽然囿于商界礼节他不得不穿三件套的深色西装,然而他浑身洋溢的充沛精力仿佛要从那身礼服下迸发出来似的,只要一回到办公室他就立刻脱掉外衣卷起袖子,人们应该去看看这个时候的默多克,去看看矛盾和犹豫不决是如何被一架强大的机器推动着坚定向前的。

默多克回到了办公桌前,开始为那张照片配写解说词:

“1961年百老汇街的主旋律——《悉尼先驱晨报》支持卡尔维尔。”

接着他又写下了一篇题为“孟西斯先生被遗弃”的消息:

“婚礼启事。11月17日,悉尼,百老汇街。65岁的联邦工党领袖阿瑟·卡尔维尔同67岁的费尔法克斯集团常务董事鲁伯特·亨德森结为秦晋之好。”

对这种故作惊奇的夸张新闻风格他早已熟练,几乎是不假思索地就写完了。然后他按响叫人铃,对应声而入的私人助手梅只简短地说了句:

“《星期日镜报》,头版。”

梅一言不发地接过图稿转身离开了。

鲁珀特·默多克明白,这意味着他的报纸将借有着130年历史的《悉尼先驱晨报》表明他在即将到来的联邦总理大选中的态度:支持反对党联邦工党,反对执政的联合政府。

《悉尼先驱晨报》是澳大利亚至今犹出版的最古老的报纸之一,约翰·费尔法克斯家族经营它已有一百多年的时间。长期以来,该报