



和年轻人聊天

秦牧
青春年华丛书

秦 牧

中国青年出版社

和年轻人聊天

青 春 年 华 丛 书



封面设计：孙凤娣

和年轻人聊天

秦 牧著

*

中国青年出版社出版

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

*

787×1092 1/32 9.25 印张 3 插页 160 千字

1986 年 5 月北京第 1 版 1986 年 5 月北京第 1 次印刷

印数 1—27,000 册 定价 1.40 元

CAJ85/13





目 录

前记·····	1
青春生活的主旋律·····	5
脊梁颂·····	10
青春的火焰·····	15
热爱生命·····	19
让青春发出光和热吧！·····	26
奇迹泉·····	31
漫谈《雏凤凌空》的传奇故事·····	38
无名氏登山英雄·····	42
三百六十行赞·····	46
人民大会堂买茶·····	50
愿借骆驼千里足·····	55
面包和盐·····	64
缺陷者的鲜花·····	67

· 2 ·

石壁树丛之歌.....	70
赞渔猎能手.....	76
梦里依稀慈母泪.....	80
深海渔场的礼品.....	87
脚底下的珍宝.....	99
谈礼节.....	102
“骄傲谷”.....	109
在秃鹫笼旁.....	116
姓氏的历史烙印.....	122
谈“后代”.....	127
铁铸的足印.....	134
论爱美.....	139
祝你漂亮.....	148
心灵美和风格美.....	151
网和剑.....	157
哀“八旗子弟”.....	161
两个圆圈的比喻.....	169
漫谈鬼神观念的枷锁.....	173
一个叛教僧侣的叹息.....	177
贪婪生下的一群儿女.....	180

大自然敲响了警钟·····	186
在虚假的事象面前·····	190
金堤蚁穴·····	196
蒙地卡罗一老妇·····	200
死囚的一记耳光·····	204
会飞的猪的一生·····	207
人和稗草的战争·····	211
给一个喜欢骑马的女孩·····	218
漫谈盲目冲动·····	227
关于“重理轻文”·····	232
芳林双忆·····	237
智慧的“异体排斥”·····	242
菱角的喜剧·····	245
猴子的模仿和人类的创造·····	249
学识宝库之门·····	256
在探索学问的道路上·····	261
走进常识宝库的深处·····	269
漫谈学习态度和学习方法·····	280

前 记

这本《和青年人聊天》，是我应中国青年出版社的邀约编成的。

这是一本选集性质的书。它包括五十一篇作品，是从解放以来我的七八本集子，以及新近所写，尚未辑集的作品中挑选出来的。如果光看目录，不少读者可能以为这是一本文学范围内的散文集子；自然，它具有这样的性质；但它同时也可以说是一本青年修养读物。我愿先写作这些文章的时候，就是以青年读者为对象的。现在，又再从“青年读物”的角度，把它们挑选汇编起来。

青年处于人生的黄金时代，青春岁月，火红年华，当此之际，朝气蓬勃，活力旺盛，聪明机敏，敢作敢为，是许多青年人共有的优点。但是，比较缺乏经验，好走极端，冷热无常，看事情

容易流于偏颇，缺乏自制能力，又是不少青年人常有的缺点。我们这些活了一大把年纪，阅历毕竟比较丰富的人，有责任把走向正路的路标指给年轻人看看，这就是我不时以青年人为对象，写一些有针对性的作品的根源所在。灾难严重的十年动乱，不但摧残了大批的老年人、中年人，也摧残、败坏了大量的青年人。几年以前，在祸患严重的日子里，不少年轻人那种目无法纪，放浪形骸，或者虚无主义，颓废悲观的状况，是着实令人焦虑的。经过党的拨乱反正，近几年情形大大好转了。奋发向上，勤奋学习的风气，在青年人中间正在一天天发展起来。面对着这样的状况，我们对先进者总是有所赞美，对中间、后进状态的人们总是有所期待，而对于表现恶劣的某些分子，也总是难免要贬斥和批评的。这也正是近年来这一类题材的作品我写得比较多的缘故。

青年杂志，在我国各类杂志中，销售量是特别巨大的。辅导青年提高修养一类的书籍，在我国各类书籍中，销售量也是格外可观的。这就可见，如饥似渴，目光如火，辛勤地进行学习的青年队伍是如何庞大了。那总是得以多少亿来计算的数量吧！我自己写的，开门见山，直接和年轻朋友谈修养的文章并不很多，但是，即使如此，我也不时收到一些读者的来信，其中有不少是十分纯洁，热爱学习的青年人写的，也有个别是自称当过顽童和流氓，曾经受过劳动教养处分，现在已经浪子回头，重新选择了生活道路的人写的。这种状况，使我深深地感到，在青年修养读物这块园地中，不断地耕耘播种，十分必要。即使这类读物现在已经很多了，也仍然有不断增加、推陈出新

的必要。因为：“长江后浪推前浪”。每年都有一批少年人变成青年人，他们都有待别人热情地扶掖和鼓舞。不少道理，对于阅历较多、比较成熟的老、中年人来说，只是很普通的常识罢了，但是对于年轻人来说，却常常是指点迷津的箴言。一听到这些道理，他们往往就受到很大的启迪，欣然色喜。年轻人的可塑性很大，求知欲很强，“近朱者赤，近墨者黑”。这一点，是值得所有的成人，包括青年人自己，充分正视的。

如果说，我写那些开门见山，直接谈青年问题的文章较少（在这个集子里也有一些），但是旁敲侧击，从谈一个故事，若干事件出发，然后引伸出一个不言而喻的结论来的散文，倒是比较多的。这就是集里的题目，所以林林总总，色彩缤纷的原因所在。我喜欢这种写法，因为它形象性较强，趣味性较多，知识性较浓，说教味道较少，同样阐明一个道理，这样子写，比较容易为人们所接受。让人们从这些事情的叙述中自己去寻找结论吧！我丝毫也不想强加于人！举例来说，在这个集子中，《奇迹泉》讲的是立志的重要；《面包和盐》，说明伟大出于平凡；《三百六十行赞》，阐释的是置身任何岗位都可以作出贡献；《铁铸的足印》，说的是一个人用自己的行为写出的历史是无法更改的，必须严肃对待自己的行为。《缺陷者的鲜花》，讲的是残废者也可以创造出伟大的业绩；《赞渔猎能手》，指出的是积累经验可以升华为智慧……其他各篇，也各有各的寓意，这里就不需要一一列举了。本来，在每一个正题的后面，加上一个阐释主旨的副题，作为青年修养读物的眉目，就会更加清楚。但是，我觉得，在《前记》里这么说明一下，也可以了。

本书各篇的排列，并不按写作时间先后为序，而是按性质定其先后。题目叫做《和青年人聊天》，含有“写给青年人读的书”的意味。说明一下，我想是好的。

“你们对于生活、理想、学习、工作……的看法、经验是怎样的？”假如有个青年人这样问我，那么，这本书，就是我的基本答案。正象有个行人向我问路，我竭诚为他指出方向一样。这条道路，也许走来有点艰难，但是我相信我为他指路，出自至诚，总是希望他少绕弯路，走上坦途。

作者

1984. 8. 广州

青春生活的主旋律

每天,我打开报纸,看到各式各样人物的新闻,很多人,为人民作出贡献,受到了赞扬,赢得了荣誉,一步一步地向前迈进了。好些人,堕落,犯罪,锒铛入狱,或者被绑赴刑场枪决了,落得个可耻的下场。我从这些新闻,联想到我认识的周围各式各样人物的前进与落荒,上升和沉降,有一个感受是很深的。这就是:一个人的生活基调如何,对他以后的发展变迁,关系十分重大。好的生活基调,可以使他成为大有利于人民的人,在工作和事业上取得成就。坏的生活基调,却足以使人逐步走向罪恶和败亡。

生活的主旋律,或者叫做生活的基调,生活的根本色彩,生活的最主要的特征,都行。从一个人在这方面的表现,你是可以大体看到他发展的方向和前途的。

你有没有注意到这么一些现象:

有一种人,热爱学习,热爱劳动,他们总是觉得时间不够用。有一种人,对学习、工作、劳动毫无兴趣,只对吃喝玩乐兴致勃勃,离开了吃喝玩乐,他们就觉得百无聊赖,日子很难打发了。

有一种人,一本好书在手,或者进入图书馆的书海中,就

觉得乐在其中。甚至在假日里，也宁可这样来打发日子，一早到图书馆门前等候“抢占”一个座位。另一种人刚好相反，即使是被迫得硬着头皮学习的时候，一有玩乐机会，他就立即呼啸而去，至于在平常的日子里，他更从不会主动去学习什么的（书本也好，手艺也好），但是如果打扑克，却可以熬到三更半夜，乐不可支。

有一种人，收入并不怎么多，但是由于有丰富的精神生活，量入为出，开支有度，每月还可以略有节余。随着勤奋劳动，日子还会越过越好。另一种人，工资尽管颇多，但是他们感到兴趣的，除了物质生活，还是物质生活。多少钱都不够花，天天都怨恨得不到物质的满足，欲壑难填，邪门歪道的念头随之涌起，终于也就“付诸行动”，变成匪徒或骗子手、贪污犯、走私犯了。

有一种人，为了社会公益，把自己的正当收入慷慨捐献出来，甚至有人对于可以继承的先人大量遗产都不要，把毕生积蓄都奉献给人民。另一种人对国家财产或别人口袋里的东西，却虎视眈眈，千方百计，用残忍卑鄙的手段攫为己有。

有一种人，随着时间的流逝，越长大越有智慧，越来越成熟；另一种人，却越长大越愚蠢，越来越糊涂……

一个人的生活基调怎样，就会使他趋向于干什么事情，自己给自己安排一个怎样的结果。这其间是大有脉络可寻的。

自然，这里说的，以学习和劳动为生活基调的人，并不是说他们不恋爱，不娱乐，不旅游，不休息，对任何吃喝玩乐的事情都没兴趣。每一个正常的人都是需要这方面的生活的，而

且甚至还有酣游终日的时候，问题是他们对学习和劳动，总是付出了最多的精力，他们在这当中还获得了乐趣，因而这些事情，成为他们生活的“主旋律”罢了。

自然，上面说的，那种没有精神生活，以吃喝玩乐，闲逸逍遥为最大乐趣的人，也不是从不劳动，从不学习的。在我们的社会主义社会里，一个游手好闲，永不劳动的人，终究是很难生活下去的吧！问题是：这类人物对于学习和劳动觉得都是苦事，他们真正倾心的，只是吃喝玩乐而已。他们醉心于追求这方面的事物，因而这也就成为他们生活的“主旋律”了。

自然，我也并不是绝对地认为好学习，爱劳动的，个个都必定永远很好，在他们当中不会出若干犯罪分子。不，生活是复杂的。社会上也出现过这么一些事情：有个别劳动很好，学习努力的人，另一方面却干了很坏的勾当。这些事情，并不是非常奇怪的。因为有许多人，为献身于人民事业，为共产主义理想而学习而劳动，也有一些人，仅仅为着个人主义的目标奋斗，表面上，都在学习，都在劳动，但是内心世界的美丑是大不相同的。个人主义者碰到某种气候，丑恶的念头立时膨胀起来，就会走上堕落、犯罪的道路。但是，以学习和劳动为生活基调的人走上这样的道路的，毕竟比较以吃喝玩乐为生活基调的人要少得多，因为爱学习、爱劳动的人总是比较容易接近真理。

中外古今，有许多国家的格言，实际上都在致力揭开这类生活现象里面所蕴藏的奥秘。英国的谚语说：“愿望只是美丽的彩虹，行动才是浇灌果实的雨水。”朝鲜的谚语说：“用在事

业上的精力,应当在‘多’字上加一;用在吃穿上的精力,应该在‘少’字上减一。”德国的谚语说:“懒惰与贪欲,是刎颈之交。”拉丁美洲的谚语说:“虫蛆在死水中孵化,罪恶在懒惰中成长。”法国的谚语说:“理想,能攻克一切惊奇的堡垒。”丹麦的谚语说:“知识上的‘聋’,会导致精神上的‘哑’。”如果说,这些格言都在若干程度上揭示了上面提到的事象的内蕴,那么,马克思主义的学习就更能帮助我们理解:为什么在人民当家作主,逐步建设社会主义的时代,以学习和劳动为生活基调的人,总是会不断取得成就,逐步迈上高峰;而以吃喝玩乐为生活基调的人,为什么总是要走向没落,以至落得个身败名裂的结果了。

耽于懒惰逸乐的人,会跟着产生一连串恶念与恶行:贪婪、自私、嫉妒、凶残、卑鄙,日益背离真理等等。而以学习和劳动作为生活基调的人,则可以跟着形成一系列美德:勤劳、朴素、谦逊,尊重他人劳动,日益接近真理等等。虽然爱学习,爱劳动的人,不一定是马克思主义者,但是在我们的时代,在我们的社会里,只要他是热爱真理的,他就会逐步成长为一个马克思主义者。而真正的共产主义者,决没有一个是厌恶学习、厌恶劳动的。因为只有通过学习和劳动,才能够使自己越来越掌握真理,具有才干,并且和整个人民事业的命运联系起来。

青年时期是人生的黄金时代,也是学习和劳动的黄金时代。如果说,我们这些老头子对每天的学习和劳动都不敢松懈,生怕落伍,生怕沉沦的话,年轻人就应该比我们有更大的

勇气和毅力才好了。我希望年轻朋友，善于掌握和运用自己的黄金时代，如果生命象一支歌，那么，请你倾听自己生命之歌的节奏吧，它的“主旋律”，是不是：为人民，为社会主义而学习和劳动？

脊 梁 颂

日本学者增田涉写的《鲁迅的印象》一书，里面有好些珍贵材料，是我们在其它地方没有看到的。例如其中有一则这样说：

“歌人柳原白莲君从日本到上海时，因为想会见中国的文学家，由内山完造先生的照应，邀请了鲁迅和郁达夫，在一个饭馆里见面，我也陪了席。那时，鲁迅很说了些中国政治方面的坏话。白莲君便说，那么你讨厌出生在中国吗？他回答说，不，我认为比起任何国家来，还是生在中国好。那时我看见他的眼睛里湿润着……”在紧接着的一段，增田涉谈了自己的观感：“他由衷地爱着中国和中国人。所以任何时候都思念着中国和中国人的将来。”

自然，这里的“中国人”，它的意义应该是“中国人民”。

在各种回忆鲁迅的文字中，我们是极少看到关于鲁迅流泪的记载的。然而在这一段回忆录里，却谈到鲁迅提及“还是生在中国好”时，眼睛里泪花闪烁的情景。这段叙述很简单，但是，我觉得它感人甚深。

鲁迅自从留日回国以后，就不再出国远行了。在夜气如磐，荆天棘地的日子里，他受压迫，受凌辱，受通缉，身罹重病，