

创造蛙泳世界纪录的 游泳健将



鲁沛著



人民体育出版社

◎ 亂世電影研究：從《亂世佳人》到《亂世餘生》



史考特



◎ 亂世電影研究：從《亂世佳人》到《亂世餘生》

766
2730

創造蛙泳世界紀錄的戚烈云

魯沛著

人民体育出版社

统一书号：7015·859

創造蛙泳世界紀錄的威烈云

魯沛著

人民体育出版社出版

北京体育馆路

(北京市体育出版发管委許可證字第040号)

北京崇文印刷厂印刷

新华书店发行

787×1092 1/32 19千字 印张 1⁴/₃₂

1959年4月第1版

1959年4月第1次印刷

印数：1—6,800册

定价[7]0.12元

目 录

榜徨	1
童年生活	2
当画家，音乐家，还是游泳家？	4
第一个纪录	6
夺取“蛙王”桂冠	7
歧途	10
新生	12
友情	14
独創高航式	17
友爱和互助	18
进一步地靠拢党	20
一次爱国主义、国际主义的教育	21
弯路	24
中国第二个世界紀錄	26
决心为祖国体育事业貢献一切	28

傍 徨

1954年4月的一个早晨，从香港对岸的九龙开往深圳的头班火車，照例滚动着沉重的車輪，在軌道上轟隆轟隆地走着。“三等車”的乘客最挤，人們高談闊論，喧鬧声籠罩着整个車廂。

車廂的一角，一个面容瘦削的中学生模样的青年，蜷縮在車座中，脸上露出徬徨不定的神色，两眼一会儿盯住窗外闪过的一根根電線杆，一会儿把脑袋托在手掌里发楞，从不和旁人搭半句話。看得出来，一桩沉重的事正絞扰着他的心。

火車一站站地过去，只有几十分鐘就要到深圳了。也就是说：快到中国大陆的入境处了。这个青年的心愈跳愈厉害，焦急躊躇的情态愈加显露出来。这时候，一个英國列車長正帶着几个中国职员来作九龙段最后一次的查票（广九鐵路由广州大沙头起至宝安县深圳一段由我国管理，由深圳至九龙一段由英国人管理）。这个青年向他們打了一张回程票，等火車在前面一站停靠时，他就匆匆忙忙提着行李下了車。

当天晚上，这个青年人又回到了他香港的家里。

这是1957年創造男子100公尺蛙泳世界紀錄的戚烈云前三年的事。

戚烈云一回到家里，家里人还当他是出去画画了哩，誰也沒有理会什么。他一脑袋倒在自己床上，拿不定的主意一

一直在翻騰着：留在香港，凭着自己在游泳中取得的“蛙王”的声名，今后混个舒舒服服的日子，甚至是比較“豪华”的生活，这不仅是可以想望，而且是可以触摸到的事；如果加入英国籍代表香港去参加在加拿大举行的英联邦运动会，还可和久别的侨居在那里的父亲見面……但是，另一个思想立刻又严厉地驳斥了他那一番打算，做人的道理告訴他不能这样做，人不能这样自私地活着。戚烈云这时在两条路綫的岔口上犹豫彷徨。

童 年 生 活

戚烈云祖籍是广东台山县。祖上是給人种地的。父亲年轻时到香港营生，积了些錢，把家也接去香港住。戚烈云是他父亲的生在香港的最小的儿子。

帝国主义的侵略魔掌，撕破了每一个家庭的宁静的生活簾幕。1941年，日本军队占领了香港，这时，他父亲已远渡重洋到加拿大去經商。外汇断絕了，家中生活成了問題，戚烈云只好被送回家乡台山，寄养在姑母家中。

姑母家也是給地主干活的穷戶。6、7岁的戚烈云不会种地，只是一面帮人家放放牛，一面在小学里唸書。

南方的水牛，天一热就爱往水里鑽。那时，跨在牛背上的戚烈云也就随着往水里泡。第一次有些害怕，日予一长，就熟悉水性了，任水牛鑽进多深的河水里，戚烈云也泰然自若地就地游泳起来。

姑母家生活很苦，打下的谷子都归地主。一年中除了过年和夏收、秋收的时节能吃上粮食外，其余的日子都是掺杂

地瓜、芋头，喝稀粥。戚烈云为了改善一下生活；每当水牛往河里鑽的时候，就乘势鑽到水底去摸螺·蟹，捉魚·虾，一摸多半天，待夕阳归牧时往往牛角上挂着一串串的擴获物。

戚烈云特別喜爱魚·虾。这不仅是因为魚·虾好吃，更多的是为了喜欢它們在水中的那种优美的游泳姿态。有时他把捉到的活魚、活虾养在水缸里。沒事时就对着它們出神，琢磨它們的动作和游水姿态。这时，在脑海里就浮現出一种幻想：如果人能在水中这样悠然自若，該多美啦！

戚烈云就在这样的童年劳动生活中培养起对水的爱好和学会游泳的技术。

日本投降之后，戚烈云随着哥哥到韶关探亲。
一个晴朗的夏夜，月明如鏡，戚烈云和哥哥搭船夜泊在珠江边上。經過一天船艙的悶热，这时他如魚得水似的一骨碌鑽到河心里去游泳了。

稍微懂事的戚烈云边游泳边想着：熬过了日本鬼子刺刀尖下的日子，抗战終于胜利了；等哥哥找到了工作，生活安定以后，自己就可以好好唸書，讀小学、中学、大学。那时大家日子都过得很好，自己当个医生，給老百姓解除病痛，起死扶生，……想到这里，发觉自己游的距离已經不短了，有些累了，正想靠岸去歇一会儿。突然抬头一看，岸边一小队国民党军队正在馬路上拦路检查身分証，有几个小伙子正掏出证件給他們看。不料大兵們把身分証一撕，就前拉后打地把这几个小伙子拉下一艘等在江边的船上。

戚烈云怔了一会。心想为什么好端端的繳了身分証还要把人捉起来呢？

在好奇和不平的促使下，他一个潛泳来到船边，冒出头

来往船艙里一瞧，原来艙里押着的年輕人多着哩！国民党軍队把他們拉下船就剃去头发作为当兵記号，这样就不容你逃脫了。当时戚烈云不敢多看，急忙調头往回游去。后来才明白：这是国民党为了和共产党打仗，“在抓壯丁”。

又一个秋天的深夜，戚烈云随哥哥搭船夜泊在韶关。江面靜寂，水波不兴。船民和旅客都沉睡在旅途疲劳后的美梦中。

突然，从邻船传来一声妇女的呼号声把戚烈云从梦中惊醒。接着是枪声、殴打声和吆喝声，戚烈云不知发生了什么事，躲在被窝中瑟縮发抖，不敢动弹。

十多分鐘的騷扰后，又是“啪”、“啪”两声枪响，隐约听得一伙人从邻船跑上江岸。戚烈云蹑手蹑脚地推开一縫船窗探視出去，只見几个国民党大兵扛了几大包东西呼嘯而去。从最后一个大兵的胳膊上，还依稀看出查夜队的臂章。

这些虽然是国民党时代千千万万件暴行中极寻常的事件，但是对朦朧人世的戚烈云，引起了久久不能平靜的疑問：日本鬼子刚刚被打败，为什么国民党强迫老百姓去打共产党，为什么中国人要打中国人呢？这时，少年戚烈云的心灵，开始探索着生活的真理。

当畫家，音乐家，还是游泳家？

几年以后，大哥在香港做照相生意，經濟情况較好，就把戚烈云接去香港上中学唸書。

生活既經安定，戚烈云就努力唸書。在这个时期，戚烈云显示出具有多方面的才能。他性格好靜，作事情細有恆。

每学一件东西，就必须学好而后止。譬如，他在偶然参观了一次画展之后，对繪画发生了兴趣，就学起繪画来。在学校美术老师的指导下，他每个星期天都背着画箱出去写生，經過几年的練习，水彩画有了較高的造詣。他的繪画在香港的画展上被評为“很有前途的青年画家之一”特別是他最熟悉魚虾的形象，画来真是栩栩如生。他一度也酷爱过音乐，对舒伯特、舒曼等的名曲簡直就象着了迷。他覺得光听唱片不过瘾，非得自己能演奏才滿足。于是他下了很大的苦功夫起早睡晚地練习小提琴，后来果然把这曲子拉得婉轉悅耳。那时，少年的戚烈云曾經在选择自己未来的职业問題上花过很多思考：当医生？画家？还是音乐家？

但是，他的最大才能和兴趣，还是表現在游泳上。經過童年生活环境的熏陶，他和水結下了不解之緣，一天不去游泳，心中就象失去了什么似的，有一种快快不快的感觉，甚至覺得生理上也不舒服。因此，下午放学回家做完功課后，他总是去海边游泳，一游就是二、三小时。在他偶然地去參觀了一次游泳比賽后，游泳更成为他努力学习的一个目标。

1949年夏天，香港按例一年一度举行游泳比赛大会。戚烈云的大哥是个游泳迷，年輕时也参加过比赛，得过优胜名次。現在虽然在游泳池里已告“退休”，但兴趣不減当年，盛大比賽每次必看。这天，他带着戚烈云去參觀全港游泳公开赛。

“砰”一声发令枪响，运动员象一条条飞魚似的躉入碧波鳞鱗的游泳池中，个个身边浪花四溅，接着就奋力前进。戚烈云万分羡慕，改变了他过去認为游泳只是小孩儿玩玩的事的想法，这时他多么想自己也能馬上脱衣下水去一試身手啊！

从以后，戚烈云把家中給的零用錢，不少是花在买游泳池的門票上。

第一个紀錄

十五岁的那年8月，他在仿林中学初中一年級的时候，学校举行全校游泳比賽会，戚烈云参加了蛙泳200公尺比賽。比賽結果得了第一，成績是4分5秒，这是他第一个游泳比賽的紀錄。現在看来，这个成績还达不到三級運動員的标准，然而就是从这个微不足道的成績开始，經過他几年如一日的刻苦鍛煉，終于一步步把成績提高到世界最高水平！可見奇迹就蘊藏在平凡事物和平凡人身上，不过得花超人的劳动才能有所收获。

得了全校第一以后，兴趣自然更浓了，練习也更勤奋了。为了得到較好的練习条件，他加入了香港青年会作會員，每天下課以后，就去那里練习。但功課又不能耽誤，練完后不管身体多累，还要回到学校教室里作功課，有時功課作的很晚，来不及回家，就在教室的一角鋪上一条毯子睡覺。差不多有一年半的日子，戚烈云就是这样勤学苦練度过的。第二年夏天，他参加青年会举办的游泳比賽，成績又有进步，200公尺蛙泳从4分5秒进步到3分45秒。又过了一年，他参加全香港华人游泳比賽，100公尺蛙泳以1分25秒5的成績获得第五。

香港游泳比赛的慣例：8月是全港华人賽，9月是全港中外公开赛。华人賽中的第五名是没有資格参加中外公开赛的。很早以来就想在游泳中替中国人爭一些光采的戚烈云，

眼看这样的日子愈来愈近了。虽然自知年紀还小，技术、体力都还很差，但总按捺不住自己跃跃欲試的雄心。他鼓起勇气向指导說出了自己的愿望：

“指导，第五名不能参加公开賽，不合理！”“为什么？”

“华人賽第五名在公开賽中难道就一定不能得分嗎？外国人一定比中国人强嗎？”

“过去都是这样的！”

“过去是过去！看法不能一成不变哪！我偏要跟外国人干干，今年贏不了，明年非贏他們不可！指导，你不能老不讓我試試啊！”指导深深被戚烈云坚强的意志所感动了。“那好吧！你去吸取些經驗也好，可不要被別人甩得老远就灰心！”

“灰心不了！”

完全出乎指导的意料，公开賽比賽結果，戚烈云居然在100碼和200碼比賽中都得了第三名。

这次的成功，給戚烈云带来了更大的信心和力量。香港沒有溫水游泳池，虽然是亚热带气候，冬天也只有摄氏15度左右，特別是早晨和晚上陣陣的海风刮来，到底有些寒意逼人。可是戚烈云沒有在这个困难前屈服，即使在冬天下雨刮风的日子也从不间断練习。同学、老师对他这种劲头表示惊讶，都不能理解，便給他起了个外号——“沒有知覺的人”。

奪取“蛙王”桂冠

头年冬季的辛勤播种，結出了翌年丰硕的果实。1952年夏天，“沒有知覺的人”的名字，轟动了香港。

年初，戚烈云在全港学生游泳比赛中初显了一下身手，200公尺蛙泳的成绩提高到2分59秒6，这一结果使他狂喜得跳了起来。这个成绩和香港历史上最高纪录只差2秒4。在香港，200公尺蛙泳能进3分大关就是件十分稀罕的事，何况出在一个18岁的青年身上。这件事使很多人当作奇迹来看待，一时传为美谈。

从那以后，戚烈云眼看和全港最高纪录相差不远，练习更加起劲了，教练也勤加测验，成绩又不断提高。有一次测验，竟突破全港纪录，达到2分56秒9的成绩。新闻记者把这一消息传出去后，多数人感到高兴，有些人却引起嫉妒。当时好些外国人不把戚烈云放在眼里，有一个叫苏智礼的混血儿，公开声称：“要在8月份的全港公开赛中压得戚烈云透不过气来”。

一眨眼8月就到。这两天戚烈云真有些坐卧不宁，茶饭无心。

8月正是香港最热的时候。比赛那天，虽然天气酷热，但游泳池看台上的观众，都拥挤得出奇。人们为了看看今年全港“蛙王”的桂冠究竟归谁？连40度左右的炎热也忘记了。观众中有英国官员们，有买办老板们，也有真心热爱游泳运动的游泳迷。对于比赛的胜负，他们各有自己的希望。

预赛一组组过去，苏智礼的成绩果然不坏，200公尺蛙泳预赛的成绩是2分57秒。戚烈云多少有些紧张。那人身材魁梧，一块块肌肉鼓鼓的，站在池边象条铁牛一样。戚烈云一看对手这副神气，再加上自己第一次参加全港争夺冠军的比赛，没有经验。快到决赛时，精神紧张得控制不住。

但等到决赛枪声一响，戚烈云就象脱疆之马一样，向池

水奔腾跃进。苏智礼开始时傲气十足，入水后接着就是一个潛泳，到20公尺处鑽出水面，比戚烈云占先一个肩膀。他洋洋得意地做作姿势，但沒有一会儿，他潛泳占得的优势越来越縮小，50公尺轉身出来时，戚烈云已搶到他前面了。这时他才突然慌张起来。从远处看台上看下去，戚烈云个儿矮小瘦黑，就象一只奋勇挺进的小蛤蚪；苏智礼个大白胖，活象一只无可奈何的懶蛤蟆。游泳池里两个来回，苏智礼干脆眼沒办法。看台上“加油”之声鬧成一片，大家都为自己的希望使劲地喊叫着。

刹那間，广播器向觀眾報告：“男子200公尺蛙泳決賽，戚烈云以2分52秒4的成績，打破了香港最高紀錄”

立刻全場都沸騰起来了：鼓掌、欢呼。不少中国人把帽子扔到半空。而那几个英國官員；領着太太們悻悻地离开了会場。

接着，戚烈云又在100公尺蛙泳比賽中，擊敗了另一个保持全港紀錄五年之久的洋人而取得冠軍，成績是1分17秒7。

一个十八岁的少年，在全港公開賽中同时获得两个冠軍，創造两个全港最高紀錄，成了香港体育界的奇聞。報紙上頻頻用“蛙王”、“神童”等字眼來給戚烈云捧場。香港体育界的“权威”是怎样看待这



1952年全港公開賽創造200、100碼最高紀錄時所領的獎品

件事的呢？他們忙着斷論：戚烈云的成績“已經到頂了”。在他們的心目中，這樣的成績是压根儿不可能出現在中國人身上的。

秋天一到，天气一天天轉涼，浸在游泳池里的滋味不象夏天那么美了。再練不練呢？这就是戚烈云当时考虑着的一个問題。那时他想：反正凭現在自己这一手，在香港摆摆“本地大王”已沒有問題，算了吧，不吃这个苦了。在那种空虛的社会生活里，青年人滿足于自己微薄的成就，以至把自己的才能埋葬起来，是完全可以理解的。

冬季既沒有播种，53年的收成只能是歉瘠的。虽然保持了香港冠軍，但技术和成績退步了。

歧　　途

这是香港体育市場最兴旺的一年。54年香港游泳圈內出現了兩帮閻佬。只要那个運動員被瞧上了眼，愿為他們效勞，什么条件都是一句話。一帮是香港政府要物色人选代表香港參加本年在加拿大举行的“英联邦运动会”，他們公开在報紙上炫耀将以一万美金作为“选拔經費”；另一帮是台灣国民党，要物色人选代表“中华民国”參加在馬尼刺举行的“亚洲运动会”。两帮人你拉我搶明爭暗斗的丑态，象香港市場上經紀人暗中爭購“黑市貨”一样。

戚烈云作为全港兩項游泳紀錄的創造者，当然不能不是他們爭奪最吃香的对象。

戚烈云面临着选择今后生活道路的关头。何去何从？关系着他一生命运。

几天来，晚上躺在床上，脑子里反复思考这个问题：台湾尽管高价收买，那是代表被中国人民唾弃了蒋介石的，怎么也不能去！代表香港参加“英联邦运动会”呢，这确是一种莫大的诱惑，可以顺便见一见侨居在加拿大的多年未见的老父。这是几年来日思夜想的愿望啊！从小就失去母爱和远别父亲的戚烈云，想到这里，一颗孺慕的心情就飞向慈祥的老父身边。眼前彷彿出現了父亲疲倦的盼望儿子的眼睛，耳边响起父亲召唤的声音。去吧！但是，立刻又想到：如果参加英联邦运动会，就等于失去了中国人的身分。这时他又回忆起家乡台山的风光，祖国的一草一木都是这样熟悉亲切！自己多么热爱她啊！如果不是因为蒙受帝国主义的侵略和损害，一家人就不会这样天涯海角。自己也曾有过一个志愿，等自己长大后，要替祖国效一点劳。可现在却要去代表英国政府？他还想到朝鲜战场上中国人民志愿军的英勇事迹，从鸭绿江边把美英等国侵略军赶回三八线。现在，中国人受凌辱、低人一等的时代已一去不复返了。同时，他从进步报纸上多少还知道些祖国这几年来飞速建設的情况，这时，一种强烈的民族自豪感激动着他。“不行！不能代表英国政府！”他这样决定着。但是，香港的资产阶级的糜烂生活和空想的名誉地位在引诱着他，他又留恋眼前被人捧得高高的虚荣和温暖的家庭生活。

当他完全被苟安的家庭生活和怀念父亲的思想压倒的时候，戚烈云又决定参加“英联邦运动会”了。一切都已就绪，就等到期起飞登程。但是有一件事就象犯了罪似的，这些天总刺痛着他。那就是在办理代表手续时曾经宣誓过的一句誓言——“愿为女皇效劳”。作为一个中国人，甘愿为英国女皇效劳？他从良心的本能上感到屈辱。他沉思着：从鸦片

战争以来，英国人欺侮中国人还少吗？他记得从報紙上看到，不久前朝鮮戰場上中国人民志願軍和英國兵还在打仗，現在自己却宣誓为英皇効劳，不能这样作！宁愿不見父亲，也不能替英皇当走卒！爱国主义思想和民族自尊心終于战胜了他的自私的打算，他决定要投奔祖国，走向光明。但手續已經办了，怎么好呢？那时他想起自己过去的一位老师和几个亲密的同学，都回到祖国，有些在建設崗位上的，也有在学校学习的，他們經常來信說祖国的社会主义建設多么需要人才，对青年人多么关怀爱护，我为什么不到他們那儿去？戚烈云那时对祖国的一切，認識虽然还十分模糊，但有一点是明确的：只有把自己獻給祖国，只有把自己的命运和祖國人民的命运結合在一起，前途才是远大的。事情就这样决定：明天就去广州找老师和同学。

第二天清晨，戚烈云提了个“画箱”悄悄地走出家門，別人以为他又是出去画画，其实他是搭火車离开香港。这一次他坚决地和香港別离了。

新 生

火車拖着长长的浓烟，汽笛放开了嗓子向着广州欢呼奔馳着。4月的南方，亚热带植物把原野交織成一片玉綠。庄稼、林木、溪塘、远山，这一切，使戚烈云感到多么亲切啊！他靠在車窗口，从庄稼地里扑过来一陣陣清风，透潤着他肺腑，他陶醉了。可爱的祖国！可爱的家乡！久別了！戚烈云心中默默向車窗外致意。刹那間一只大水牛在铁路旁一闪而过，立刻勾引起戚烈云的童年的回忆，騎在牛背上往水