

爱情面面观

王永嘉 杨家荣 马步宁
(保加利亚) 瓦西列夫 著 译

AI QING MIAN MIANGUAN

070356

B 823
1115



QINGMIANMIANGUAN

〔保加利亚〕瓦西列夫 著
王永嘉 杨家荣 马步宁 译

爱情面面观

(全译本)



新世纪出版社

爱情面面观

(全译本)

〔保加利亚〕瓦西列夫著

王水丽 杨家荣 马步宁 译

*

新世纪出版社出版

广东省新华书店发行

广东新华印刷厂印刷

850×1169毫米 32开本 11.25印张 1插页 251,000字

1986年3月第1版 1986年8月第1次印刷

印数1—37,700册

书号 3430·4 定价 2.40元

前　　言

什么是爱？为什么男女之间会产生一种强烈的犹如无形的电弧那样的精神和肉体上的爱？这就是本书讨论的主题。

人类很久以前就想揭示爱的秘密，探索爱的本质。因为爱既为人们带来童贞的欢乐，又为他们带来无尽的忧伤。

不同的时代，对爱有不同的理解和感受：有诗意的讴歌，也有委屈的怨恨；有虔诚的敬仰，也有庸俗的鄙弃；有欢乐，也有烦恼；有少年的轻率，也有生命的捐弃。世界各民族的诗篇，都满怀激情地赞美人类的爱。

但是这个艺术的永恒主题，并没有受到关于人类的科学的足够重视。可能因为这是一个极端复杂的研究课题，它要求各门科学的综合研究，如生物学和哲学，社会学和心理学，美学和伦理学等等。要知道，正是爱把生命的萌芽同社会关系和心灵的秘密以及存在的无限性联系在一起。

当前世界有一种倾向，就是人的个性的合理化，也就是个性的社会本质和精神本质的“规格化”。这不是说情感的破灭不可避免，而是说，科技革命的一个副作用在今后的社会发展中必须克服。因为，在一定程度上使情感贫困化的威胁是实际存在的。

我们举这样一个例子。在1985年出版的大英百科全书中，

“原子”条目只用了三页，而“爱”的条目占了十一页。多么浪漫蒂克的时代！但是1966年出版的也是这部百科全书，却打破了这个比例，把十三页的篇幅慷慨地让给了“原子”，而“爱”只占了一页。

自然，理性的“扩张”必然引起当代科学意识的合乎逻辑的发展。但是，我们绝不可因此而轻视爱的伟大力量，它永恒地运动着、完善着和发展着，保证人类的繁衍和永远不衰。

古希腊罗马的思想家们就已经知道爱的天赐作用和巨大力量。他们认为爱是宇宙中存在的本源，是人类命运的重要因素。古希腊诗人赫西俄德在《神谱》中说，地神（盖雅）同金发爱神爱罗斯从混沌中一起诞生。在后来的神话中，说爱罗斯是爱与美的女神阿芙洛迪特的儿子。美丽而热情的爱神爱罗斯的名字是被分开的宇宙的动机、意向和重新联结在一起的象征。无论是天上和地下，所发生的一切，都有他的干预和积极参加。

在万世不朽的诸神中，
最美的是爱罗斯。
他心地善良，心劳神疲，
征服了诸神和凡人的心，
使他们不能任意议论是非。

在柏拉图对话集的“会饮篇”中，对于爱神爱罗斯的描述是十分复杂和相互矛盾的。我们仿佛置身于古代思想家的哲学辩论会上。七位显赫要人在阿伽通家中会饮，他们一致决定，每个人都要发表自己对于爱的看法。柏拉图通过会饮者的口叙述了自己对于爱的哲学观。会饮者的看法是各种各样的，甚至是相互矛盾的。柏拉图认为，每个人都说出了一部分真理，对任何人的意见都不能用逻辑推理全盘否定。

菲德若说，“爱神爱罗斯在诸神中是最古老、最尊严的，而且对于人类，无论是在生前还是死后，他也最能引起德行和幸福的。”

泡赛尼阿斯说，有两个爱神，一个是凡俗爱神，他“不分皂白地实现他的目的”，追求的是欢乐而不是美。这种爱神只受到“下等人”的崇拜。另一种爱神是天上的爱神，他不“荒淫放荡”。厄里什马克补充说，爱神爱罗斯有至高无上的权利和力量，他不仅存在于人类灵魂的深处，也存在于“任何动植物体内”，作为一种对生存的永恒追求。

阿里斯托芬赞成身体分化说，在分化的身体之间产生爱。相爱，就是分开来的原本统一的实体重新联接起来的企图。根据神话传说，从前人类是一种特殊的动物，样子是“圆球形的”，有四只手和四条腿，两副面孔，四个耳朵。人的这种粗野的形象吓坏了奥林普山的群神。于是，宙斯决定把人劈为两半。就象是“用刀切苹果或用头发割鸡蛋一样”，使每一半不是用四条腿走路，而是用两条腿走路，使人变得更柔弱一些。从那以后，人体分为两半，“每一半都渴望着和自己的另一半重新结合”，他们“互相拥抱，互相亲吻，渴望再长在一起”。凡俗爱情就是这样产生的。

阿迦通说，爱神爱罗斯是“最年青的神”，他不会衰萎，“永远年青”。他的力量就是美，谁接近他，就会“变成诗人”，爱罗斯“使我们接近和团结”。

苏格拉底雄辩地揭示了柏拉图爱的观念的实质，他形象地指出爱的本质是矛盾的。爱罗斯就是人格化了的我们追求的目标。他“勇敢顽强……，毕生致力于哲学，他是高超的巫师和圣贤”。谁都不能避开他的生机勃勃的力量的巨大影响。爱罗

斯作为追求美的象征，他“不长生，也不永亡：在同一天内，他生长、繁荣，如果顺利，他枯萎……再生”。所以，所有在他支配下的人，都在成长、生育，一部分用肉体，一部分用精神。爱罗斯最初使人们眷恋肉体，但这是爱的低级形式。以后意识逐渐提高到对寓于肉体中美的追求，最终达到理想王国的纯粹精神的和抽象的本质。

古希腊罗马的思想家在把爱神秘化的同时，也指出了它的科学的研究的途径。在以后许多个世纪，在辩证唯物论的基础上，柏拉图的推论被丰富和发展起来。现代科学思想应该揭示这种男女之间基于生命繁衍的本能和确保身心最大快慰而产生的互相倾心和追求的生理和社会的综合现象的本质。

爱是人类精神的最大振奋。费尔巴哈写道：“爱就是作人”。哲学必须为研究人类生存的崇高情感形式的本质和社会意义作出贡献。

目 录

前言	(1)
第一章 爱的崇高精神	
第一节 虚构的柏拉图式的爱	(2)
第二节 肉体和精神的结合	(10)
第三节 动物有爱吗?	(18)
第四节 爱的社会性	(28)
第二章 男性和女性	
第一节 对女性的诅咒	(32)
第二节 对男性的褒贬	(48)
第三节 男女有别, 但价值同等	(51)
第三章 狂热和理智	
第一节 性爱的结构	(72)
第二节 爱是狂热的, 还是理性的?	(75)
第三节 性本能和意识	(84)
第四节 形象的感知	(92)
第五节 情绪	(94)
第六节 积极性和稳定性	(110)
第七节 性爱的多样性	(116)
第八节 理智战胜狂热	(124)
第四章 感觉和爱	
第一节 感官的作用	(127)

第二节	视觉.....	(129)
第三节	听觉.....	(139)
第四节	嗅觉.....	(144)
第五节	触觉.....	(149)
第六节	感觉的相互影响.....	(155)
第五章 爱的美学观		
第一节	爱与美.....	(161)
第二节	艺术的作用.....	(176)
第三节	舞蹈、音乐、雕塑、绘画.....	(179)
第四节	文学作品.....	(192)
第五节	令人陶醉的话语.....	(194)
第六节	违背教规的快乐.....	(202)
第七节	从古典主义到现实主义.....	(215)
第八节	心灵的解放.....	(227)
第九节	共同感受的魔力.....	(234)
第六章 爱的对象选择		
第一节	不可代替的情侣.....	(237)
第二节	理想的外貌.....	(250)
第三节	选择的标准.....	(268)
第四节	认识的整体性.....	(290)
第五节	美容、时髦与爱情.....	(299)
第七章 爱和人的命运		
第一节	爱的悲剧.....	(310)
第二节	自由、鼓舞与幸福.....	(318)
附录:	爱的哲学.....	(388)

第一章 爱的崇高精神

长期以来，男女的爱的问题一直是哲学、宗教、心理学、美学和社会学激烈争论的问题。这首先是因为爱同社会生活的认识、人的教育和社会行为有着密切的联系。在关于人类的爱和道德实质问题上的分歧，直接或者间接地受到当时阶级斗争思想的制约。

研究和观察表明，男女的性爱和生育本能是爱的生命力和内在的本质。这个结论是以科学的哲学方法论和社会生活的历史唯物主义解释为根据的。马克思和恩格斯写道：“任何人类历史的第一个前提无疑是有一个生命的个人的存在。因此第一个需要确定的具体事实就是这些个人的肉体组织，以及受肉体组织制约的他们与自然界的关系。……生命的生产——无论是自己生命的生产（通过劳动）或他人生命的生产（通过生育）——立即表现为双重关系：一方面是自然关系，另一方面是社会关系……”^①

社会生活的辩证法是深刻而多方面的。全面地和科学地研究爱，应该从观察人的生物本质开始。只有揭示性的秘密才能进入男女爱情的高级精神领域。

① 《马克思恩格斯全集》中文版第1卷第24、34页。

第一节 虚构的柏拉图式的爱

把性欲作为爱的基础的看法，惹起禁欲主义者的恼怒。他们问，可耻的兽性求欢行为怎么能包含着人类爱的高尚因素呢？莫非被宗教诅咒的性行为现在又该亵渎文明社会的纯洁道德吗？

神智学者和神秘主义者谈论“神的爱”和它的“不朽”美德。这是一种非肉体的、倏忽不定的灵魂交往的接触，是仁慈的至尊赋予人间的爱的奇迹。

禁欲主义者、东正教信条的鼓吹者尼考吉姆·斯瓦托格列茨曾经用自己的笔进行过反对肉体诱惑的斗争。他提议每个善良的基督徒都应保持自己灵魂的贞节，反对魔鬼沾污它的圣洁的企图。

尼考吉姆·斯瓦托格列茨写道：“要驱走一切可能搅扰你的肉体安宁的念头，特别是同异性交往的念头。如果你不得不同异性谈话，不要谈得太久，同时要保持严肃谨慎。语言要彬彬有礼，如果你的话带有恭维，一定要有所克制，千万不要流露出好感的意思。”尼考吉姆建议基督徒在同异性交往时要小心，因为这时“几乎都要发生有害的感情冲动，渐渐地渗入灵魂深处，沾污理智。”

基督教的禁欲观念包括在《新约》、《福音》和《使徒行传》中。但是它并不符合充满热爱生活内容的《旧约》（占圣经的大部分）的哲学。从本质上说，《旧约》反映的是父权条件下犹太教形成时期性生活的观点，同《新约》的说教是完全对立的。《旧约》没有对性进行批判，不是禁欲主义伪善地描写男女的性

关系，而是很自然的按照造物主的意志来谈论它。在《旧约》中，全能上帝创造了第一对男女，并对他们说：“你们结合吧，生育吧！”所罗门的《颂歌》也是歌颂性爱的。只有《新约》提倡禁欲主义的贞操思想。

因此，对于上述问题就产生了两种截然不同的态度。显然，基督教徒愿意按《旧约》的原则生活，而按《新约》的要求祈祷和忏悔。可能，这种矛盾态度就是使人产生对上帝犯罪的意识的主要原因。

所以，柏拉图式的爱有其《新约》的根源。他在基督面前批判性行为，因此，不可避免地追求一种幻觉，感觉自己“天使般的纯洁”，洞察无限宇宙意识的强大力量。男女在“纯”精神享受的云中畅游。嘴唇永远不能接触，双手只能拥抱理想的空间和云雾。这种非肉体的爱，只不过是超脱尘世的幻想。

柏拉图式的爱是反对男女平等的。它的信徒不仅诅咒性行为，而且诅咒女人。柏拉图式的爱的目标是非肉体的精神结合。似乎只有通过这条途径，才能达到两性的极乐世界。

二十世纪初，性欲仇视者之一奥托·威宁格在自己名噪一时的《性和性格》一书中写道：“爱和情欲是两种完全不同、甚至是相互对立的现象，当一个人真正在爱时，他就不可能出现与所爱者肉体结合的理想。如果有谁说，他爱他想占有的女人，这完全是扯谎，或者他根本不懂什么是爱……性欲是随着肉体的接近而加强的，而爱则在所爱者不在场时越发强烈，为了保持爱，需要分别，需要一定的距离……某种偶然的对所爱者的肉体接触会导致真正爱的毁灭，这种接触可以引起肉欲，同时也毁灭爱……”

威宁格继续写道：“所以，存在着柏拉图式的爱，虽然精神

病学家也不承认它。我甚至可以说：只存在着‘柏拉图式的’爱，因为只有它配称作爱，其余皆是猪猡行为。只有一种爱：即对圣像的崇拜。而对于巴比伦淫妇，只存在性行为。”

所谓“理想爱”的拥护者是革命前俄罗斯著名的神秘主义理论家弗拉基米尔·索洛维约夫。他是一个唯心主义哲学家，反对唯物主义。索洛维约夫认为，联系繁殖后代的本能来研究爱的心理因素是荒谬的。

他写道：“如果世界的意志特别重视生育某一个人，它就必须采取特别措施来保证取得预期的结果。也就是说，按照这种理论必须激起父母的特别强烈的性欲，来排除一切性结合的障碍……”

“但是，实际上在爱和生育之间并不存在这种关系。首先我们碰到的是该理论无法解释的这样一种事实，即最强烈的爱往往是单方面的，不仅生育不出伟大的后代，而且不生育任何后代……”

“认为在有目的的生育中才有性爱，就是说，只有在根本没有爱的地方，才有这种意义……”

“强烈的个人的爱永远不是生育的手段，而生育不需要爱，也能达到目的。”

索洛维约夫坚决反对精神和肉体、意识和物质之间的联系。他吸收基督教的信条，把人世的变为超世俗的。索洛维约夫认为，爱就是寻求上帝。爱是对至尊的神秘感情冲动。它产生和存在于神秘的想象之中。索洛维约夫断言，“生育不是爱的事业”。

列夫·托尔斯泰也认为性爱是耻辱的。这位天才在艺术作品中把现实主义地反映生活同基督教的禁欲主义的无力说教结

合起来。

托尔斯泰写道：“即使为了生育的结婚也不会促进其对上帝和人的服务。”

无疑，这是纯粹的福音道德原则。托尔斯泰果断地宣称，“结婚是非基督的行为”，因为“基督从未结过婚”。托尔斯泰赞同结婚，但同时指出，这是一种“要求本人赎罪的罪孽行为”。

托尔斯泰认为，夫妇只是在怀孕之前保持性关系。而在此之后应“避免性的引诱”，“应象兄妹一样生活”。

托尔斯泰知道这种要求是做不到的，所以他指出：“贞操不是法规或命令，而是理想”。这种理想只在遥远的未来才可能实现的。

在托尔斯泰的劝善哲学中，贞操思想占有重要地位。这种可疑的禁欲主义思想是违背自然规律的。托尔斯泰说：“我考虑过，必须写这样的贞操爱情小说，它不会转化为肉欲，而能够有效地防止肉欲……只有和女人在一起才会失去贞操，也只有同女人在一起，才能保持贞操。应把这一切写好……贞操的女人可以拯救世界。”

托尔斯泰不做具体的分析，也不进行系统的科学论证。他的出发点是不明确的，并且是先验论的。他在自己的小说中已经超出了禁欲主义思想的框框，总是表现出对现实生活、对身心的美妙感受和人间苦衷的依恋之情。他对娜达莎·罗斯托娃和卡秋莎·玛斯洛娃的描写多么感人至深！安娜·卡列尼娜的痴情和迷惘多么动人心弦！

作为基督教伦理基础的贞操思想，有着神秘的宗教裁判意义。它是人类为“道德美”而自我毁灭的特殊形式。

认为性欲可以降低人的智能，削弱人的创造力，这全是一

派谎言。事实正好相反。天才从来不是寡情者，相反，他们大部分都有着丰富的感情。

许多事实证明，长期脱离性生活，必然导致智力衰退，精神萎靡，在某些情况下甚至可以导致精神和心理异常。

历史上曾经广泛流行过这种疾病，特别是在欧洲中世纪寺院里。那时，道德和法律规定了一系列压抑人的性生活愿望的守则，以致使性诱惑的痛苦更加强烈。

许多遗传、宗教和社会等因素往往造成人们的心理紊乱，主要是因为这些因素造成了性欲的不能满足，或引起对这种本能的罪恶意识而长期地压抑它。

这种病患者往往感到自己被淫秽的势力所包围，人人色相毕露，个个言语下流。同自己本能的斗争产生一种同外界相抵触的幻觉。在这种意识冲突的折磨下，造成精神分裂。瑞士精神病学家把这称为“宗教色情狂”。

事实证明，性本能是一种强大的力量，任何人都不能克服它。

一般地说，宗教狂热者都是冷酷无情的。他们严酷的处世态度和思维方法，说明他们脱离生活，脱离人间的欢乐和幸福。

十八世纪法国哲学家狄德罗在《修女》一书中，真实地描写了由于追求贞操而引起的变态心理。他在描述皈依天主教修女的反常心理时说：“这就是修道独处的结果。人本来是为社会而生的，而却强迫他同社会隔离，只身独处。这就引起他思想失常，性格变态，心烦意乱。”

有人说，“柏拉图式的爱”确实是有的，因为有时男人爱上某一个女人，或者女人爱上某一个男人，而他们并没有发生性行为。

这要弄清楚两个问题：（一）男人对女人或者女人对男人的爱，如果没有性欲的基础，是否可能？（二）人如果没有尝过“禁果”，也就是说在发生性行为之前，能否有爱的感受？科学对第一个问题的回答是否定的，而对第二个问题的回答是肯定的。我们用下面的方式对这些问题作进一步明确和具体的回答。

男女之间柏拉图式的、非肉体的、“昙花一现”的爱，也就是没有性冲动的爱，在社会生活中是不存在的。有各种不同情况，一种情况是人根本不知道有性欲这回事。但更多的情况并非如此。可能，人知道有性欲，但没有进行性交，甚至也没有拥抱和接吻。这是初恋的纯洁的爱。

有了感情，并不一定要求立即性交。爱首先产生于高级精神领域。因此，它的某些幻想同生育本能和性欲并没有任何共同之处。但是恋人作为积极的主体，迟早要引起性欲，即使是在掩饰的形式下。他们会越来越具体地要求性接近。就象是本世纪初法国作家法朗士·安那托尔在他的小说《天使起义》中所写的，天使降临人间，爱上一位民女，甘愿身受惩罚，也不想再回天国。

有时连续几年，甚至整个相爱阶段，没有发生过性行为，这是由于有各种不同的主观原因，如因为发育不成熟（童年）、社会障碍、一方不配合、道德信仰、分别、年老等等。

十四世纪的意大利诗人彼得拉克曾热情地歌颂过自己对仙女劳拉的“柏拉图式的”爱。但这种“柏拉图式的”爱也有着性欲的基础。彼得拉克并没有因此而成为寡情少欲的人。他承认自己也有性的欲望。他说，劳拉想带他去天国，而他却产生了留在人间的罪恶念头。他走过一城又一城，串过一村又一村，发现有许多女人，虽不如劳拉那么清高，但却能激起他的热血沸

腾，把他从柏拉图的信徒变为罪恶情欲的献身者。

悲剧诗人歌德也有类似的经历，他热恋上莎罗塔·冯·施泰茵，而她却坚持“纯洁的柏拉图式的友谊”，坚持“无人情味的天国感情，而此时歌德却狂热地想占有她”。所以，给歌德写传记的几位作者都把歌德称作色情的柏拉图。

通常，“柏拉图式的”爱是指被压抑了的性欲，是对爱的不足因素的特殊补偿，是感情的替代。所以，彼得拉克在歌颂望尘莫及的劳拉的同时，遇到了不具备仙女品质、但却能满足他的情欲的民女。

这种爱的补偿典型形式是常有的。高级的“柏拉图式的”爱所不具备的品质，要到生活中去寻找。爱的因素的不足，可以由另外的感情对象来弥补。重要的是既能满足人的高级情欲，又能满足人的性欲。大自然的要求总是全面的。自然规律会自发地调节柏拉图式的爱的形式的片面性。

在历史上，最高尚的爱也承认具有性的原则。人类在反抗中世纪封建束缚的革命中，仍然羞于谈论性欲。僧侣们喋喋不休地宣扬“性交”是可耻的行为，是由婚约神圣化的生命必需的传统罪行，必须在忏悔中进行。生儿育女似乎是玷污人的圣洁的行为。

在现代，关于肉欲罪恶的说法已经不存在了。人的精神和肉体是统一的整体。这种对立的统一产生和谐。奥地利作家斯蒂芬·茨威格写道：“即使是对女人最纯洁的尊敬，也是对其肉体占有欲的自然流露。”

神秘主义者和宗教徒坚持对人类本质的虚伪态度。他们攻击人的自然感受。科学已经彻底揭露了这种观点的有害的和反人道主义的本质。