

建設列寧運河的人們

波列伏依著



工人出版社

譯者的話

波列伏依是蘇聯名作家，他的長篇小說『真正的人』及短篇集『我們是蘇維埃人』均曾榮獲斯大林獎金。這裏的六個短篇，是他親自到列寧伏爾加河—頓河通航運河建設工地去訪問以後，所寫的生動的短篇小說的一部分。從這些小說中，我們可以看出蘇聯人民對於偉大共產主義建設工程的無比忠誠與熱情。

這六個短篇，主要是描寫直接間接參加建設列寧伏爾加河—頓河通航運河的人物。列寧伏爾加河—頓河通航運河是蘇聯第一個偉大共產主義建設工程，大戰前即已動工開鑿，戰時被迫停止。擊潰希特勒匪軍後，又於一九四八年下半年重新開工，原定一九五四年完成，由於蘇聯人民發揮高度的積極性和創造性，再加先進的科學技術，提前於一九五二年五月三十一日全部完工，七月二十七日運河正式開始通航。這一天在斯大林格勒附近運河入口處，曾舉行了有十萬多人參加的盛大的通航典禮。

這條運河全長一百零一公里，它把蘇聯的五個海（裏海、亞速海、黑海、白海、波羅的海）建成了一個統一的航運系統。運河幹線上一共建有十三個通航水閘、三個抽水站、十三道擋水壩和堤壩，此外並建造了一個差不多兩百公里長的齊姆梁斯卡雅水庫。齊姆梁斯卡雅水庫包括有一個水電站和一段五公里長並設有兩個水閘的通航運河。這一

條新的運河，不但把俄羅斯的兩條從古不曾見面的大河——伏爾加河和頓河連接起來，而且使運河沿岸的乾旱草原地帶獲得灌溉，變成了肥沃的良田。可以栽植從來不能栽種的各種作物，如稻、棉花等。

這樣一個偉大工程的完成，無疑的，是蘇聯人民爲實現共產主義而鬥爭的途程中的一個偉大的勝利。它標誌着蘇聯人民向光明、幸福的共產主義社會大大邁進了一步。同時，它也是對全世界人民的二種有力的鼓舞，更加照亮了人類前進的道路；它清楚地告訴人們：當帝國主義國家拚命從事戰爭準備的時候，蘇聯則正在進行和平建設工作，它使人們明白究竟是誰愛好和平，究竟是誰在挑撥戰爭；使人人明白只有在共產主義社會裏，人們才能過和平、幸福的生活，從而使他們明白自己爲生活而鬥爭所應走的道路。

我國現在也正展開有計劃的經濟建設，蘇聯的今天，就是我們的明天。讀了波列伏依的這些作品，使我們預見到我們的美好、幸福生活的明天，大大鼓舞了我們建設偉大的新中國、爲在我們祖國實現光明幸福的共產主義社會而努力奮鬥的熱情。同時，我們也可以從這些作品裏學習到蘇聯人民的熱愛勞動、熱愛祖國的精神，和誠懇、謙虛、友愛、互助的新的道德品質。這本書對我們每個人來說，都有極深刻的教育意義。

譯者

一九五三年二月二十六日

目 錄

見習生	一
遲到的信	八
霧	一六
求醫	二六
掛號包裹	三六
小雞	四六

見習生

當總辦公室收到從廣大建設工地的各處送來的當天工作進程報告的時候，已經是晚上了。跟平常一樣，那個領導建設工程的著名的蘇維埃工程師，召集他的高級主管人員和各工段的監工人員，擬訂明天的行動計劃。這種簡短的夜間會議，本地人稱之爲『軍事會議』。這個幽默的名稱，着實是有些道理的，因爲這個巨大建設工地上的生活，就跟大攻勢前夕的光景相仿，只不過這是一種範圍和強度一天一天增大的和平勞動的攻勢罷了。

還是講我的故事吧。就在這時我們要求總工程師找個什麼人帶我們到一個明天要發生一些大事件的遙遠的工地去。總工程師用他那粗大而有力的手摸了摸他那高高的前額，沉思的說道：

『我怕找不到一個嚮導，你們不得不自己去。我的全部人員都要在這兒開會。不過讓我想想，』他停住，一種頑皮的神情隱藏在他那冷冷的灰色眼睛裏。『我再想想，有了，我可以派一個人給你……而且是一個很認真的同志……不過……』

他按了一下辦公桌上的電鈴，他那個拘謹的年老的女秘書，悄悄的出現在門檻上。他告訴她說：

『請你叫那個見習生到這兒來。如果他已回家了，就派汽車去把他接來。』然後他把頭轉過來向我們說：『現在你們必須事先向我保證，見了他不吃驚，也別向你們的嚮導問些使他難爲情的話。以後我會把他的一切告訴你們的。』

總工程師的臉上顯得疲倦，臉上的表情却跟平常一樣的嚴峻和認真。但是他的眼睛現在却含着明顯的笑意。這時門開了，一個很瘦的少年走進房間裏來，他穿着一件大了幾號的棉外套，這件外套大得使人看來像是潛水手的馬甲，袖口翻起來還不成，還得把它高高捲起。他看來約有十四歲，但他那臉上的一本正經的神氣和他那滿是雀斑的小扁鼻子，以及他兩頰上的細汗毛和他那柔軟的孩子氣的小嘴，顯得極不相稱，令人可笑。

『我來給你們介紹一下，』總工程師說。『這是康斯坦丁·尼古拉耶維奇·葉莫連科。我們的見習生……柯斯蒂亞』，請你帶這些同志到他們要參觀的地方去。一定要把一切領給他們看。』

那個小伙子並沒顯出驚異的神色。顯然的他已經習慣於執行這一類的任務了，他用一種孩子般的手勢，拉了一下那件過大的外套，說道：

『好吧。』然後向我們說：『請到這邊來。』

我們的這位稀奇的嚮導，結果竟是一個真正的『知識寶庫』。一路上他都講着建設

工地的情形，對於我們提出的各種問題給予驚人的、聰明的和十分圓滿的回答。實際上他對於什麼問題都能回答得出來。關於工地上的一切，他都知道的十分清楚。而且，他還正好知道新來的人們所感興趣的那些事情。他有驚人的記憶力。但是作為一個很謹慎的小伙子，他却總不信任他的記憶力，時時向口袋裏伸手，掏出一本破爛的、捲着角的破筆記本來，查看一下正確的數字。

但是，我們之所以喜愛我們的年青的嚮導，主要是由於這偉大的建設工程好像已經變成他的一部分。他把這建設工程看作是屬於他的，是關係他個人的事情。他對我們這些新來者的態度是謙虛的，他感覺着用最通俗的話向我們解釋一切是他應盡的義務。比如，他告訴我們那用土填起來的大堤像一座山嶺，那混凝土攪拌廠每天要用一火車多的水泥，以及如果你把那用在堤身裏的所有的鋼筋拉長排成一條直線的話，你可以得到一條一萬五千里長的鋼條。工地上的人，好像人人都認識他，而且顯然的人人都喜歡他，因為有幾個在路上從我們跟前走過去的工程師都熱情地向他打招呼，而有一輛拉混凝土的載重卡車的司機，當他的車子趕上我們的時候，煞住車，從司機台的窗子裏探出頭來，叫喊道：

『到住宅區去嗎，康斯坦丁·尼古拉耶維奇？如果你願意的話，就搭上我的車一道走吧……』

我們爬到堤壩頂上，黑夜裏閃爍着的點點燈光，就像秋夜的星光映在漆黑的水面上

一樣，這時候，我們的年青的嚮導可真是充滿了詩意。他憑着只有他一個人看得見的微象，在成排眩眼的燈光中，指點出一幢一幢的建築物，激動地向我們描述它們。彷彿他真個看到了那將流到這兒來的一片汪洋大海的波光蕩漾的水面，那防波堤頂上閃爍着的燈塔和來自五海的船隻的停泊港口，以及港口的水位和船隻隨着人的意志在水閘裏上一下的情形。

偉大的建設工程抓住了這小伙子的心，使我完全相信，他真是可以透過那現在籠罩着乾燥的犁過的草原的夜色，清楚的看得見人們至今只能從藍圖和設計圖上才看得見的那一切建築物。他講着這一切的時候，把一個骯髒的手指頭一會兒指指這邊，一會兒指指那邊，他那張滿生雀斑的小臉上閃耀着信心，看着令人感動。

想起我們的保證，我們沒有問他關於他個人的問題，雖然我們對這個熱情的少年，越來越感興趣。當我們最後跟他分別的時候，我們誠懇的感謝了他給我們的那一切指點和幫助，於是就匆忙的去看總工程師。從窗子裏的燈光來看，總工程師還在辦公室裏。

「嗯，怎麼樣？」我們進去的時候，總工程師擱下文件，抬起頭來問道。

「好極啦！真是驚人的壯觀！」

「我並不是指那個。這是不待說的。你們認為我們的見習生怎麼樣呢？他曾經帶你們到各處，把一切都滿意的解釋給你們聽了嗎？」

「了不起的少年！你究竟是從什麼地方找來的呢？」

我們又看到總工程師眼睛裏的那種頑皮的神情，於是我們感覺到這個人——黨把我們這時代的那些最大的建設事業中的一件委託了給他的這個人，並不缺乏人類的熱情和風趣。

『他並不是我們找來的。他是自己來的，跟所有別的人一樣。他是個出色的小伙子，不是嗎？他剛過十四歲。照這樣的年齡，你跟我還在媽媽的碗櫥裏偷果子醬吃呢！但他可已是我們工地上的一部活百科全書了。他對於一切都有熱烈的興趣，工地上的情形他很少有不知道的。』

『但是你們的見習生都像他這樣的年青嗎？』

正在辦公桌上閱讀一些文件的總工程師，現在把文件推到一邊，彷彿他決定了已經延續很久、拖過了半夜的那一天的工作可以算是完結了，於是向後靠到椅子上，把葉莫連科，這個全工地聞名的『見習生』的整個故事，一五一十的告訴了我們。

這並不是一個了不起的故事。事實上，使人驚奇的是這故事竟是十分平凡的。這個共產主義的偉大建設工程吸引了來自全國各地的人民。其中有些是被要在那歷史的事業中獻出一份力量的可讚美的願望所鼓動的；有些是被這工程的傳奇般的場面所吸引來的；其餘的一些則相信像這樣一種規模的工作，會給他們提供發揮他們的才能的更大的機會。此外還有一些則是被這工程所創造出來的那些新的職業，那些巨大的工程問題所吸引來的。也有那種人，他們是為尋求更大的收入而來的。這些建設工程的人事部門每

天都要回覆大批大批找工作的申請書。有幾十個人專門負責處理這些申請書，並決定那些新來人員的取捨。

這些申請人中有一個就是葉莫連科，是個六年級的小學生，一個在大戰中陣亡戰士的兒子。葉莫連科並不是寫信來找工作的，他是親自跑到工地上來的。他下決心參加建設伏爾加河——頓河運河的工作。暑假開始的那一天，他就帶着各科成績都很好的學校通知單踏上了一隻輪船。爲了忠於事實，必須承認，他上船沒有買票，於是就在第二個埠頭，他難爲情地被攔下船去。但是在這旅次的危急關頭，並沒有降低他的熱情，於是他徒步走了一段路，又請求卡車載着他走了其餘的路程，就這樣他終於完成了他的旅途，到了工地，出現在人事科。

人事科以他的年齡太小的正當理由，拒絕派工作給他。但是葉莫連科可並不是這樣容易洩氣的。他去找了人事科科长，把他的優異的成績單給他看，還有一張鼓勵青年人到工程地區去工作的『青年團真理報』的社論。但是即使這篇如此感動了這個年青的柯斯蒂亞的心的社論，也不能感動人事科科长。柯斯蒂亞的熱血沸騰起來，他到總辦公室去要求見總工程師本人。

「我的秘書進來，說是有個叫做葉莫連科的人堅持要見我，」總工程師繼續說，他眼睛裏的那種熱烈、愉快的神情和他臉上的那種疲倦的神色形成了明顯的對比。「你很清楚我沒有時間接見每一個找工作的人，」我告訴她說。「啊，你可是一定要接見他，」

她說。說起來，我必須告訴你，我的秘書可決不是一個容易動感情的那種人，但是現在她實際是在請求我了。我就感覺到這是一件不平常的事情。「好吧，叫他進來，」我說。於是他就進來了。當時他並沒有穿着你們所看到的那件外套——這是新近給他弄來的，爲的使他穿了，樣子顯得老成些——當我最初看到他的時候，他看來竟是這樣一個小傢伙。但他可一點也沒有露出胆怯或者怕羞的神情。他很大膽的走進來，把他的情形告訴了我。他要求在工地上工作，但人事科的人員却不肯收留他。「他們做得很對，」我說。

「你生得遲了幾年，小伙子。」他掏出他的那張成績單和那份現在已很破爛的剪報來。我感覺到這是一個着了魔的少年。如果你知道我的意思，就是說是個狂熱的人。我承認我是被他大大的感動了，但我却故示堅決。「你急些什麼？」我告訴他說。「你這一輩子有的是建設工作。你還沒有完成學業哪！」他可也已準備好了對這個的回答：「你收學生做見習生，不是嗎？讓我也來做一個見習生吧，我只在這暑假期間做。」嗯，這就把事情解決了。我決定打破一切慣例，收他做個小勤務員。現在你們看到他在這兒已成爲一個要角了。了不起的少年！而且他有着多麼好的記憶力！」

我們從總辦公室出來穿過那在平原上新建立起來的住宅區的靜寂無人的街道走回家去的時候，天已經快亮了。那總工程師，深深呼吸了一口有着艾草氣味的新鮮的草原空氣，帶着一種沉思的微笑說：

「想一想，像這樣的少年長大後，會做出多驚人的事業來啊！」

遲到的信

親愛的麗達：

自從上次寫信給你以後，已經有很久很久了，我相信，你一定已經忘記了我那一筆像你所常說的『烏七八糟』的字是什麼樣的了。我向你道歉，我沒有回答你很早以前寄給我的那張明信片，但這並不是說我忘了你。我怎麼會忘記我的可愛的、聰明的、懂事的麗達呢？真的，我是沒有一個時候不在想念着你的。事實上不管什麼時候，只要我一碰到什麼困難，我心裏就總在跟你商量，我相信我總能猜想出你會怎樣回答你那狂妄的安娜，而我向你保證，我總是徹頭徹尾的執行你的『忠告』的。

我不能不這樣呀，親愛的。我在求學時期就已學會了碰到困難就去請教班上的『聖人』。而在偉大的建設工地作一個青年工程師，總會碰到許多困難，人們這才發現他的畢業文憑並不能解決突然發生的一切問題。我必須說我是多麼的想念有着鎮靜、聰明頭腦的你啊！

也許把一切放在你那邏輯的頭腦的秤上精細的秤了一秤之後，你就下結論認為這些時我一直不會寫信給你，是由於我們分別時的那種很冷淡的緣故。如果真是這樣的話，那麼這一次你的邏輯可錯誤了。然而，說實話，你決定留在莫斯科這件事是我一

生中真正的最大的失望。我要很爽直的告訴你——因為真正的朋友不需要互相隱瞞什麼——你把你的決定通知我的那一天，我真的想過我誤解了你。到底你對我是超過了朋友的程度的，從某些方面來說，你實在代替了我那在斯大林格勒戰鬥中犧牲了的父親。你別嚇着，我頂愛我的爸爸了，我什麼事都向他說，甚至不向我的親愛的媽媽說。我對你比對任何別的同学都更尊敬些。這倒並不是因為你的功課好，也不是因為你比我們其餘的人都更有天才，而是由於以你對人生的那種熱情，你總把——至少我是這樣想的——社會的利益放在你自己個人的利益之上。而這在某些時候是難以做到的，很難做到的！

我們全都把你看作是我們這一門科學——水力技術工程的可能的人導人。我每次想像未來，我就總看到我那負責着某一項驚人的建設工程的聰明的、可愛的、勇敢的麗達。

這就是你的決定所以如此使人吃驚的原因了。你還記得當宣佈我們光榮的畢業證書給我們有選擇自己未來工作地點的權利時，我們大家是多麼的高興嗎？當然，我毫不躊躇的選擇了伏爾加河——頓河運河。我怎麼能不選擇它呢？到底這是第一個共產主義的建設工程，參加這工程是我們的素願。也選定了到伏爾加河——頓河運河工作的瓦勒里·亞柯夫里夫和費得耶·柯塞金，對於這件事快樂得竟至於和衣帽室的看守巴露老奶奶親了嘴。然後柯塞金向我說：『你那可敬的麗達留在莫斯科一個研究院裏從事科學研究。』我全身一楞，開頭我竟不相信他的話。

麗達，請原諒我這樣說，當時我竟極其粗率的對你下了判斷。我感覺到在所有同

學，差不多全系同學都如此熱心的參加了好像作戰的前線的時候，你却利用你的權利選擇留在後方，這簡直是開小差的行爲。這是我當時的看法，而它之所以使我特別不高興，是因為你是我最好的朋友。

原諒我說了這些苛刻的話。我現在能够老實坦白的告訴你當時我對你的看法，是因爲現在我不再那樣想了。我不是你平常老說我的那種『星眼的小山羊』。像這樣偉大的建設工程是一所偉大的學校。學校給了我們知識，建設工程則教我們運用那種知識。它使我更加堅強，教導我小心的考慮問題，在作出決定之前要仔細的從各方面估量。我不再把自己看作是投入戰鬥最猛烈地方的英雄，把你看作是躲在後方的逃兵了。恰恰相反，現在我明白了你以你的那種沉靜、穩健、切實的作風決定採取你應走的道路，在那兒你能够把你的才能更好的應用到研究上去，因此對我們祖國也就更有利。你很愛莫斯科，這我是完全能够了解的。我記得，我們在塔吉吉斯坦山做實際工作的時候，你無論如何也不肯撥正你的錶，却頑固的保持着莫斯科的時間。我並不怪一個人愛莫斯科愛得如此熱情，而在你，這尤其是可理解的，因爲你生在那裏，長在那裏。況且，當然，要把你硬從那如此光輝可愛的莫斯科扯出來，到那一望無際、除了鹽澤和花金鼠以及一些並不比一個胡蘿蔔大一點但却非常兇猛的可怕的小毒蛇外，什麼都沒有的單調空曠的草原去，是一件很困難的事情。

最初，我們曾經吃過很大的苦。我們住在帳篷裏，在蚊帳裏工作，跟一種咬人很痛

的特別討厭的蠅蟲戰鬥。那種蠅蟲可並不侵擾瓦勒里。但是可憐的甜蜜的柯塞金却被咬得真厲害，所以他除了掛起蚊帳外，臉上還塗上一種用他自己的藥方配的粘泥和火油的混合物，這使那年青的工程師柯塞金看來真像是一個埃及的木乃伊。●

但是這些滑稽的惱人事，比起展開在我們面前的工地上的那種奇異景象來，又算得什麼呢？現在每一個少先隊員都知道這工程的驚人的範圍和重要了。你一定已經讀到過我們在這兒使用的那些新的巨大的蘇聯造的機器，但是說實在，你應該看看它們，欣賞欣賞它們才是。是啊，親愛的麗達，這就是共產主義呀！世界上最偉大的人們曾經夢想了很多年的共產主義，就要從朦朧的未來出現在我們的面前了。還有什麼能和這種驕傲相比呢？是的，那種當我想到，我，安娜·柯伐麗娃，一個在大戰中陣亡戰士的女兒，誠樸的蘇維埃姑娘，參加了這些為未來的多少代子孫裝飾我們的國土的偉大建設工程的時候，充滿了我內心的驕傲。

當然，麗達，我並不這麼天真：認為這一切只是我們這些在這兒工地上現場工作的人所做的。據說有五百個蘇維埃工廠正在專門為我們的工地製造機器和生產供應品。但它跟在這兒不同樣，看看從那些空曠的平原上升起來的巨大建築物，正在一天一天大起來，而且用你自己的手幫助它們大起來。

● 木乃伊是國音，古埃及人將人的屍體敷上膏油，以防腐爛。

要是你能知道一個這樣大小的工程爲任何人提供了發揮創造力和智慧的驚人機會，這就好了。工作以一種驚人的速度向前推進，人民跟着它前進。一批新的挖泥機跟我們差不多同時到達工地上。這不是我們在學校裏所研究過的那種一百立方公尺的挖泥機，而是一種新設計的每小時可挖五百立方公尺泥的巨大的怪物。有一個這樣的挖泥機工作需要一個隊長，費得耶·柯塞金憑着他在工程系畢業的資格趁那謙遜的自願在一個準備來擔任這工作的什襲人還在那兒受訓的期間，來『參加一手』。但是不久他就發現他對於自己的才能估計得過高了，工程學已經遠遠走在我們最近所學的東西的前面。那個過分自信的年青學士不得不壓制他的自大，到鄰近的地段去從一個挖泥工作隊長那兒，一個曾在工地上學會了許多水利工程方面的知識的復員軍人那兒學習學習。

事實上，這兒的每一個人都在一面工作，一面學習，包括我在內。事實也非如此不可。到底我們在做的事是世界上任何地方都從來不曾有過的啊！我們永遠在引出新的工作方法，去適合新的條件，而這却促使我們不得不用心充實我們的知識。一次我坐上一輛二十五噸的自卸卡車（我們這兒已經有了這樣的巨物）的司機台，到中心住宅區去。在路上的一個突起地方，那卡車顛簸了一下，兩本書從遮陽板後面掉到我的膝上：是兩本教科書，一本是『機械學』，還有一本是『壓力與應力』。我一定看得着了迷，因爲司機笑起來：『你這樣吃驚幹嗎？我在戰前就讀完了中學。但是在今天要操使這樣的機械，那已顯得不夠了。因此我正在汽車運輸學院讀函授課。』中等教育的程度已不再能

够作一個卡車司機了！這是值得思索的一件事，可不是，麗達！

親愛的，你應當看看我們這兒的人民是多麼出色啊。我十分確信，即使你，以你的穩健的頭腦，如果你在這兒，你也一定會愛這裏的人，不是愛什麼個別的人，而是同時愛所有的人。拿現在這兒如此引人注目的我們的兩個著名的電焊工來說吧。那兩個姑娘現在做的工作非常出色！她們焊鋼架子，完成了百分之千的工作定額。我不一定要告訴你這意味着什麼。在我看到她們之前，我想像她們一定是亞馬孫族。那樣巨大的強壯的生物。一天晚上我到我們的俱樂部去聽由波爾蕭劇院的一班藝術家演奏的音樂會。米海洛夫正在唱『伊凡·蘇沙寧』。裏面的一支抒情曲，大廳裏響徹着他那美妙的低音。在我旁邊的是兩個小姑娘，是很漂亮的，樣子顯得很嬌弱的小東西，穿着淺色的法國縐紗的上衣和高跟皮鞋。她們坐在那兒哭着可憐的蘇沙寧。大顆大顆的眼淚順着她們的兩頰滾下來，落在她們的膝上，但她們可不知道。她們坐着，身子向前，緊張的陶醉在歌曲的每一個音調中。我懵里懵冬的不知道她們是誰，於是在音樂停歇的時候，我問一個我認識的工程師，那倆有趣的小姑娘是誰。『怎麼，難道你不認識？』他責怪我。『那是我們的著名的電焊工。全國聞名的。真是有趣的小東西！』那一次使我受了很大的感動！

● 亞馬孫族，相傳是古代住在西徐亞(Serbia)的頑強勇敢的女族。

● 伊凡·蘇沙寧是蘇聯的民族英雄，這裏是指葛林卡所寫描寫蘇沙寧愛國事蹟的歌劇裏的一支曲子。