

# 漢 笨

安徒生童話選集

平明出版社

安徒生童話選集

笨

漢

葉君健譯

新譯文叢刊

新譯文叢刊

書號 226

笨 漢

定價 ¥5,000

|     |                                                       |       |
|-----|-------------------------------------------------------|-------|
| 著 者 | 〔丹麥〕                                                  | 安 徒 生 |
| 譯 者 | 葉                                                     | 君 健   |
| 出版者 | 平 明 出 版 社                                             |       |
|     | <small>上海市書刊出版業營業許可證出○三三號<br/>(上海延安中路1157弄5號)</small> |       |
| 印刷者 | 華 文 印 刷 局                                             |       |
|     | <small>(上海濟寧路143弄4號)</small>                          |       |
| 總經售 | 中 國 圖 書 發 行 公 司                                       |       |

開本: 762×1067 1/32

印張: 5 7/16

字數: 78,000

一九五四年七月第一版

一九五四年七月第一次印刷

I—17000

原書名 Hans Christian Andersen: Fairy Tales  
world edition  
Hans Andersen's Fairy Tales

原著者 [丹麥] Hans Christian Andersen

原出版者 Flensted, Odense.  
Oxford University Press.

### 內 容 提 要

這集子裏的十五篇童話代表安徒生在中年時代對於人生深刻的體會和批評：這裏有對天真爛漫的童年的歌頌，有對青春時代的愛情的懷戀，有對上流社會的虛偽生活的諷刺。每篇童話充滿了詩的情調和作者那種獨特的微笑——那種含得有眼淚的微笑。

## 目 錄

|         |    |
|---------|----|
| 『區別』    | 三  |
| 老墓碑     | 一〇 |
| 一年的故事   | 六  |
| 眞事      | 三  |
| 我的故事    | 三七 |
| 一件巨大的悲哀 | 四五 |
| 各得其所    | 四九 |
| 小鬼和小商人  | 六三 |
| 柳樹下的夢   | 七〇 |
| 她是一個廢物  | 七八 |

兩個姑娘

一〇

錢猪

一五

依卜和克麗斯玎

二九

瓶頸

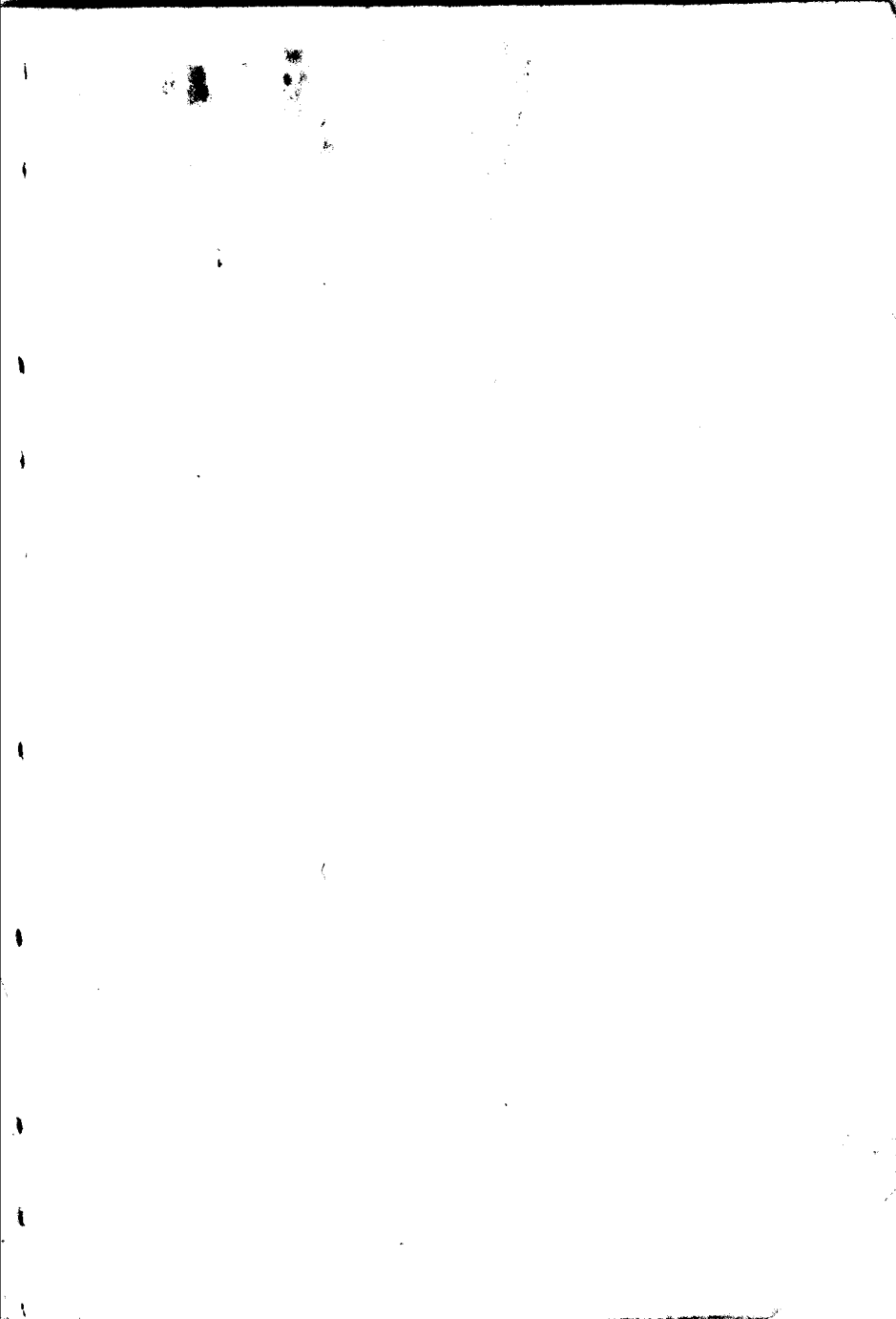
一四〇

笨漢

一五七

笨

漢





## 區別

那正是五月，風仍然吹得很冷；但是灌木和大樹，田野和草原，都說春天已經到來了。甚至許多野籬笆上面都現出了花苞。春天就在這些地方進行着它的工作。它在一株小蘋果樹上宣傳着它的到來。這株蘋果樹有一根鮮艷的垂枝；它上面長滿了粉紅色的、細嫩的花朵；它們隨時就要開放。

這蘋果樹很清楚地知道它是多麼美麗，因為它這種理解是先天就有的，深藏在它的葉子裏面，正如流在血液裏一樣。因此當一位貴族的車子在它面前的一條路上停下的時候，當那位年輕的伯爵夫人說蘋果樹是人們在這世界上所能看到的最美麗的東西，是春天以最美麗的形式出現的一個標記的時候，它的枝子一點不感到受寵若驚。接着這枝子就被折斷了。她用她纖細的手握着它，並且還用她的綢陽傘保護着它。

他們回到他們華貴的公館裏去。這裏面有許多高大的廳堂和美麗的房間。潔白的窗簾在

敞着的窗子上迎風飄盪；許多好看的花兒在透明的、發光的花瓶裏面亭亭地立着。它們中間有一個花盆看起來就好像是用剛下不久的新雪所塑成的。這蘋果樹枝就插在它裏面幾根新鮮的山毛櫸柔枝的中間。它看起來真是美麗得很。不過這枝子顯出一副驕傲的神氣；這跟人性有些相像。

各色各樣的人走過這個房間。他們可以根據他們的地位來表示他們不同的讚賞。有少數的人一句話也不講；而有些人却又說得太多。這蘋果樹枝子馬上就懂得了，在人類中間，正如在植物中間一樣，也存在着許多區別。

『有的東西創造出來是爲了好看；有的東西則是爲了實用；但是還有些東西却是完全沒有用。』蘋果樹枝想。

正因爲它站在一個敞開的窗子面前，同時又因爲在這窗子裏它可以看到花園的內景和對面的田野，它可以觀察許多種的花兒和植物，同時思索思索它們：植物中有富貴的，也有貧賤的——有的確是非常貧賤。

『可憐被人瞧不起的草兒啊！』蘋果樹枝說。『一切東西的確都有區別！如果這些植物也

能像我一樣有感覺，想要跟我一樣平等的話，它們會感到多麼不愉快啊。一切東西的確有區別，而且也必須分別地對待他們，否則大家就都是平等的了。」

這蘋果樹枝以一種憐憫的心情，瞧不起某些植物，特別是在田裏和溝裏繁殖得很多的某些花。誰也不把它們紮成一個花束。它們太普遍了，因為它們甚至在鋪地石之間都長了出來；它們像些野草一樣，在什麼地方都冒出來，而且它們連名字都很醜：什麼「蒲公英」啦，「魔鬼的奶桶」○啦。

「可憐被人瞧不起的植物啊！」蘋果樹枝說。「你們現在的這個處境，你們的平凡，你們所得到的而又不得不承當的這些醜名字，完全不能怪你們自己。在植物中間，正如在人類中間一樣，一切都有區別啦！」

「區別？」太陽光說。它吻着這盛開的蘋果樹枝，但同時也吻着田野裏的那些黃色的蒲公英。太陽的一些弟兄們都吻着它們——吻着下賤的花，也吻着富貴的花。

○有許多野草和野花，被折斷後就會冒出一種白漿。這類的植物在丹麥的民間都叫做「魔鬼的奶桶」。

——譯者。

蘋果樹枝從來就沒有想到，造物主對一切活着的、動着的、和存在着的東西都一樣給予無限的慈愛。它從來沒有想到那些美和善的東西可能會被掩蓋住了，但是並沒有被忘記——這也跟人性有些相像。

太陽光知道得更清楚。他說：

『你的眼光看得不遠，而且看得不清楚。你感到特別可憐的是一個什麼植物呢？』

『蒲公英，』蘋果樹枝回答說。『從來沒有人把它紮成一個花束。它被人在腳底下踩。它們長得太多。當它們在結子的時候，它們就像小片的羊毛一樣，在路上到處亂飛，有時還附在人們的衣服上面。它們不過是野草而已——它們也只得稱爲野草。啊，我真要謝天謝地，沒有被創造成爲這類花兒中的一種。』

從對面的田野那兒來了一大羣孩子。他們之中最小的一個是那麽小，還需要別的孩子抱他。當他被放到這些黃花中間的草上的時候，他樂得大笑起來，用他的小腿亂踢，遍地打滾；他摘下這些野花，同時天真爛漫地吻着它們。年長的那些孩子們把這些花從它們的空莖子上折下來，並且把這個莖子插到那個莖子上，一串一串地做成一個鍊子；它們起初是一根項鍊，接着形

成一條掛在肩上、繫在腰間的頭巾，最後就成爲戴在頭上的一頂小帽。這真成了一個綠圈圈和綠鍊子所組成的歡樂的展覽會。

那幾個頂大的孩子把那長得有白絨球的莖子收集到一起——這些白絨球是花兒結了實以後形成的。這鬆散的、縹緲的、羊毛似的花兒，本身就是一件美麗的東西；它看起來像雪白的柔毛。他們把它放到嘴面前，想要一口氣把這整朵的花兒吹走，因爲他們的祖母曾經說過：誰能夠這樣做就可以在新年到來以前得到一套新衣。所以在現在這個情況下面，這朵被瞧不起的花就成了一個很好的預言家。

『你看到沒有？』太陽光說。『你看到這些花兒的美沒有？你看到它們的力量沒有？』  
『看到了，它們對孩子們有力量，』蘋果樹枝回答說。

這時有一個老女人到田野裏來了。她用一把沒有柄的鈍刀子在一棵蒲公英根子的周圍挖着，把它從土裏挖出來。她打算把一部分的根子拿去煮咖啡吃；把另一部分拿到一個藥材店裏去賣幾個錢。

『不過美是一種更高級的東西呀！』蘋果樹枝說。『只有少數特殊的人纔可以走進美的

王國。植物與植物之間都是有區別的，正如人與人之間有區別一樣。」

於是太陽光就談到造物主在他創造中所表現出來的無限的愛，談到一切東西在時間和永恆中的分佈是公平合理的。

『是的，是的，這是你的意見，』蘋果樹枝說。

這時有人走進這房間裏來了。那位美麗年輕的伯爵夫人——那位把蘋果樹枝插在透明的花瓶中、放在太陽光裏的少婦——出現了。她手裏拿着一朵花——或者某種類似的東西吧。這東西——不管它是什麼吧——被三、四片大葉子掩住了。它們像一個盾牌似地保護在它的周圍，好使得任何風都傷害不到它。它被小心翼翼地端在手中，比那個蘋果樹枝還要貴重。

那幾片大葉子現在很仔細地被挪開了。看啊，那個被瞧不起的蒲公英的、很細柔的、結過實後的白球出現了！這位年輕的少婦極端小心地摘下的東西就是它！她很謹慎地把它帶回家來，好使那顆絨球上細緻的柔毛不致被風吹走。她現在把它拿出來，它一點也沒有受到損傷；她讚美它美麗的形態，它特殊的構造，和它不可捉摸的、被風一吹即散的美。

『看吧，造物主在它身上賦與了一種多麼不平凡的美啊，』她說。『我要把它畫下來，跟大

家所讚賞的這根蘋果樹枝一道畫下來。不過這朵樸素的花兒，以另一種方式得到了上天同樣多的恩惠；雖然它們兩者並不相同，但它們都是美的王國中的孩子。」

於是太陽光吻了這微賤的花兒，也吻了這華麗的蘋果樹枝——它的葉子似乎泛出了一片難爲情的緋紅。

## 老墓碑

在一個小鄉鎮裏住着一個人；他自己有一個家。有一天晚上他全家人圍成一個小圈坐着。這正是人們所常說的『天黑得早』的時光。燈亮起來了；許多長長的窗簾在擺設得有許多花盆的窗子面前放下來了。房子外面是一片最美麗的月光。不過他們並不是在談論這件事情。他們在談論着一塊古老的大石頭。這塊石頭躺在院子下邊，緊靠着廚房門那塊地方；女傭人常常把那些擦乾淨了的廚房銅器用具放在那上面晒，孩子們也喜歡在那上面玩耍。事實上它是一個古老的墓碑。

『是的，』這屋子的主人說，『我相信它是來自對面的那個古老的修道院，因為它已經拆除了，同時它裏面的講道台，紀念牌和墓碑也全都賣出來了。我的父親買了好幾塊墓石，每塊都截做兩半，作為鋪道之用，不過這塊墓石留下來了，一直躺在院子那兒沒有動。』

『人們一眼就可以看得清楚，這是一塊墓石，』最大的一個孩子說；我們在它上面仍然可



以看到一個滴漏<sup>①</sup>和一個安琪兒的遺蹟。不過在它下邊刻的字已經模糊了。你只能看出卜列本這個名字和緊接着它的一個大字母S，和再遠一點另一個名字瑪爾塔。此外什麼東西也看不見了。在下雨或者當我們把這塊石碑洗了一陣以後，我們所能看得見的東西也是非常簡單。」

『我可以發誓，這一定是卜列本·斯萬尼和他妻子的墓石！』

這句話是一個老人說的。他是那麼老，可以作為生在這房裏所有的人的祖父。

『是的，他們是最後埋在這修道院墓地裏的一對夫婦。從我小的時候起我就記得他們。每個人都認識他們，每個人都尊敬他們。他們是這小城裏一對最老的夫婦。大家都說他們的金子，一個洗澡盆都盛不完。但是他們却穿得很樸素，老是粗料子做的，但是洗得非常乾淨的布衣。他們——卜列本和瑪爾塔——是一對很好的夫婦！他們屋子面前有一個很陡的石級，這石級頂

① 這是古代歐洲一種最原始的鐘。它是由上下兩個玻璃球作成的；它們由一個小頸聯在一起。上面的球裝滿沙子或水銀，通過這小頸流到下面的一個球裏去。這個過程所花的時間，一般是一小時。時刻就以這流盡的過程為單位計算。古代教堂裏常用這種鐘。——譯者。