



草原部落文存·贺雄飞/主编



文坛三隽放言录

读偶像

中华工商联合出版社

偶像读衰



中华工商联合出版社

图书在版编目(CIP)数据

衰读偶像:文坛三隽放言录/贺雄飞主编—北京:中
华工商联合出版社,1999.8

(“草原部落”文存/贺雄飞主编)

ISBN 7-80100-558-9

I. 衰… II. 贺… III. 文学—作品综合集—中国—当代
IV. I 217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 32999 号

衰读偶像

——文坛三隽放言录

责任编辑:刘向鸿

*

中华工商联合出版社出版发行

北京市东城区东直门外新中街 11 号

邮编:100027 电话:64153909

北京市华文印刷厂印刷

全国新华书店总经销

850×1168 毫米 1/32 印张:12.25 字数:280 千字

1999 年 8 月第 1 版 1999 年 8 月第 1 次印刷

印数:1—17000 册

ISBN7-80100-558-9/G·195

定 价:20.00 元

酋长话语

心的主妇是节俭的，她不为小事付出
代价，她积攒着用以对付巨大的苦难。

——泰戈尔

—

也许是一种偏见吧，我很少读小说，草原部落也从未推出过小说，因为我觉得现在的小说媚俗的居多，光听名字就受不了，很难有“优美的文笔和深刻的思想”巧妙的组合。这本《看上去很丑》是草原部落推出的第一本小说，作者桑地是北大中文系名教授曹文轩先生的高足。曹先生的小说《草房子》1998年畅销全国，发行量10万册，获得了大陆和台湾的三项文学大奖。这本小说可看作是《草房子》的延续，那个少年高光的故事非常清新、幽默、感人，被曹文轩先生命名为“成长小说”，仿佛中国的《麦田的守望者》或《安吉拉的骨灰》。

高光的故事，不仅是高光个人的苦难经历，同时也是我国60年代末到70年代末成长起来的整个一代农村青年苦难经历的缩影，因此他对30岁上下的人极具震撼力，就好像歌曲《同桌的你》。对于少年读者来说，在世纪末的喧闹纷繁中，本书仿佛是一个可望而不可及的梦，他们读这样的小说既是一种享受，更是一种奢侈，会净化他们的灵魂。

故事透过小小少年高光的眼睛，折射出大自然对人的诱惑，

反映出家庭对孩子的深刻影响,更透视出成人世界的虚伪和丑陋。《看上去很丑》虽然有借光王朔小说《看上去很美》之嫌,但却绝不是生拉硬套,确是对全书内容传神的凝炼。这个名字更从美学上提出一个新的概念,那就是“审丑意识”,只有先知道什么是丑,才能知道什么是美。高光眼中的世界都是丑陋的,正反衬出少年的纯洁。全书渗透着一股浓浓的乡土气息,宛若一幅牧归的水彩画,或酷暑时一盘凉拌西红柿,让人心神为之一爽,这就是自然的力量,这就是人性的力量。

我的眼光从来是挑剔的,不管会不会畅销,我都喜欢这部小说,它是草原部落向纯文学领域跨跃的第一个尝试。上帝保佑,把我的美好传染给大家……

二

《杞人忧师——拯救中国教育》一书,是草原部落《世纪末的尴尬——审视中学语文教育》一书的姊妹篇,把许多优秀知识分子对教育的忧思汇萃一炉,堪称精品。主编鄯烈山、何保胜是《南方周末》时事纵横版的名主持,他们对中国教育和中国未来的拳拳之心,日月可鉴。

犹太人说:“宁可变卖所有的东西,也要把女儿嫁给学者。”犹太人又说:“假如父亲与教师两人同时坐牢而又只能保释一个人出来的话,做孩子的应先保释教师。”正因为有对教育如此的观念,才造就了犹太人的聪明和富有,从而获得了世界第一民族之称。一个不重视教育的民族绝对是一个没有希望的民族,教育的落后会导致民族的堕落,对教育的应付和冷淡,是对人民的犯罪。行动重于口号,一万个空头口号,不如做一件实事。对教育的投资既是短期的,也是长期的,中华腾飞的唯一出路在于振

兴教育。

为什么我的眼中常含泪水，因为我对这片土地爱得深沉。

三

《亵渎偶像——文坛三隽放言录》一书，系当今文坛三隽伊沙、孙郁、孙见喜散文随笔精品的合集。风格多样，各有特色，值得一读。

伊沙的文笔个人色彩偏重，却极具特色，读起来相当过瘾，也算得上一匹“黑马”。如果伊沙今后在知识和理性上多下功夫，会有大成果的。当伊沙举起他的冲锋枪，向每一个偶像射击时，该是多么潇洒。孙郁先生是著名的鲁迅研究专家，《被亵渎的鲁迅》、《鲁迅与周作人》早已被学术界认可。他不仅文笔优美，而且学术功底厚实，他的文章会成为本书的核心。孙见喜先生是一位中年作家，他的美文处处渗透出一股清丽和悠闲之气，被称为静态描写专家，让人在伊沙的激烈和孙郁的凝重后，大喘一口气。

四

无论如何，刚出版的《骄子的叹息》、《审视中学语文教育》、《钱理群文选》是幸运的，那么多的院士和学者都给予了高度评价。

此时此刻，著名诗人食指的一首《致勇士》涌上心头——

真正的勇士

要终生

为真理战斗
像清道夫一样的
辛勤。

我相信
黑暗
会永远存在，
像大地上
永远
会有尘埃

.....

我相信
勇士会被历史淹没，
但勇士曾用
生命
鞭答着社会
前进。

不是兄弟我无能。

雄 飞

1999年5月16日于北京
乾隆花园

酋长话语

●伊沙的文笔感性色彩偏重，却极具特色，读起来相当过瘾，也算得上一匹“黑马”。如果伊沙今后在知识和理性上多下功夫，会有大成果的。当伊沙举起他的冲锋枪，向每一个偶像射击时，该是多么地潇洒。

●孙郁先生是著名的鲁迅研究专家，《被亵渎的鲁迅》、《鲁迅与周作人》等书早已被学术界认可。他不仅文笔优美，而且学术功底厚实，他的文章会成为本书的核心。

●孙见喜先生是一位中年作家，贾平凹先生最要好的朋友之一，他的美文处处渗透出一股清丽和悠闲之气，被称为静态描写专家，让人在依沙的激烈和孙郁的凝重后，大喘一口气。

●文学的风格是多样的，互为依托，互为补充，本书就是一例。



I267/2

书 名

借者姓名

1 借
2 请
折角
3 借去
等情

京卡 0701

火与冰-一个北大怪才的抽屉文学

余杰著

深呼吸-未曾公开的新闻内幕

张建伟著

昔日的灵魂-一个幽默学者的智慧罐头

毛志成著

冰点'98-寻回心灵深处的感动

李大同主编

铁屋中的呐喊-北大怪才的抽屉文学之二

余杰著

耻辱者手记-一个民间思想者的生命体验

摩罗著

47楼207-北大醉侠的浪漫宣言

孔庆东著

不与水合作-现代化与伪现代化的文化冲突

朱健国著

逝去的年代-中国自由知识分子的命运

谢冰著

哲人的蠢话-一个隐者的残稿

徐无鬼著

世纪末的尴尬-审视中学语文教育

孔庆东等主编

骄子的叹息-名牌大学才子才女心灵独白

张束编

看上去很丑-一个文学博士少年的惊梦

桑地著

杞人忧师-拯救中国教育

郝烈山编

历史的先声-半个世纪前的庄严承诺

笑蜀编

□ 责任编辑/刘向鸿

□ 装帧设计: 鲍昆创作室



目 录

伊 沙/向偶像开枪

- 3 中国作家:像个孩子似的
- 6 长安:文学的梦域
- 11 论争在世纪末
- 17 余秋雨,甬跟我玩文化
- 20 为王蒙击掌
- 24 马悦然,中国文学的救世主?
- 33 泼给“青春作家”的一盆凉水
- 41 生肖漫画摇滚
- 53 第八个铜像是崔健
- 59 张楚这个人
- 67 不是诗人 怕摇滚
- 72 闲话歌星
- 82 谢晋:一个电影时代的终极
- 90 绝代双丐
- 96 姜文被晒于阳光灿烂的日子
- 102 谁是中国的“影后”?
- 111 “国嘴”的形象
- 115 剖开中国足球的“球胆”
- 121 马王别波

- 124 狠狠打这“狗日本”
127 拜见艾青
131 听顾城讲课
134 海子一去十年
137 给食指颁奖
146 世纪末:诗人为何要“打仗”?

孙 郁/寻找往事

- 163 “自言自语”
166 “遗民心态”与“角色化”
168 佛性
171 偶感
174 偶思
177 偶谈
179 林斤澜先生
190 “五四”话题的延伸
193 康德刚谈胡适
196 为农民写作
199 根
201 换一个角度看鲁迅
204 清贫
206 鲁迅的“隐笔”
210 “圈内”“圈外”
212 雨日读书
215 绕不过去的存在

218	动荡年代的平和文字
221	“苦雨斋”
224	读《鲁迅心解》
227	寻找往事
230	赵孟頫
234	金圣叹
236	龚自珍
241	许寿裳
247	丰子恺
251	叶圣陶
256	关于萧红
261	远看董桥
265	关于汪曾祺
268	批评的“隔”
271	五十年代话题
274	平和的曹聚仁
277	尼采的诗
281	自圆其说
284	《耻辱者手记》
287	鬼气·血色·民魂
293	通往哲学的路

孙见喜/坡上风景

311	浔阳夜月
314	鼓山法雨

317	庐山惊雾
320	雾村
322	静村
324	晓村
326	夜村
328	芍村
331	雨村
333	村味
335	旬阳意境
338	坡上风景
340	古树档案
345	土炕档案
349	老坟档案
354	香溪鸟语
356	柞水观天
359	街景
362	高原即景
365	漓江走水
369	读香港
374	爷的故事
377	暮归
379	桔梗的幽默
381	猴子嬉戏的况味

伊 沙

向偶像开枪

中国作家：像个孩子似的

日本作家大江健三郎的获奖给做着诺贝尔奖之梦的中国作家一记响亮的耳光。据某评委透露的消息，评委会是在中日两国当代文学的对比中选择了这个日本人的。评委会的一致看法是，中国当代文学的发展状况及水准不如日本。这记耳光恐怕不只打在文学的脸上。因为在吾国，即使3岁小孩也知道日本文化是从中国文化的母体中“变”出去的，况且我们已经习惯了这种说法：“经济巨人”和“文化侏儒”的“小日本”。自“新时期”以来，我们的文学就在一种自我感觉良好的情绪中陶醉着，早在80年代初期，王蒙刚到欧洲逛了一圈回来之后就说“我们不必怀着一种土豹子的心理”云云，他提供的信息似乎是：别人都在挣钱搞经济，只有中国作家在正正经经地弄文学。随着拉美文学的“爆炸”，又进而滋生出这么一种愚蠢的心理：似乎经济越落后，文学就越发达，国家不幸诗家幸。中国作家的诺贝尔之梦大概算是改革开放以来最奢侈的一项“超前消费”吧，弄得一代人晕乎乎的，好像随时都要奔赴机场，乘上赴斯德哥尔摩的班机。更有甚者，据说北岛已将他的办公室设在诺贝尔评委会的楼下，也许，一个作家梦想着诺贝尔文学奖是无可厚非的，但奇怪的是，一个80年代还处在模仿阶段，一个90年代还在为“下海还是不下？”踌躇不前的文坛，竟有如此之众的人群惦着一个共同的玩艺儿：诺贝尔奖。几乎每个人都以为诺贝尔奖是天上掉下的馅饼，没准儿就会砸在自己脑门上。这还不是最怪的，最怪的是到了近年，中国作家出现了“战略目标”的奇特“转移”，竟转而

心系奥斯卡了。

在西方的电影体制中，“编剧”历来是个微不足道的小角色，故事都是导演攒的，“编剧”不过写写对白而已，正所谓“脚本”。而中国的电影创作体制，一直保留前苏联的遗风，把个导演惯得连故事都攒不了，导演的灵感产生只能依靠阅读小说。于是，中国的电影和小说之间始终保持着一种十分暧昧的关系。这种关系随着中国电影在国际电影节的“抬头”而愈演愈烈。一方面，即使像陈凯歌、张艺谋这样的导演也得依仗小说；另一方面，小说家的作品如果有幸被此等导演看中并进而获奖必会身价百倍，备受关注。时至今日，“名小说家”这个概念似可引申为“他的小说曾被改编成电影并在××国际电影节获奖”。由此可以看出，尽管中国小说在中国电影“走向世界”的过程中起到了关键性的作用，但它们之间的关系是极不平等的。电影的“说法”是电影节给的，理所当然；而小说的“说法”若也是电影节给的，那就成了一种滑稽！而事实是，中国小说的评价标准已经拱手交给了名目繁多的国际电影节。现在，你总算知道莫言怎样成为“莫言”的吧，那是因为《红高粱》在柏林电影节捧回了“金熊”，而刘恒之所以成为“刘恒”，苏童之所以成为“苏童”，皆是因为《菊豆》、《大红灯笼高高挂》入围奥斯卡。陈凯歌移情别恋改编香港女作家李碧华的小说，以一部《霸王别姬》摘取了戛纳“金棕榈”，使中国（大陆）的“小说精英”们颇有点愤愤不平，因为在尔等眼里李碧华算是什么东西！还好，中国电影尚未抡元奥斯卡的事实，留给了中国作家几多安慰，几多进取的动力——虽然诺贝尔遥不可及，但奥斯卡似乎已近在咫尺，管它是什么呢，只要是“大奖”就行！我看到一群百米健将错站在马拉松的起跑线上，一声枪响，他们全力以赴出发了……

当一个国家的文学创作是靠电影在“导引”的话，那么它的