

中国现代作家选集

胡适



中国现代作家选集

胡适

易竹贤 编

人民文学出版社

三联书店(香港)有限公司

联合编辑出版

(京)新登字 002 号

编 者: 易竹贤

责任编辑: 蔡嘉蕓 孙可中 林乐齐

装帧设计: 斯 卡

胡 适

Hu Shi

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

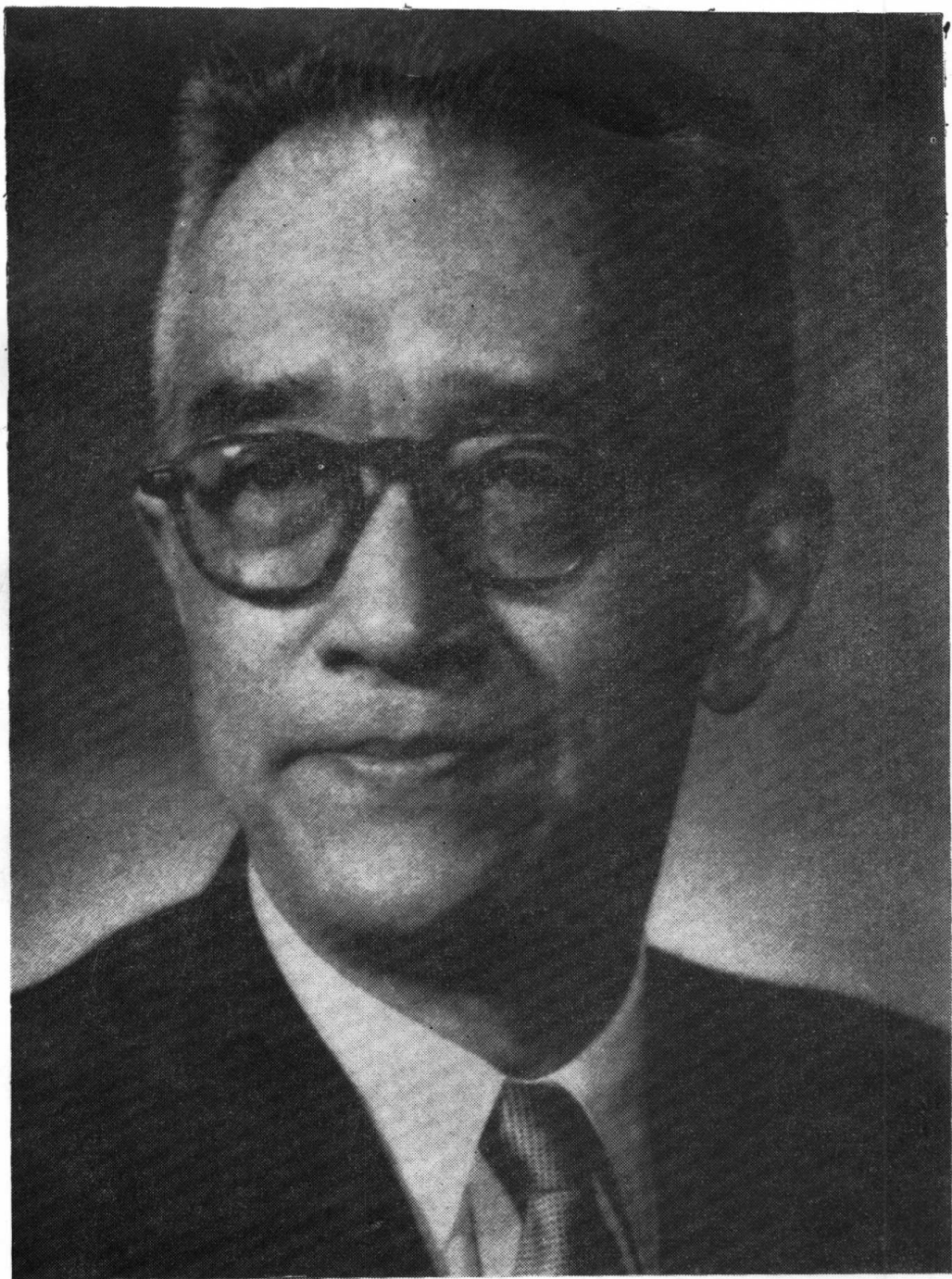
北 京 新 华 印 刷 厂 印 刷

字数 195,000 开本 850×1168 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $8\frac{3}{4}$ 插页 6

1993 年 4 月北京第 1 版 1993 年 4 月北京第 1 次印刷

印数 0,001—3,000

ISBN 7-02-001553-0/I · 1360 定价 4.75 元

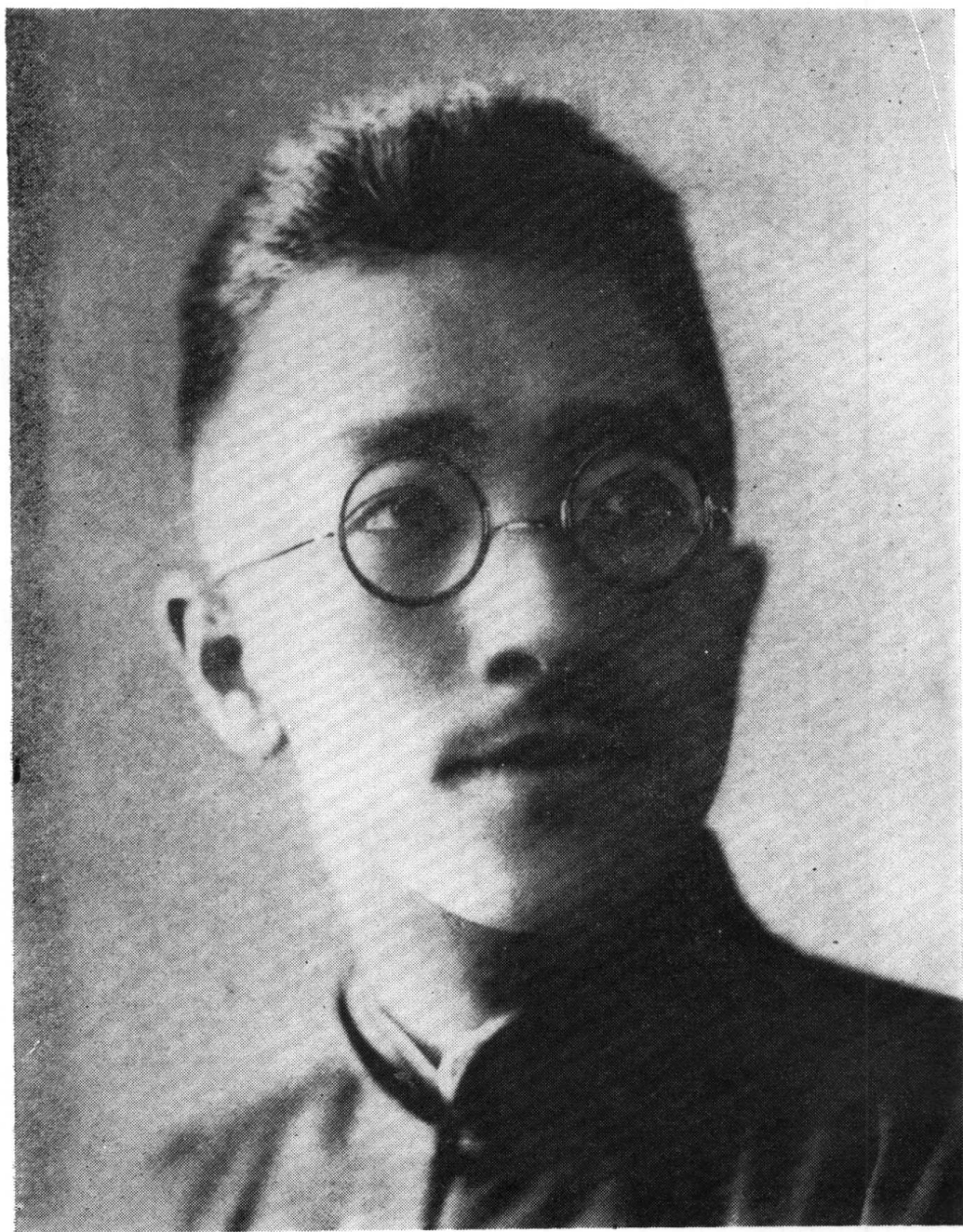


上图：作者像（1960 年摄于美国）

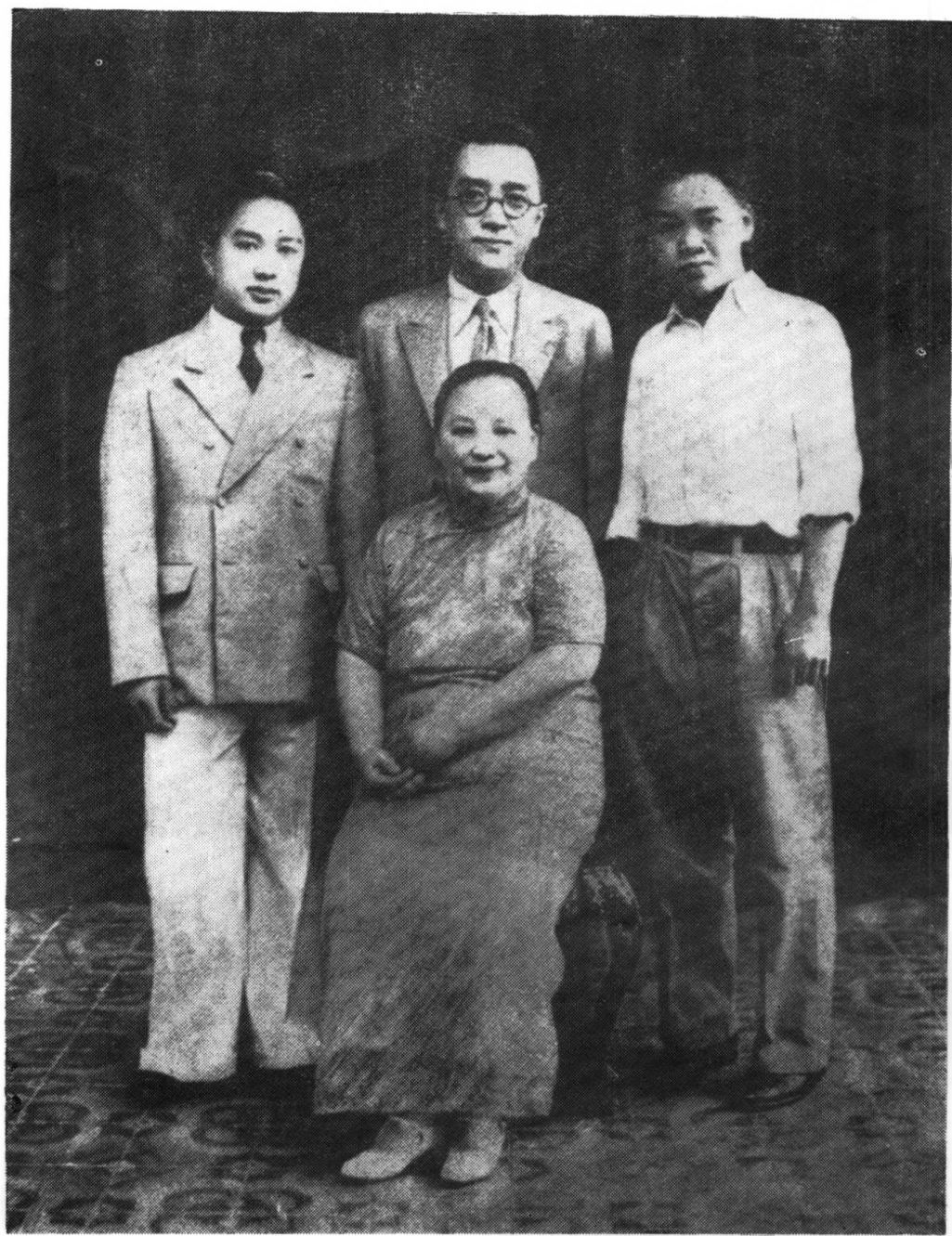


上图：二十四岁时的胡适(1914 年)

下图：胡适题赠美国韦莲司女士的照片(1927 年)



上图：在北京大学时的胡适（1921 年）



上图：全家合影。中为胡适夫人，左为长子胡祖望，右为次子胡思杜。

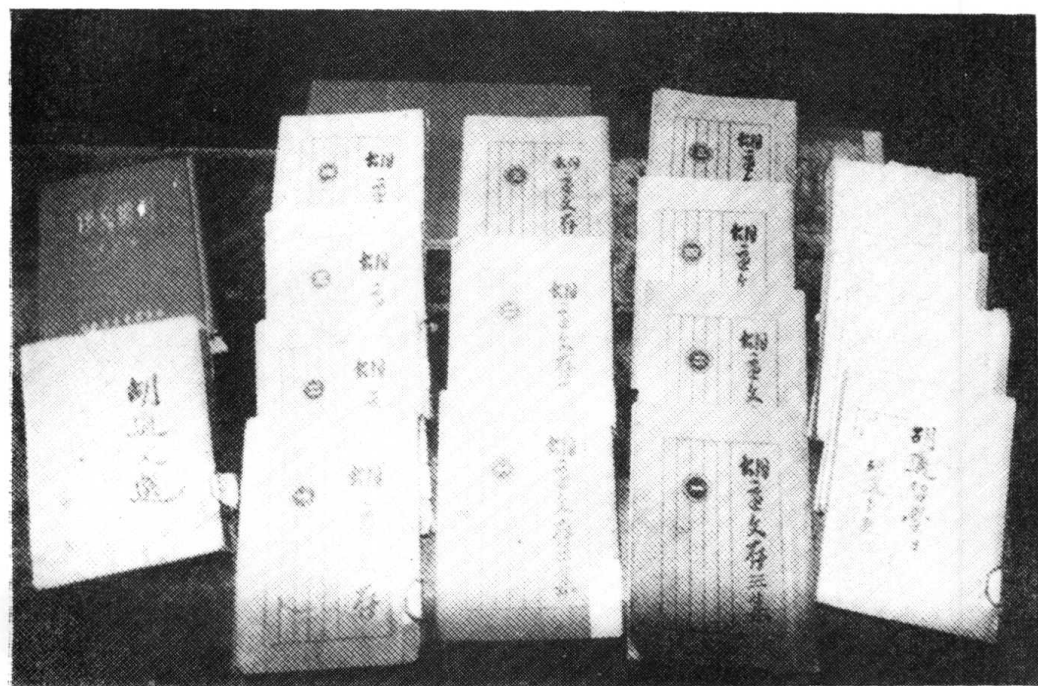


上图：在美国留影(1952年)

下图：六十四岁经东京时照



上图：摄于台中故宫博物院（1960 年）



上图：书影

從今天起，每天寫一首我能背誦的好詩，
不論長短，不分時代先後，不同體裁。

一年之內，這批詩可以印作一本詩選，叫
做『每天一首詩』。

一九三四，四，二十。

胡適

後來我決計專鈔絕句了。

一九三五，五，廿四。

上图：手迹

目 录

可以叫作序吗?	石原奉	I
---------------	-----	---

作 品 部 分

诗歌

蝴蝶	3
沁园春(新俄万岁)	4
鸽子	5
人力车夫	6
老鸦	7
你莫忘记	8
一颗星儿	10
“威权”	11
我的儿子	12
乐观	13
上山	15
一颗遭劫的星	17
示威?	19
梦与诗	21
礼!	22

平民学校校歌	23
四烈士塚上的没字碑歌	24
死者	26
双十节的鬼歌	28
晨星篇	30
努力歌	32
第五十九军抗日战死将士公墓碑铭	34
大青山公墓碑	35
寄给在北平的一个朋友	36
从纽约省会 Albany 回纽约市	37
题在自己的照片上, 送给陈光甫	38
弃父行	39
睡美人歌	40
送梅觐庄往哈佛大学	41
秋声	43
沁园春(誓诗)	44

小说

一个问题	45
差不多先生传	52

剧本

终身大事(游戏的喜剧)	54
-------------------	----

散文

晨间问题	65
“独断儿子”	74

新生活

——为《新生活》杂志第一期做的……………79

不朽

——我的宗教……………81

《吴虞文录》序……………90

名教……………93

《人权论集》序……………103

追悼志摩……………104

写在孔子诞辰纪念之后……………112

李超传……………119

吴敬梓传……………129

九年的家乡教育……………136

庐山游记(节选)……………151

文论

文学改良刍议……………157

易卜生主义……………168

《蕙的风》序……………184

评新诗集……………192

评《梦家诗集》……………203

大众语在那儿……………206

资料部分

评胡适的诗……………愚 菴(康白情) 213

胡适是第一个“尝试”新诗的人……………朱自清 214

评“五四”文学革命中的胡适……………易竹贤 217

胡适年表……………易竹贤 237

可以叫作序吗？

石原皋

是因为我所写的《闲话胡适》引起了易竹贤的注意与兴趣吧？竹贤编了《胡适》这本书，竟要求我这样一个对胡适谈不上有什么研究的人写序。却之不恭，就唠叨几句吧！

我和胡适是同乡、亲戚，和他有交往，还曾在他的家里住过。我对胡适的了解，有很多是直感。

对于胡适，我想，历史总会给予一分为二的公正的评价。这种公正的评价，现在看来，应该可以逐渐作出了。

胡适是爱国的，在五四时代的表现是爱国的表现，在逃亡美国，病死台湾之前，他的血管里还始终流着中国人的血，他一颗心还时刻惦记着祖国，因为台湾的根在祖国，它与祖国是不可分割的。他的生活方式，他的思想方式，还是中国的，他的饮食习惯还基本上是绩溪老家的。在五四前后的时代，他针对中学为体，洋学为用的主张，以及贫穷、疾病、愚昧、贪污、扰乱等五鬼，而提出了全盘西化的过激口号，但是，他自己倒并没有“洋化”，更没有“全盘西化”。

胡适，在五四时代，反封建是积极的，搞文学革命，有某些首创性，开拓性的功劳。他在文学创作上与文学理论的建设方面，有不可抹杀的成就和业绩。胡适说，他经常是一位很保守的人，他搞文学革命是“逼上梁山”的，这确是老实话。可是这个很保守的胡适，他的影响是不小的，既不要拔高，也不要低估。

胡适留下来的东西，并非一堆废纸，一堆垃圾，即使是立场、观点错误的东西，对于历史学家、文学史家来说，都是不能忽视的文化遗产。

我，作为一个与胡适很熟的人，还得说：胡适这个人，在私人交往中，在生活中，都不是一个须要经常提防他整你、害你的坏人，而是一个乐于助人的长者；他对待学术研究，也是严肃认真的，他自己决不是他所写的那种“差不多先生”；他虽然也曾打牌、喝酒、逛窑子，但他的生活基本上并不是荒唐和奢侈的，只是书生的生活，换句话说，就是知识分子的生活；而且，实际上比我所知道的一些成就远低于他的人的生活要简朴得多。

胡适以“多研究些问题，少谈些主义”、“整理国故”、否定中国有资产阶级，否定帝国主义侵略，为艺术而艺术等主张，与中国共产党在各个历史时期的主张唱对台戏，直到当上“过河卒子”，拼命向前……这是他个人的不幸，也是我们文化界的不幸。

我想，胡适如果现在还活着，一定会对“振兴中华”的国策有动于衷，也一定会为祖国的统一大业发挥他的作用。

我希望胡适在台湾的门生故旧，特别我的那些好友和熟人，千万不要再有胡适临去世时的那种遗憾和伤感了。希望他们有机会来看看祖国的巨大变化，来看看驰名中外的黄山风景，来看看黄山附近的胡适故居，来看看胡适家乡的新貌，来和我们一道回忆胡适，研究胡适，继承他那我们所应继承的东西，也扬弃他那我们所应扬弃的东西。我们是会有共同语言的。

竹贤为编这本书，付出了大量的心血，选材、编法等方面无疑地都是很好的。这本书在当前出版，对于研究胡适，研究现代文化史，也是很有意义的。我想广大读者一定会感谢竹贤的辛勤劳动。

一九八四年十一月二十八日于合肥

诗 歌

蝴 蝶

两个黄蝴蝶，双双飞上天。
不知为什么，一个忽飞还。
剩下那一个，孤单怪可怜；
也无心上天，天上太孤单。

五年* 八月二十三日。

（选自《尝试集》，上海亚东图书馆一九二二年十月增订四版）

* 本书作品部分的写作年份，除标明“一九××”外，胡适均用民国纪年。——
本书编辑注