

礁 船 沉

第一期“四好連隊、五好戰士、新
人新事”徵文短篇小說選〔二〕



解放軍文藝社

内 容 提 要

这是第一期“四好连队、五好战士、新人新事”征文的优秀小说和连队生活故事选集，是部队文学创作的新花。它生动地描绘了解放军开展四好连队运动后，所呈现的新面貌新气象。并从解放军各个生活侧面，表现了部队贯彻四个第一、三八作风、“高标准、严要求”、“苦练二百米硬功夫”的生动事迹。题材多样，生活气息浓郁，其中《沉船礁》等作品，都塑造了个性鲜明、有思想光采的先进人物的形象，体现了解放军是社会主义的保卫者，又是社会主义的建设者，对军内外读者都有教育鼓舞的作用。

封面画作者：高 虹

沉 船 礁

解放军文艺社出版

(北京旃坛寺一号)

字数140,000 开本850×1168毫米 $\frac{1}{2}$ 印张6 $\frac{1}{2}$ 插图2

1965年2月第1版 1965年2月第1次印刷

印数00,001—20,000册 定价(3) 0.68元

解放军报印刷厂印刷 新华书店发行

序

《解放军文艺》编辑部举办的“四好连队、五好战士、新人新事”征文，是一项群众性的创作活动。它直接反映部队当前的斗争生活，为创造四好连队运动服务，为部队建设服务，受到了部队各级领导机关和广大官兵的积极支持，取得了很大成绩。

我军在军委、林彪元帅的正确领导下，大抓四个第一、大兴三八作风，广泛开展创造四好连队运动以来，好八连式的四好连队，雷锋式的五好战士，神枪手、神炮手、技术能手，和各种各样的英雄、模范人物、好人好事，大量涌现，层出不穷。使我们部队的政治水平和军事素养达到了一个新的高度。部队广大官兵在执行捍卫祖国和建设社会主义的各项任务中，表现了高度的革命干劲和坚强的战斗意志；在帝国主义、各国反动派和现代修正主义所掀起的反华、反共浪潮面前，表现了对马克思列宁主义和革命事业的无限忠诚。这就是我们部队的伟大现实，这是值得我们部队文艺工作者大书特书的。“四好

連隊、五好战士、新人新事”征文，正是反映我們部队这种偉大現實的有效方法。我們部队許多作者在征文寫作中所表現出來的高度政治热情，是值得贊揚的。

自开展征文活动以来，在一年半的時間內，《解放軍文艺》和《解放軍报》已經发表了三百多篇报告文学、散文、短篇小說、小型剧本和曲艺等征文作品。这些作品热情地歌頌了我們部队的新人物、新思想、新風尚。这些作品写得真實、自然、亲切，具有鮮明的时代特点，昂揚的革命斗争精神和濃郁的部队生活气息，可以引导人們向先进人物学习，可以培养人們的共产主义道德品质，可以激发人們的战斗意志。

現在，第一期征文評奖工作已經結束，解放軍文艺社将优秀征文作品分类汇編出版，我想它必定会受到部队广大讀者的欢迎。这些征文作品所描写的先进集体、先进人物，都是值得效法的活典型，活榜样。从他們身上，可以看出革命战士对党的衷心热爱，对祖国人民和社会主义事业的无限忠誠，对阶级敌人的高度仇恨和警惕，对革命理想的热烈向往和追求。他們自觉地以毛澤东思想武装自己，“讀毛主席的書，听毛主席的話，按毛主席的指示办事，做毛主席的好战士”。他們毫不利己，专门利人，胸中只有党的利益，人民的利益，为此，他們可以付出自己的全部精力，乃至献出自己的生命。他們深知“练为战”的目的和“苦练出精兵”的道理，处处以高标准要求自己，不怕困难、不避辛劳地锻炼杀敌的过硬本領。他們珍惜人民军队的优良傳統，以艰苦朴素为荣，在任何恶劣的环境中，都能够一尘不染，保持无产阶级战士的本色。他們在任何崗位上都不辜负党和人民的嘱托，克尽职守，全力以赴，兢兢业业地履行一个革命战士应尽的义务。他們的这些优良的思想

品质，是值得我們每一个革命同志学习的。

希望大家认真地閱讀这些作品，从中获得教益。

希望我們部队的作家和广大业余作者，更积极地参加征文作品的写作，更热情地謳歌我們部队的新人物、新思想、新風尚。并希望大家进一步学好毛主席著作，提高政治思想水平，更勤奋地深入生活，更刻苦地鍛炼和提高自己的艺术技巧，孜孜不倦、精益求精地进行艺术創造，以便写出数量更多、质量更高的作品来，用以教育部队，鼓舞士气。

蕭 华

一九六四年八一建军节

目 次

序 蕭 华 1

小 說

沉船礁	齐 平	1
五十大关	林 雨	17
在师指挥所里	王世閣	36
对手之間	刘祖培	48
边卡驼鈴	孙景瑞	60
接 旗	竹 青	78
刺刀見紅	張 勤	87
“吹破天”	彭明道	99
行軍路	靖 石	110
米青古哨卡	楊星火	121
路 标	任斌武	130
白沙滩	張 知	146
“野馬駒”	張鳳雛	159

連队生活故事

铁弹飞旋.....	李志君	168
荷塘蛙声.....	黄浪华	175
哨所的节日.....	黄进捷	178
第十期小报.....	叶 楠	184
山林考核.....	朱光亚	188
海上飘香.....	吴献民	193

沉 船 礁

齐 平

副舰长楊亭山，一个圓臉大眼、年青英俊的小伙子，交完班，把望远鏡往舰长高成脖子上一套，順着陡直的鐵梯輕快 地下了指揮台。

南国初冬，虽不是冰封雪鎖，但在海上，又当夜深，加上軍舰航行时带起来的那股疾風，透过呢制服直钻肌肤，却也寒意侵人。鐵梯的扶手撒了一层白霜，冰凉。空气里飘着臭咸魚味，剛到海上的人聞到这种味道就会恶心，但楊亭山却象农民爱泥土味一样，深深地吸了一口这又咸又腥的空气，拉开了那道用磷光粉写着“副舰长室”的鐵艙門。

随着电灯一亮，艙房里的桌子、单人床、小书架一齐 从黑暗里钻出来。里壁有一衣柜，柜門上嵌一方鏡，正对艙門，灯一亮，镜子又开始执行自己的職責，方框里映出个藍呢軍服上綴着 上尉領章的軍官身影。楊亭山走近两步，影子随着增大，仔 細一瞧，哟，这是誰呀？圓臉上有了棱角，两个大眼窝，眼睛上罩着一层紅网，下巴黑呼呼的象把板刷。是呀，出海半个月，訓練課目

走馬燈似的——緊挨一個，腳底板成天在甲板上擦過來，擦過去，把甲板都磨亮了。半個月，沒吃過一頓好飯，沒睡過一個好覺。這不，鏡子就在櫃門上，進門就照得見，而象今天這樣認真照一照，還是半個月來頭一回哩！

風里來，浪里去，這半個月辛勤勞累，換來的是一個又一個的優秀成績。在種類繁雜的訓練課目中，不論文唱武打，理論實際，名堂不同，結尾的成績却是兩個字：五分。怪不得昨天獎評會上，大隊長嚴明念着念着，嘴角上老堆着笑容。

鏡子里，那張閉着的嘴巴稍稍往上一翹，腮邊綻開幾條細細的笑紋。對了，大隊長昨天笑的就是這個樣子。楊亭山為自己維妙維肖的模仿而得意，淘氣地對鏡子扮了个鬼臉，胡子巴茬的嘴張大了，眼睛眯成了一條縫，先前那股子老相一掃而光，倒彷彿比實際年齡還小几歲。

楊亭山為啥對大隊長的微笑那麼感興趣？這裡可有學問，有講究。平時，同大隊的干部閑聊起來：“你們艦這次測驗成績怎麼樣？”“還好，”對方伸出一只巴掌，“五分。”“什麼樣的五分，微笑的還是皺眉头的？”“皺眉头的唄！你們呢？”“跟你們一樣，也是皺眉头的。”微笑和皺眉头是大隊長宣布成績時的表情。這個成績是總平均數，具體到每個人身上，總免不了這個高一點，那個低一點，個把人的“良好”和大伙的拉着算，也就拉過去了。碰到這情況，大隊長照例要皺皺眉。你想想，十個指頭哪能一般齊？偏偏大隊長又特別挑剔，發現芝麻大的毛病也要扣分，辛辛苦苦撈個皺眉头的五分就真不錯，要得個微笑的五分，談何容易？

就拿昨天上午測驗的最後一項——實彈射擊來說，本來是高艦長指揮，前主炮射擊，打着打着，誰知大隊長一声喊：“艦長負傷！”由他楊亭山接替指揮；換人也就罢了，大隊長却又連着

喊：“前主炮损坏。”还要换炮。这一换人换炮不要紧，先前的那套全都作废，真是半道上杀出个程咬金，叫人措手不及。但他们到底沉住了气，没乱套，在规定时间把炮弹打了出去，“消灭”了“敌人”，使得一向爱皱眉头的大队长，半年以来第一次咧开了嘴唇……

大队长为啥爱皱眉？一般人都说，这是他的习惯，平时检查工作、考虑问题、讲话，都是这样，并不稀奇。可是，皱眉跟皱眉也不一样，这里面另有秘密。大队长左眉梢有道半截长的伤疤，还是抗日战争时期留下的纪念，并不显眼，不留神看不出。当年当过他的通信员的杨亭山一看这伤疤，就知道大队长此刻皱眉只是一般习惯，还是真的不满意了。因为平时皱眉时伤疤没啥变化，赶到真的不满意，或是发急的时候，你看吧，那条伤疤倏地突起老高，又红又亮，也就是说，他真的动肝火了。这一点，除了大队长的爱人，只有杨亭山知道。近半年来，大队长皱眉时伤疤突起的时候特别多，并且有好些次是对着他杨亭山的。为什么，杨亭山也曾想过很久，反复地检查自己，却怎么也找不出原因。对，如今训练将告一段落，回港后得找个机会跟大队长谈谈。

想来想去，没有头绪。杨亭山不由得打了个呵欠，上眼皮使劲儿闭着下眼皮，镜里的人影渐渐模糊，啊，真困！明天，军舰一进港，开会啦，总结啦，大清洁啦，又是一大堆事，得抓紧时间睡一觉。

他和衣往床上一倒，鞋未脱，灯未关，便呼呼睡着了。

谁知没睡多久，就听到有人喊他：“副长，醒醒！”

他蓦地蹦了起来，伸手去抓帽子，同时习惯地问：“有什么情况？”这“情况”指的是敌情等一类大事。

“没有。”那人慢声慢气地说。

楊亭山“唔”了一声，那只伸去抓帽子的手縮回来揉了揉眼睛，看清了站在面前的是副航海長蔣水道，便問道：“什么事？”

“大隊長喊你。”大概是感到吵醒了副艦長的好夢，蔣水道嘴角上挂着一絲歉意。

“高艦長不在上面嗎？”

“在。”

訓練的所有計劃都完成了，軍艦此刻正在返航途中，又有高艦長在上面，為啥要喊他呢？莫非是研究航行總結和安排下階段工作？那可以到明天去談。難道還要來次夜間战斗操演？啊，大隊長有這個脾氣，喜歡在艱苦複雜和疲勞的情況下檢查大家的戰備觀念和战斗動作，可是事先並沒有關照呀！

楊亭山不由得信口問道：“大隊長喊我干啥，知道不？”

“這個，我，嘿……”蔣水道摊開雙手，搖搖頭。這個以憨厚出名又是新提拔的干部，顯然無法解答這個問題。

楊亭山跳下床，戴好帽子，把呢制服上衣拉平，扣好領扣，就去拉水密門。蔣水道忙說：“副長，穿上雨衣吧！風浪大，據氣象報告，一個鐘頭後還有暴風雨。”

楊亭山這才注意到蔣水道的雨衣上滴着水珠，肩上留着一片浪沫。剛睡過覺的床上，枕頭、被子全溜到角角里去了，床頭那幾本書象小孩坐滑板，在床上滑過來滑過去。凭經驗，海上少說也有六級浪。他從壁上取下膠布雨衣，往身上一披，拉開了厚重的水密門。一股旋風卷着帶磷光的浪花，流螢似地飛進住艙。

他吐掉濺到嘴里的浪沫，說：“風浪好大，到哪兒啦？”

“快到沉船礁了。”

“什麼？”

“快到沉船礁了。”

又是一股海風，夾着浪花迎面扑过来，楊亭山不由得打了个寒噤，赶忙穿好雨衣，双手抓住舷旁栏杆，踩着水滑的甲板，向指揮台走去。

这下，他明白大队长喊他是干啥了。

指揮台上靜悄悄的，巨風海浪全給指揮台前的大玻璃挡住。左边是个带帆布篷的海图桌，样子象辆吉普車。一張大海图，蓋住了整个桌面。一盞帶罩的，可随意移动的防空灯，剛好照亮桌面，連伏在海图桌上的两个人身影都看不眞切。其实不用看，凭感覺就知道是誰。里手边那个高大壮实的汉子是高舰长，他是有名的“汽笛嗓子”，喊一声，炸雷一样，指揮台得嗡嗡半天。他伏在桌上，半截塔似的身子挤滿了桌子的三分之二，他使劲点着大腦袋，嘴里“唔唔”地应着，象是在听旁边那个人的吩咐。而旁边那个人，就是他又敬又畏的老首長——大队长严明。他那单薄的身体让高舰长一衬，显得更加瘦削。叫人奇怪的是，这十多天海上的熬、累，連铁汉子高舰长的嗓門都瘡哑了，臉頰上掉了两片肉，可是比誰都忙累的大队长，音容神态却依然如故，仿佛再熬个十天半月也不在乎。听到响声，严明立刻停止談話，轉臉看了楊亭山一眼。背着灯，看不清大队长的臉色，只看見那对亮閃閃的眼睛。

“大队长喊我？”楊亭山开门見山地說道。

“嗯。”严明点点头，并不馬上回答，却問，“睡好了嗎？”

“还好。”

“这次海上訓練，你看怎么样？”

“还不错。”楊亭山謹慎地回答，两眼盯着大队长，想看清他臉上的表情。

“就是很不錯嘛！”大队长的語調突然變得熱烈了，“半个月，同志們學到了多少東西，比起港內，就是練上三個月，怕也趕不上。你說是不是？”

楊亭山點點頭。

“我想，這次訓練，大家在技術上的進步當然快，主要的還是戰鬥觀念加強了，一舉一動都比較切合實戰要求。你說，是不是？”

楊亭山照例又是點點頭。心裡說：“什麼題，快出吧，別磨蹭了。”

果然，大隊長引入正題了：“知道喊你干什么嗎？”

“不知道。”

“猜過沒有？”

“沒有。”

“猜猜看！”

“猜不着。”

“真的猜不着？”大隊長有意無意地瞥了他一眼。

楊亭山忽然感到臉模子有點發燒，想摸又不敢摸，幸好指揮台不亮，要不然就尷尬了。急了眼，他迸了一句：“是不是又要考我什麼？”

“可見你還是猜過了。”大隊長說，“昨天考核你代理艦長的射擊指揮，成績還不錯；現在我想再看看你代理艦長的艦艇操縱。”

“現在？”

“對，現在。”大隊長順手朝玻璃窗前黑洞洞的遠方一指，“前面是沉船礁，你來指揮。”

“我？”

“你。”

“好呀，有大队长和舰长保驾，我，我就来試試。”楊亭山极力使自己保持鎮靜。

“要干，就不是試試，好坏都要算成績。也不要指望我和老高，保驾还叫啥考核！”大队长看他站在那里不吭声，又追問了一句，“怎么样，敢不敢？”

“敢，敢！”楊亭山連忙应道。不知怎么，突然覺得嗓子有点干，声音有点哑，便走到右边小桌上提起暖水瓶給自己倒了碗开水，倒的时候，碗里一半，地上一半，还濺到身上一些。他咕嚕了一句：“这風浪真——”把半碗水一古脑儿喝了个干淨。这当儿，只听得大队长吩咐：“老高，你把班交給他，睡觉去！”

“好。”高舰长爽快地答应，交完班，把望远鏡交還楊亭山，末了还关照了一句：“老楊，今夜天黑風大，一个钟头后还有暴風雨，过沉船礁时可得多加小心！”說完噔噔地踩着鉄梯下去了。

接班的时候，楊亭山回头問蔣水道：“航海业务长哩？”

“休息了。”

“航海长？”

“也休息了。”

“那，誰的航海值更？”楊亭山焦急地問。

“我。”蔣水道慢声慢气地回答，臉上仍然帶着不安的神色。航海值更是指揮員的參謀和助手，起着技术保証作用。在这样复杂的情况下，他大概为自己技术不好，不能象航海长和业务长那样助副舰长一臂之力而感到不安吧！

唉，楊亭山哪楊亭山，人家八卦陣早安排好了，你还蒙头睡大觉哩！——楊亭山不由得埋怨起自己来：大队长的脾氣，你又不是不知道，专拣痛处戳！早在十四年前，当你剛放下牛鞭換上

軍裝，補到二營，在營長嚴明手下當通信員的時候，你就領教過了。那一夜，不正象今天一樣黑嗎？有封緊急文件要連夜送到二十里路外的指揮所。那時候，營部通信員五六十個，一個個都是老資格，你以為怎麼也輪不上，連綁腿都沒扎。嘿，哪曉得營長偏把信往你面前一擺，也象今天一樣，問了聲：“敢不敢？”不也一下子把你弄傻眼了嗎！不過那是什么年月！子彈嘆哧嘆哧身邊飛；行軍打仗家常飯，戰爭逼着你，不干不行，不學不行。那時候，凭着營長親自給插到腰里的那支二十响，硬是闖過了敵人的三道封鎖線，按时把信送到。那時候，你無所畏懼，你渾身是胆，豁出來，犧牲也只一個人，戰爭嘛！如今，這是什么？是一條祖國造的軍艦，不說別的，光是鋼鐵，就够一小個鐵廠忙的，還有艦上全體人員，都在你手里捏着哩！好玩的嗎？

楊亭山扭過臉，恰好與大隊長那深邃的目光相遇，黑暗中，這目光象兩柄利劍。一霎那，兩對目光作了一次無言的對答。

“怎樣？”

“有困難。”

“害怕啦？”

“.....”

滿肚子道理和那已沖到喉嚨口的話都給堵住了。他急忙把目光收回，慌亂中說了句沒意思的話：“快到沉船礁了。”

大隊長也不言語，坐到海圖桌前帆布凳上，從兜里掏出香煙，打火機咔嚓一聲，悠閒地抽起來。

无奈何，楊亭山只好關照正在着手各項準備的蔣水道：“今夜天黑浪大，暴風雨也來湊熱鬧，情況這麼複雜，艦長又不在，我嘛，你是知道的，按訓練要求是白天通過，就這也弄不好，要人保駕，可今天……咱們這副擔子可不輕，萬一出點差錯，可不是鬧

着玩的！”

他臉对着蔣水道，眼角却瞟着大队长，以致蔣水道的回答，一句也沒听进去。他看到大队长依然悠閑地抽着烟，把自己罩在烟雾里。可是当他說到“万一出点差錯”时，在防空灯的余光里，大队长左眉梢那块伤疤突然往上挑了一下。他知道，大队长已經动心了。

軍舰繼續破浪前进。

不一会，蔣水道报告：“进入沉船礁水道。”

“知道了。”楊亭山习惯地回头請示，“大队长，加速吧？”

座位空着，大队长不知什么时候已离开了指揮台。

啊——他差点喊出声来，但立即鎮定了一下，果断地对着話管向舵房下达口令：“两进三！”

沒有回答。話管里傳来嗡嗡的細語声。

“下面誰掌舵？”他大声喝問。

“我！”傳来操舵班长惶恐的声音。

“思想开小差啦，連口令都听不見！”楊亭山发起火来。他平素最恨工作时吊儿郎当，心不在焉的人，何况是現在，“你不知道現在正通过沉船礁嗎？”

“这……是！”听得出操舵班长想申辯，但到底忍住了，声音里透着委屈。舵房里立刻鴉雀无声。

“可要特別加小心，集中精力！”他見下面沒再吱声，火消了一些，繼續下达口令：“两进三！”

“是，两进三！”一陣叮鈴鈴的鐘声響过，底下傳來報告：“两進三！”

軍舰加快速度朝沉船礁駛去。

大队长严明下了指挥台，到舰首舰尾转了一圈，检查了一下各战位的情况，特别交代舰首的了望员：“快到沉船礁了，要格外注意观察，发现情况及时报告。”然后径直走回自己的房间，拧开桌上的座灯开关，脱掉雨衣，往沙发椅上一仰，闭眼养神。

昨天傍晚，报务员报告说天明前有暴风雨。其实根本不用看气象预报，他身上的伤疤就是标准的气象台，三天前已经向他“报告”了。现在全身象插着无数根钢针，特别是左肩胛那里嵌着一块指甲大的美制弹片，痛得他丝丝地直吸凉气。在医院时，医生怕他流血过多吃不消，未取出来，当时他笑着说：“留下也好，做个纪念，痛起来好经常想着美帝国主义。”如今根据疼痛程度，他知道，暴风雨就要到了。

想起暴风雨，严明陡地一震，疼痛也忘了，抓起雨衣就要往外走。指挥台上，楊亭山正独自操纵舰艇过沉船礁哩。沉船礁！那可不是寻常的地方，光想想这个名字的由来，就足以叫航海家们胆战心惊了。

沉船礁原名狼牙礁，在偌大一张海图上，只有半个指甲盖大，并不起眼。要是一般的暗礁浅滩，来往船只离它远点，绕过去也就完了，海大着哩！这个礁石不同，它正好卡在航道中间，船只必须紧挨着它走，靠得太近，撞礁；离得远点，上浅滩。就好比一辆大卡车钻进小胡同，方向盘把歪一点就得撞墙。过礁，还得高速，因为水流被礁石一挡，自然形成一个豁口，速度一慢非但顶不上去，船只都得被冲走。年复一年，海图上留下了一个又一个的沉船标记，这些标记又使得狭窄的航道更加狭窄，艰险的航程更加艰险，人们宁肯绕路多走几十里，也不愿冒这个险。偏偏有个外国老船长不服气，仗着自己几十年航海经验，硬要闖一闖。开头倒还顺利，等冲到跟前，看着那嶙峋的礁石象一只饿狼，