

667148

• 东方文学作品选 •

034-17

8014:3

新 婚



[印度] 普列姆昌德 著
刘 安 武 译

东方文学作品选

667148 034-17
8014;3

新 婚

034-17

8014;3

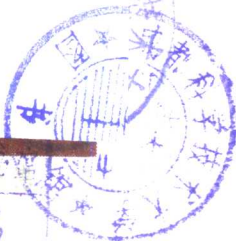
〔印度〕普列姆昌德 著
刘安公 译



F09451

成都科技大学图书馆藏

基本藏书



东方文学作品选

新 婚

〔印度〕普列姆昌德著

刘 安 武 译

贵州人民出版社出版

(贵阳市延安中路5号)

贵州新华印刷厂印刷 贵州省新华书店发行

787×1092毫米 32开本 9.125 印张 182千字

1982年6月第1版 1982年6月第1次印刷

印数1—17,500

书号 10115·452 定价 0.82 元

前 言

普列姆昌德（公元1880—1936）是印度现代最杰出的小说家。他一生除写了十五部长、中篇小说（包括两部未完稿）外，还写了大约三百篇短篇小说。他的短篇小说和他的长、中篇小说一样，在印度有很大的影响，受到广大读者的欢迎。印度进步的作家和学者把他誉为印度的高尔基或鲁迅。在国外，他的作品被译成许多国家的文字出版。

去年是普列姆昌德诞生一百周年，印度和世界许多地方都举行了纪念活动。在印度首都新德里，一千多位来自全国各地的作家、文学家、诗人和评论家，以及六十多个国家的一百五十多位学者（其中包括联合国教科文组织等一些国际文化机构的代表）举行了为期三天的隆重的纪念大会和学术讨论会，印度总统写了贺信，内阁新闻广播部长到会致词，盛况空前。其他大、中城市，甚至一些小城市也举行了各种纪念活动。在我国，对外友好协会和南亚学会也曾开会隆重纪念。

我国在解放后不久就开始介绍普列姆昌德的作品，1957年人民文学出版社出版了他的短篇小说集，但只收他的短篇小说二十篇。现在我们将他的短篇小说的著名篇章，编译成

三册，分别交给人民文学出版社、上海译文出版社、贵州人民出版社出版。这三个选本大体上包括了作者的优秀作品和比较优秀的作品。

※

※

※

普列姆昌德于1880年出生在印度北方邦贝拿勒斯（现名瓦拉纳西）附近的农村。他的父亲是邮局的职员，他早年丧母，后又丧父，家有后母和两个异母弟，中学毕业后他就不得不负担家庭生活的重担。他开始教小学，后来教中学，在教育界他工作了二十余年。1921年他响应民族独立运动领袖甘地倡导的反英不合作运动，毅然辞掉了教师的公职。此后的十多年，他大部分时间从事写作、编辑杂志和经营出版社，直到去世。

早在本世纪初，他就开始从事创作，早期他用乌尔都语写作，后来改用印地语。他的作品曾一再受到英国殖民当局的查禁，因为英国殖民主义者不能容忍他作品中的民族主义思想，即所谓“煽动性”的内容；他的作品也受到当时封建代表人物的诽谤，说他宣扬了对高等种姓婆罗门的“仇恨”。这也说明了作者反帝反封建的进步立场。俄国十月社会主义革命后，普列姆昌德深受影响，他逐渐意识到人类的社会主义前途必然到来。在他去世的那一年，他担任了全印进步作家协会的主席，主持了第一次大会的工作，起草了宣言，号召作家为争取独立，争取民族和国家美好的前途而斗争。

※

※

※

选入本选集的二十三篇作品，写作时间最早的是1907年，

最晚的是1934年。从题材内容来说，涉及的问题比较广泛，各具特色。这些小说从许多侧面反映了社会上存在的各种矛盾和冲突，触及到了种种社会弊端。

选集前三篇作品《世界上的无价之宝》、《这是我的祖国》、《对悲哀的奖赏》是作者1909年出版的第一部短篇小说集《热爱祖国》中的三篇小说。《热爱祖国》出版后，被英国殖民当局认为有“煽动性”内容和“鼓动叛乱”而遭到查禁，书被烧毁，作者本人也几乎被投入监狱，并被禁止写作，从此他只得用普列姆昌德的名字发表作品（以前的名字叫纳瓦布·拉伊）。所谓“煽动性”内容和“鼓动叛乱”主要指《世界上的无价之宝》这篇作品。这是他的第一篇短篇创作，内容属幻想性质的，近似传奇，虽然写的是一个爱情故事，但主要是抒发爱国的思想感情，歌颂反抗外国侵略和统治的英雄志士。《这是我的祖国》更象是抒情的散文。从这两篇作品，可以看出作者早期的创作思想和特色。《对悲哀的奖赏》是另一类型的作品，使人感动的是成全别人爱情的姑娘，这和《解放》中的男主角有某种类似，他们都有着一颗舍己为人的纯洁善良的心。

印度的封建王公是社会毒瘤之一，他们是些无恶不作的小暴君。《土邦的主事》中刻画了这样一个人物形象。另外，种姓和等级的矛盾也是严重的社会问题。《懦夫》所反映的悲剧，虽然其直接原因是男主人公在自由婚姻问题上的退缩，但是根本原因还是种姓制度的罪孽。《犹豫不决》的悲惨的结局，也是社会上的根深蒂固的高低贵贱的传统阶级观念所造

成的恶果。

有几篇作品描写了处在社会底层的劳动人民的生活，这些作品中的主人公是劳动者，他们有着善良、纯朴和正直的本质，然而他们也受到旧社会的病毒的侵袭。《尊重舆论》中的主人公就是如此，他是洗衣工人，然而种种因素迫使他象其他洗衣工人一样从事不光彩的行径，但是他的本性终于克服了自己的弱点，恢复了他那纯朴和正直的本来面目。《奈乌尔》也是这样，这个帮人干零活的雇工被江湖骗子骗了，失去了全部家当，甚至借来的钱也被骗走，他多么痛心疾首啊！他想用同样的办法骗人来弥补自己的损失。他也打扮成了江湖术士，然而当他真的要下手时，他的良心不允许他那么作，他仍然是原来那么善良、朴实的劳动者。可是，也有另一种情况，《难题》中的主人公原来也是一个善良的老实人，社会的风气毒害了他，他变了，在新的条件下，他也作威作福了。甚至在《对廉洁的惩罚》中，一个属于上流社会的工程师，他的公正无私、光明磊落的作风在社会上就是行不通，结果他受到的却是打击和惩罚。这些作品都说明，旧社会是一个泥坑，阶级社会的种种病毒无处不在。

劳动人民之间的矛盾，甚至兄弟之间的矛盾在社会上也是大量存在的，尽管这种矛盾在阶级社会中并不是主要的。这种矛盾的形成有各种各样的因素，主要是经济的因素在狭隘自私的小农身上起了作用。这种矛盾有时也会发展到很尖锐的程度。《两兄弟》、《仇恨的消失》和《解脱之路》表明了劳动人民之间勾心斗角，甚至兄弟成仇，骨肉反目，这种悲

剧是不幸的。这种矛盾的根本解决只有通过社会的彻底改造，改造和克服小农自私保守的一面才有可能。

妇女问题是印度社会的严重问题之一，象《驱逐》、《依靠》、《新婚》就反映了妇女问题。《驱逐》说明了男权的淫威，丈夫可以随便遗弃妻子。《新婚》中男女主人公是两代人，他们的婚姻关系是建立在金钱上面的，而不是真正的爱情。作者象征性地写了女主人公和与她相同年纪的小青年之间才是相称的一对。值得注意的是《依靠》所反映出来的问题，我们该如何看这位年轻寡妇的处境呢？丈夫死后，她自愿留下来准备将来和五岁的小叔子结婚。小叔子长大成人了，她又认为不可能了。甚至她还愿意服侍将来小叔子生的孩子。她不是独立存在的人，千百年来的精神枷锁使她只知道要找一个男人作依靠，即使这个男子还只是一个几岁的孩子也罢。在她心目中，什么幸福，什么个人的权利，什么爱情生活，一切都是次要的，可有可无的。男尊女卑封建思想奴役的结果使她只是作为一架机器而存在。

《盐务官》这篇作品刻画的既是一个刚直无私的官员又是一个忠实的奴才。这是作者在读者面前提出的一个问题。开头，他表现得正直无私，在金钱面前毫不动摇，敢于去碰有钱有势的大地主，可说是忠于职守，廉洁公正。然而他的坚定性是没有正确目标作指导的。他只知道忠于自己的主子，大地主正好看中了他的这个特点，最后他便作为忠实的奴才而为大地主效力了。

《醒悟》写得颇为有趣，描写了教师、警官和收税员。

警官和收税员在旅途中遇到的波折是他们平常胡作非为和敲诈勒索的恶果；而教师却受到当年的学生给与的尊敬和礼遇。相比之下，教师是光荣和受人尊敬的职业，即使经济生活比较清苦也罢。

其他作品中，有的赞扬了一个人可贵之处不是外表的美，而是心灵的美；有的描写了暴发户遭到的报应；有的揭露言行不一的伪君子；有的讽刺了生活中的可笑的人物。在此就不一一列举了。总之，从这部选集所选的作品中，我们可以看到作者的某些思想倾向和创作特色，看到作者爱什么，恨什么，肯定什么，反对什么。

※

※

※

中印两国文化交流有很悠久的历史。过去的不说，在解放后三十多年的时间里，我国翻译和介绍了不少印度文学作品，这有助于我国人民对印度人民的了解，并进而促进两国人民的友谊。如果这本小说集能够在了解印度人民的生活和思想方面，起点作用的话，那将是译者最大的愉快。至于由于水平所限，翻译中存在的问题和错误，则欢迎读者不客气地指正。

刘安武

1981年11月于北京大学东语系。

目
录

世界上的无价之宝·····	(1)
这是我的祖国·····	(12)
对悲哀的奖赏·····	(20)
盐 务 官·····	(32)
两 兄 弟·····	(44)
对廉洁的惩罚·····	(53)
醒 悟·····	(62)
难 题·····	(72)
尊重舆论·····	(80)
仇恨的消失·····	(90)
解脱之路·····	(101)
驱 逐·····	(115)
幸运的鞭打·····	(124)
解 放·····	(142)
偷 窃·····	(153)
警官先生·····	(163)
犹豫不决·····	(173)
奈 乌 尔·····	(198)
懦 夫·····	(211)
新 婚·····	(225)
土邦的主事·····	(244)
妻子和丈夫·····	(267)
依 靠·····	(276)

世界上的无价之宝

蒂尔菲迦尔坐在一株多刺的树的下边，撕着衣角伤心地哭泣。他是美如天仙的蒂尔帕勒巴公主的忠实的情人，他可以为她而献身。他并不是那种遍身脂粉气、衣冠楚楚、一味吹嘘得到青睐的那种情人，而是那种纯朴、诚恳，敢于赴汤蹈火的苦苦追求者。

蒂尔帕勒巴曾经对他说：如果你真正爱我，那你就去把世界上最宝贵的东西为我带进宫来，那时我将接受你的忠诚。如果你得不到那种东西，那你可得当心，千万别到这里来，要不我会把你吊上绞架的。蒂尔菲迦尔没有得到丝毫机会来表示自己的心情，或者叙述自己的委屈，或者目睹一下情人的颜色。当蒂尔帕勒巴一宣布这一决定，她的仆人们马上就on把可怜的蒂尔菲迦尔推出门外。今天已经是第三天了。三天来，这个受难的人就一直坐在这可怕的荒野里一株多刺的树的底下思索着：怎么办呢？我能得到世界上最宝贵的东西吗？不可能！那到底是什么东西呢？是金库？是甘露？是皇冠？是神碟？是孔雀宝座？抑或是皇帝的财富？不，决不是这种东西。世界上一定还有比这更贵重的，更宝贵的东西，

但是它是什么呢？它在哪里呢？怎么能得到它呢？啊！老天，这困难怎么才能克服啊！

蒂尔菲迦尔正在这样左思右想，他的脑子已经不顶用了。穆尼尔·夏米曾经得到哈丁姆那样的帮手^①。唉，老天，如果我能有一个帮手那多好！唉，老天，如果有人告诉我，世界上那最宝贵的东西的名字，那多好！即使我得不到那个东西，又有什么要紧？至少我知道了那是种什么东西。我可以去寻找水罐那么大的宝石，我可以准备去寻搜大海的乐曲，石头的心，死亡的声音甚至比这些更为无形的东西。可是，世界上最宝贵的东西，这超出了我的想象！

天空中的星星开始闪烁，蒂尔菲迦尔忽然念着真主的名字站了起来，接着向一边走去了。他忍着饥渴，衣不蔽体，疲惫不堪，在人迹不到的地方或人烟稠密的地方奔波了许多年。他的脚掌上被刺了许多伤痕，身子已经只剩了骨头架子，可是世界上那最宝贵的东西，既没有找到，甚至连一点影子也没有。

有一天他跌跌撞撞来到一个广场上，那里有成百上千的人站成了一个圈子。中间有几个戴着长头巾和穿长袍的大胡子伊斯兰法师，象官员一样威风凛凛地坐在那里，彼此正在商量着什么事。离人群不远的地方竖立有一绞架，蒂尔菲迦尔一方面出于全身无力，另一方面也打算看一看这儿的热闹场面，所以他停下了脚步。他看到了什么呢？他看到有几个

①哈丁姆是古代阿拉伯一个最大的施主，曾给穆尼尔·夏米以极大的帮助。

士兵手里拿着明晃晃的大刀，带着一个戴了脚镣手铐的囚犯来了。他们把他带到绞架旁边后停了下来，松下了囚犯的脚镣手铐。这个倒霉的家伙身上沾染了成百的无辜者的鲜血，而他的心与慈善无缘，也听不进哀哀求告的呼声。人们管他叫黑贼。士兵们让他站在绞刑架的台上，把死亡的绞索套进了他的脖子。行刑的人正打算要拉开台子，这时那个罪犯叫喊起来。他说：“请看在真主的面上，把我从绞架上放下一会儿，以便我提出内心最后的请求。”听到他这么说，周围的人都默默无声，人们吃惊地望着他。伊斯兰法师们认为不理睬一个临死者的最后的请求是不适当的，于是罪犯黑贼被从绞架上暂时放了下来。

在人群中有一个天真可爱的男孩儿，用一根木棍当马，骑在上面用两只跳着的脚在催马快跑。他是这样醉心于他的小天地里，象真的骑着一匹阿拉伯种的高头大马一样。他的脸高兴得象一朵盛开的莲花，这种高兴的心情在一个人的一生中只有短暂的孩提时代才有可能出现，每个人对此也是终身不会忘记的。这个孩子的心到现在为止还没有沾上任何罪过的灰尘和污点，纯洁的天良在哺育他成长。

罪恶的黑贼走下绞架，几千只眼睛注视着他。他走到那个孩子的旁边，把孩子抱了起来，搂在怀里亲他。这时他回忆起了他自己的童年，他也是这样天真无邪，欢天喜地，纯洁善良，没有染上人世间的罪过。母亲把他抱在怀里喂他，父亲为他消除苦难，整个家庭为他不惜一切。啊，对以往的回忆深深触动了黑贼的心，他那当年看到快断气的死者时连

眨也不眨的眼睛，这时落下了眼泪。蒂尔菲迦尔赶上前去把那宝贵的珍珠般的眼泪用手接了过来。他心里想：毫无疑问，这是世界上最宝贵的东西了。在它面前，什么孔雀宝座、神碟、甘露和皇帝的财富都不在话下。

蒂尔菲迦尔想到这里感到很高兴，他抱着成功的希望，向着自己的情人蒂尔帕勒巴的城市米诺斯瓦德出发了。但是，当他一程又一程赶路时，他的心却越来越失去信心。他想：如果我所认为是世上最宝贵的那种东西，在蒂尔帕勒巴的眼里什么也不值的话，那我将被处以绞刑，而我将带着未能满足的心愿离开这个世界。不过，不管怎样，现在要试试自己的运气。他终于穿过大河和高山来到了米诺斯瓦德城里，走到蒂尔帕勒巴的宫前的台阶上请求说：“疲劳不堪的蒂尔菲迦尔托真主的福，执行公主的命令后回来了，他想向公主致敬。”蒂尔帕勒巴马上把他叫到面前，自己坐在金黄色的帷幕后面吩咐道：把那最宝贵的东西呈上来！蒂尔菲迦尔以一种既抱希望又怀恐惧的心情呈上了眼泪，而且以感人的调子详细叙述了事情的始末。蒂尔帕勒巴仔细地听了全部故事，把他呈上的眼泪用手接了过去，细看了一会儿后说：“蒂尔菲迦尔，毫无疑问，你找到了世上一一种宝贵的东西，我称赞你的勇气和智慧。但是，这还不是世上最宝贵的东西，所以你还是离开这里，再去努力，也许你下次会得到那种宝物，也许你命中注定了作我的仆人。正如我以前曾经对你说过：我可以把你吊在绞架上。但是，我饶你的命，因为你有一种我希望我的情人具有的优良品德。同时我相信，总有一天你一定

会成功的。”

失望和未如愿以偿的蒂尔菲迦尔，听到情人的这种恩典后，大着胆子说：“啊！我心中的公主，经过了漫长的时间，我才得到了在你的宫前顶礼膜拜的机会，以后，天知道这样的一天什么时候到来！难道你就一点不同情为你可以献出生命的情人的可悲处境吗？难道你就不让这个心似油煎的蒂尔菲迦尔一睹容颜，鼓舞他去忍受未来的严酷考验的勇气吗？由于你的迷人的目光的一瞥，我将陶醉，我能作出至今为止任何人也作不出来的事业！”

蒂尔帕勒巴听到情人这种充满热切希望的话后生气了，她下了命令：把这个疯疯癫癫的人从宫廷上赶走。她的仆人马上把可怜的蒂尔菲迦尔从一条暗道中撵了出去。

有那么一段时间，蒂尔菲迦尔对自己狠心的情人的这种无情感到痛心和悲哀。接着他想：现在到哪里去呢？经过了许多日子，奔跑了好多路程，周游了多少森林高山，才得到那滴眼泪，现在还有什么东西的价值竟比那闪光的珍珠还宝贵呢？啊！先知赫杰^①，你曾给亚历山大大帝指明找活命水的水井的近路，难道你不能助我一臂之力吗？亚历山大大帝是世界之主；而我不过是一个无家可归的行人。你使多少只快要沉没的船达到了彼岸，你也让我这个可怜人的船渡过去吧！啊，伟大的吉布利尔^②，你可怜可怜我这个痛苦的快要死的恋人吧！你是真主面前的特别的使者，你就不能减轻我

①伊斯兰教中的一先知，山林河流之主，迷途的指路者。

②伊斯兰教中的天使名。

的困难吗？总之，蒂尔菲迦尔苦苦地哀求，但是助他一臂之力的人并没有出现。最后他失望了，他象神经失常的人一样又向一边走了。

蒂尔菲迦尔从东走到西，从北走向南，穿过了多少森林和荒原，有时他就躺在冰山的山峰上，有时奔波于可怕的深山峡谷之中，可是他决心要寻找的东西，却没有找到。他的身体已经骨瘦如柴了。

有一天傍晚，他正有气无力地躺在一条河的岸边，突然他从失去知觉的状态中惊醒过来。他看到什么呢？他看到堆好了的一座檀香木柴堆，柴堆中坐着一个青年女子，穿着结婚时的服装，打扮得整整齐齐。她那死去的亲爱的丈夫的头枕在她的腿上。几千人站着围观，并向她身上洒着阵阵花雨。突然柴堆上自动冲出一道火光，那时烈女的圣洁的脸被照得闪闪发亮。柴堆上的神圣的火舌包围了她的头顶，眼看着那如花似玉的女子成了一堆灰烬。情人为自己的情郎献身了，这一对有情人的真诚、纯洁和不朽的爱情的最后一幕在眼前消失了。当所有的人走回家后，蒂尔菲迦尔静静地爬了起来，用自己破烂的衬衣把那灰烬包了起来。他认为这一捧骨灰就是世界上最宝贵的东西。他带着成功的喜悦往回走了。这一次当他走完一段一段的路程，他的勇气和信心也越来越大，好象有人在他的心里对他说：这一次你成功了。他的种种想法在他内心制造了多少美梦，叙述它们是没有意义的。最后他来到了米诺斯瓦德城里，并且走到蒂尔帕勒巴宫前的高高的台阶上，给里面传话说：“蒂尔菲迦尔满面春风地

凯旋归来了，他想来到公主的面前。”蒂尔帕勒巴立刻把冒着生命危险的情人叫进来，并伸出手向他要那世上最宝贵的东西。蒂尔菲迦尔大着胆子吻了她那象月亮一样洁白的手臂，同时把那一撮灰烬放在她的手心里，接着用感人的调子向她叙述了事情的全部经过，然后他开始等候从自己美丽的情人嘴里作出有利于自己命运的决定。蒂尔帕勒巴吻了吻那一撮灰烬，好长一段时间她陷入沉思，然后说：“啊！为我献身的情人蒂尔菲迦尔，毫无疑问，你所拿来的灰烬可以点石成金，它是世界上的宝贵的东西。我衷心地感谢你为我带来了这珍贵的礼物。但是，世界上还有比这更宝贵的东西。你走吧，把它找到后再到我这里来吧。我诚心地祝福你，愿真主使你成功！”说完她走出金黄色的帷幕，来到外边，以那多情的姿态让他目睹了自己的花容月貌。接着，她很快就消失了，就象一道闪电，闪光后又隐藏进了云层里。当蒂尔菲迦尔还未能清醒过来时，仆人客气地拉着他的手又从那条暗道把他送了出去，而他这个爱情的追求者第三次被打入失望的无底深渊里。

蒂尔菲迦尔失去了勇气。他深深感到：他出生在这个世界上，为的就是这样绝望地死去。现在还有什么办法呢？倒不如登上山崖再向下纵身一跳，以便粉身碎骨，不再倾诉情人的无情。他象疯子一样跳了起来，跌跌撞撞地爬到一座高入云霄的山峰的顶尖。其它任何时候，他是不可能有这样的勇气爬上这么高的山峰的，但现在他处于献出生命的狂热之中，这样高的山峰在他看来也不比小土丘高多少。他正要往