

天竺心

言论集

吴永年 著



上海译文出版社

天竺心言论集

吴永年 著



上海译文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

天竺心言论集 / 吴永年著. - 上海: 上海译文出版社,
2002.9

ISBN 7-5327-2973-7

I. 天... II. 吴... III. ①南亚 - 概况 ②印度 - 概
况 IV. K935

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 055190 号

天竺心言论集

吴永年 著

上海世纪出版集团
译文出版社出版、发行

上海福建中路 193 号

易文网: www.ewen.cc

全国新华书店经销

上海译文印刷厂印刷

开本 890 × 1240 1/32 印张 13 插页 2 字数 337,000

2002 年 9 月第 1 版 2002 年 9 月第 1 次印刷

印数: 0,001-2,100 册

ISBN 7-5327-2973-7/K·103

定价: 29.00 元

鲜活印度的文化灵动

(代 序)

当“信息形象”和“脑型计算机”成为 21 世纪人类智慧的高端话题的时候,印度这一古老得神秘兮兮的文化及其智慧,是如此合情合理、有板有眼地成为令世界瞩目的高地——印度的 IT 产业和生命科学自不必说了,最妙的是印度电影几乎是全球惟一坚持民族文化的独特性和印度历史社会题材的自主性、并在数量和质量上足以与“美国大片”抗衡、而且日益打入美国和西方文化“霸权”一统天下的影片。最近,印度制片巨头宝莱坞正大举出击西方各国,印度的故事和歌舞借北欧之景演绎,似乎与瑜伽半个世纪以来风靡欧美的文化潮流交相辉映,美不胜收,犹如印度独占鳌头的珠宝业和多次夺得桂冠的“印度美人”那样,生发出无穷的文化智慧之光。

而这却是镶嵌在一个不尽如人意、甚至坎坷沧桑的地球和地球南亚一角上的。这些辉煌奇瑰的文化创造似乎是电脑生产的“虚拟现实”,其与“实在现实”形成的巨大反差,使任何有哲思和历史好奇心的人,产生一种与古老而年轻因而充满创造生机的印度对话的冲动,一种“天竺心言”,通过讨论和读解,知道印度。

这正是现代世界中最重要、最重要的全球文化智慧之一,而这种对话又是发生在今日世界另一个最重要的民族文化——中华文化与印度文化之间,其理论和现实的意义,不可等闲视之。

这样一本论集就是这样一种对话,这样一种对话却是发生在“心和言”的层次上,用心取读别人的文化,用自己文化的心去读,这里却有着一种非常“后现代”的内涵。

在人类学和文化学已达到分子和 DNA 层次的时候,至少有两个问题放在科学工作者的面前:其一,如果说人类的各个民族的身体构造和 DNA 根本上是一样的,那么,他们“心”智上的不同,即不同文化形式和哲学宗教文学艺术等表现出来的文化智慧的差异究竟来自什么地方?其二,如果说在分子人类学中,人们已关注到不同民族和地区的人之间 SNP 的不同(不同体质和疾病的基因内部生化成分的差异),那么,文化之间是否存在着类似的 SNP 的不同?文化学家已经提出了 Meme(译为“觅母”,“谜米”,仿 gene[基因]的杜撰词)的概念,并在每个文化的政治、经济、军事、文化、宗教、习俗、文艺、言语、衣着、饮食乃至性与生育等一切事象中,找到这种在本民族中代代相传的文化基因。

而文化基因中最根本的是言语和书写,放在你我面前的《天竺心言论集》也正是吴永年先生的言语和书写。它们与一般的文章书籍不一样的地方,就在于这种书写来自作者与一个现实的活生生的异族及其文化的接触:会讲他们的话、吃他们的饭、生活在他们中间,在这种状态下“格物致知”而产生的,一反从书本到书本,且只用英语文献片面迎合西方视角和标准、并在书本上讨生活的创作状态。“言为心声”,独立而富有主体话语的写作,传达出作者对南亚和全球背景中的印度文化的真知灼见。

汉字“论”、“轮”、“伦”三个字含有同一的“仑”,不是偶然的,深刻地体现了中国的文化智慧,言词的“论”与行动和生活的“轮”本质上是相辅相成的。因此,汉字的“道”也同时指称“走路”和“说话”。言迹本为行迹,我们在《天竺心言论集》中读到的与其说是文字,还不如说是吴永年先生深入印度文化的行迹,这也因了印度哲学的神蕴:一种言和行之业的链接和衍生。

只是“论”与“伦”的关系,还较少被注意,但据世界范围对 Rhetoric

(讲演和修辞)的研究,其中包含着近年来对东方修辞的关注,有学者提出:应把 Rhetoric 看作理解和改善人类关系的器具(an instrument for understanding and improving human relations)。“论集”作为广义的讲演和修辞,本质上是一种“伦”理的工作,“论”的过程的核心是探索印度文化及其文化伦理的核心和特点,“论”的归宿是印度民族及其文化与中华民族及其文化之间的相互理解、相互沟通、相互学习、相互交融的新世纪人类的伦理关系。

这样一种 21 世纪的互灵的思索和书写的状态,不但必定是跨领域跨学科跨民族的,而且必定打破陈腐的、划地为牢的“学术疆界”和幼稚的、一厢情愿的“写作规范”,面对生活的混沌、历史的混沌和世界的混沌,不拘一格,月亮走我也走,在千变万化、千联万动的世事中思索和写作。辞达而已矣,得心忘言,得感悟而忘论集可也。

对读者来说,这种构架保留了与世事相应和的新鲜性和生动性,每翻一页都会有不期之遇的愉悦,不同题材和视角的文章整合在一起,常获恍然大悟的灵感,仿佛有一种印度智慧的启示:套用伟大的印度哲学家商羯罗对于普遍阿特曼的论述,民族文化和现实的种种事象和表现,不过是普通民族之“心”的物化和个体化而已。因此,如何从宏大或家常、玄妙或凡俗、学术或时事、严整或细琐的不同视角或事相出发,去探寻印度文化伟大的灵性——天竺心,一种由老百姓的哈奴曼和孙悟空所体现的哲理和审美,事关人类在 21 世纪的生存智慧和幸福体悟。

顾晓鸣

2002 年 6 月 6 日于曲阳赤峰公寓

前 言

中印两国同是东方文明古国，自古以来是友好邻邦，高耸的喜马拉雅山阻隔不住中印两国人民的友好往来。两国文化的交流与融合，促进了各自社会的进步与发展，人类社会的文明繁荣，也离不开两国人民伟大的智慧和无私的奉献。

可是，后来中印两国由于种种的历史原因落后了，西方列强凭着自己的科学和技术的进步，用野蛮的战争敲开了两国的大门，两国又先后沦为殖民地和半殖民地国家，两国人民也在侵略者的压迫和掠夺下，过着牛马不如的生活……

历史进入了 20 世纪后，中印两国掀起了轰轰烈烈的反抗侵略压迫和争取民族独立的运动，并分别在 20 世纪中叶先后独立。基本相同的历史，差不多类似的国情，使中印两国人民深知一条真理：落后就要被挨打。所以，两国独立后，都在寻找一条富强繁荣的道路，如今，中印两国都在奋发图强，致力于经济的改革和发展，用东方人特有的聪明才智再创 21 世纪的辉煌。

我从开始学习印度国语——印地语的字母起，就怀着对印度文化的崇敬，走上了对印度文化的学习和研究道路。并先后两次作为中印互换的访问学者，在印度尼赫鲁大学进修研究。30 余年来，我每读印度的一本书，每到印度的一个地方，每次与印度人交谈……都使我一次又一次地感受到了印度人民伟大的智慧，印度文化的博大精深……我从心底里深爱印度，爱印度人民，爱印度的一山一水、一草一木……为

了中印两国人民的根本利益和友谊,我用心去观察印度,实事求是地、立体地去分析研究印度,并且力求全方位地、公正地剖析印度与南亚诸国及周边国家的关系,做一个促进中印友好的使者。愿21世纪的印度变得更加强大,人民生活幸福。愿南亚诸国在新世纪里消除前嫌,互助合作,共同在繁荣富强的道路上阔步前进。

古往今来,印度文化对中国文化的影响是多方面的,我为了弄清印度文化与中国云南少数民族文化的关系,连续三年去云南少数民族地区实地调研,深感印度文化对中国文化的影响是多么的巨大。同时,也证实了一条真理:“文化的交流和融合,才能促进世界的文明与进步。”

当今的印度社会是丰富多彩的,也是耐人寻味的,当人们在赞叹印度骄人的信息技术和生命科学的巨大成就时,又被印度社会存在的强烈反差而迷惑和诧异,先进与落后、科学与愚昧、民主与守旧、富裕与赤贫……几乎同时存在着。

今天,我将数十年来对印度文化、社会和南亚问题的研究论文编辑成这本文集,其中包括南亚问题篇、印度文化篇和印度社会篇三个方面。至于为什么在这本论文集的前面加“天竺心”三个字,意在表明我在对印度和南亚问题的观察和研究时,实现自己的诺言——用心去研究,这些文字都是从我内心发出的语言,也是我的真实感受。另外,古时候印度次大陆曾以“天竺”为名,故取名为“天竺心言论集”。

我自知才疏学浅,水平与能力有限,书中不乏纰漏和不尽人意的地方,敬请中外学者和读者教正。

吴永年

2002年5月10日于兰花教师公寓

作者简介



吴永年，上海市人，1950年出生，毕业于北京大学东方语系。现任上海国际问题研究所研究

员，上海社会科学院、上海图书馆、上海科技情报所特聘研究员。数十年来一直从事印度文化、南亚问题的研究工作，曾两次受国家教委派遣在印度尼赫鲁大学任访问学者。已出版各类著、编、译作九种，发表论文和重要文章百余篇，并且还完成了两项国家教育部社会科学研究规划项目。

目 录

南亚问题篇

21 世纪印度的战略目标	3
面向 21 世纪(2001—2020)的中印关系	16
论印巴危机的根源、现状与发展趋势	30
论阿富汗事态发展与南亚局势	50
佛教空宗说与印度对外政策及其应用	99
印度及南亚诸国与日本的经济关系	109
印度人民党政府的核政策与印度政局动向	116
巴基斯坦政变解谜	122
印度大选尘埃落定	128
民族冲突是根源	133
印巴将军愿望 顺应历史潮流	136
美印联手 各有所图	138
印想与巴和解	140
印巴冲突至今难息 涉及印度大选因素	142
新国王面临三大挑战	144
美印关系将升温	146
沉重的翅膀	148

印度关注中国人世	153
印度入世得失思考	155
伸和解之手 举反恐之剑	157
美印联手逼巴打恐	161

印度文化篇

泰戈尔	165
印度文化的特点及其精神支柱	185
略谈印度电影事业今昔	191
浅议印度语言	197
现代印度语言述论	201
漫论印度戏剧	211
印度神与中国神	222
印度巴利文影响下的傣文与佛经文学	234
中印文学的交流与融合之一	247
哈奴曼与孙悟空	252
中印佛教艺术融合的典型	258
大理雕刻中的印度成分与人类起源	264

印度社会篇

印度宗教的变革与矛盾冲突	279
印度的种姓制度在变化中	289
“贱民”当总统	291
今日印度教的种姓现象	294
种姓陋习：印度教妇女的悲惨命运	305
“教派主义”与“世俗主义”之争	311

“家族政治”能否改变国大党的命运	316
印度经济发展的特点和拉奥政府的新政策	321
索尼娅:征服印度的意大利女人	328
印度大国梦:达摩剑下的牺牲品	334
印度的民族和部族问题	339
点击印度	345
印度何以成为软件王国	350
印度私企踮脚看世界	356
印度农业发展的喜与忧	360
印度如何激励科研人员进行科学研究	365
我在印度乘火车	367
只管发车 安全靠神	372
印度的住房	374
印度贫富严重分化	376
印度百姓的敬业精神	378
孔雀——印度的国鸟	380
印度穷人逾 3 亿 绝大多数是农民	382
邂逅苦行僧	385
寻常印度的知识分子人家	387
活泼的松鼠和刁钻的乌鸦	389
我在印度见到的瑜伽大师	391
印度议会民主制度的利与弊	393
印度的教育、科技和知识分子现状	396
后记	401

南
亚
问
题
篇

21 世纪印度的战略目标

21 世纪即将来临,印度作为一个第三世界的发展中大国,为了适应世界形势的急剧变化,同时为了在世界上谋求大国地位,大幅度调整了自己对内对外的战略,在政治、经济和军事上为自己描绘了 21 世纪印度大国地位的蓝图。21 世纪的印度必将成为世界上一个有影响的大国,在国际事务中发挥越来越大的作用。

一、独立后的 50 年基本上奠定了世界大国的基础

1947 年印度独立之初,它是世界上经济落后、人民生活极端贫困的农业大国,人均年收入仅 43 美元,几乎没有什么重工业,尚存的一些轻工业的资本也大多是受英国人的控制,真正属于印度自己民族的工业只有极少数。但是,印度经过 50 年的奋斗,首先,基本上消除了左右印度社会与经济发展的英国殖民势力;其次,对印度有着根深蒂固影响的封建势力,也在印度历届政府的努力下,在很大程度上有了改观,这对印度独立后的社会和经济的发展提供了坚实的基础。

50 余年来,印度所取得的各方面的成就与进步举世瞩目,尤其是在工农业经济和教育科技方面,印度已成为有较强经济实力和科技水平的发展中大国,具体有以下几个方面:

1. 国有经济虽受挫,但基本上建立了自己较完善的工业体系。

印度独立之初,第一任总理尼赫鲁受苏联社会主义计划经济和中

国农村合作化的影响,1955年在国大党正式通过了在印度建立“社会主义类型社会”的决议。在印度实行国营和私营经济并举,以混合经济和计划经济作为印度独立建国后经济发展的核心。但是在着重发展国营经济,抑制私营经济的策略指导下,1950—1979年间仿效苏联建立了国有重工业、基础工业和国防工业,私营企业只在轻工业和消费品工业领域中有所发展,而且还要受许可证制度的约束。60年代末和70年代初,印度政府在尼赫鲁经济政策的指导下,对金融业又进行了大的改革,把私营银行和保险业收归国有,同时为了发展民族工业,1974年又颁布了《外汇管理专例》,对外国私人投资实行苛刻的限制政策。由于国营经济效益低下不尽人意,而私营企业在重压下又不能得以迅速的发展,总的来说印度从1950—1979年的近30年里,经济发展并不是很快,一般每年的经济增长率只有3.5%左右。但尽管如此,印度在这个时期里基本上建立了自己完善的工业体系,为今后印度经济的发展打下了较为坚实的基础。80年代开始,在英迪拉·甘地和拉吉夫·甘地大举外债和刺激私营经济的政策和措施下,印度的经济增长才达到5%左右,特别是1991年以来,拉奥政府彻底抛弃了尼赫鲁经济发展的模式,对印度经济进行大刀阔斧的改革,并建立自由市场经济,使印度经济有了大幅度的增长,最高的1994—1995年经济增长率为7.2%。目前,印度国内的生产总值为3240亿美元。^①同时,还建立了电子、计算机及软件、造船、制药、石油、化工等新兴工业,而飞机制造、人造卫星和核工业也有了长足的进步与发展,更难能可贵的是印度农业经过“绿色革命”,粮食不仅自给自足,每年还有一定数量出口,为印度换取了不少外汇。目前印度的“大米产量属世界第二位(7150万吨),小麦占世界第四位(6870万吨),棉花属世界第三位(6870万包),茶叶7.8亿公斤,属世界第一位”^②。更值得一提的是,印度的牛奶产量目前已位于世界第二位,牛奶和奶制品已成为普通劳动大众营养的主要来源之一。

2. 科技人才占世界第三位。

我们在研究印度独立之后的教育时,不难发展教育发展过程中存

在的几个主要问题。如印度的文盲率仍然很高,目前 15 岁至 35 岁的识字率仍只达到 48% 左右,这就意味着印度这一最佳年龄段的劳动力文盲率高达 52% 左右。农村的文盲率更高,有的边远山区找不出几个能识文断字的青年。另外,即使在城市,印度的中小学教育也不尽人意,只有为数不多的中小学质量可属上乘。不少学校的师资、教学设备和经费缺乏与不足令人诧异,有些学校甚至还在帐篷里和大树下上课……但是印度的高等教育却走在世界行列,印度历届政府把有限的钱投入高等教育,使其多出人才,早出成果。从印度独立后的经济状况来看,这可称得上是明智之举。目前印度有大学 214 所,学院 7,500 多所,其中工学院 500 所,医学院 450 所,农学院 150 所,另外还有中等专业学校 1,200 多所,在校大学生有 480.5 万人。^③ 由于印度重视高等教育,为国家培养了各个领域的大量科技人才。据资料统计,印度目前科技人员有 340 万人,次于美国和俄罗斯,属世界第三位。

3. 目前印度处于世界前沿的科技领域。

印度独立后的 50 余年里,科学技术领域人才济济、成果显著。目前印度走在世界前沿的科学技术有以下几个方面:

计算机和软件开发领域。印度研制的大型计算机已达到世界先进水平,“它的 Param10000 每秒运算 1000 亿次的大型计算机可与美国任何一台克莱超级计算机相比。”^④ 特别值得一提的是,印度的电脑软件的开发发展神速。这得益于拉吉夫·甘地任总理期间重视高科技产业的结果。根据资料显示,印度有从事软件开发的公司 730 余家,专家有 35 万余人,软件程序编排的技术人员 140 多万。1997—1998 年印度软件产值达 28 亿美元,20 世纪末达 50 亿美元。世界上 500 家大公司中,有 131 家公司的软件来自印度。国际软件巨头比尔·盖茨说“21 世纪印度将成为软件超级大国”,并不言过其实。^⑤

核能技术领域。印度早在 50 年代就开始发展核能技术。目前印度核电站的数量和质量在第三世界中首屈一指,以铀 233 为燃料的 30 千瓦快中子研究反应堆,为近几年科技界的重大成就,印度也是第三世