

文学作品选读

中国现代短篇小说

上册

上海文艺出版社



李俊昌题词

中国现代长篇小说

上册

本社编辑

上海文艺出版社

文学作品选读
中国现代短篇小说

上册
本社选编

上海文艺出版社出版

(上海绍兴路74号)

新华书店上海发行所发行 上海群众印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 19.5 插页 2 字数 451,000
1978年10月第1版 1978年10月第1次印刷

书号: 10078·3004 定价: 1.55 元

出版说明

伟大领袖和导师毛主席早就明确地指示我们：我们必须继承一切优秀的文学艺术遗产，批判地吸收其中一切有益的东西，作为我们从此时此地的人民生活中的文学艺术原料创造作品时候的借鉴。新中国成立以后，在毛主席革命文艺路线的指引下，文艺出版部门在整理、出版、介绍中外优秀文化遗产方面，作了不少工作，取得一定成绩，对推动和繁荣社会主义文艺创作，做出过贡献。

但是，在“四人帮”控制文艺界期间，他们严重干扰和破坏毛主席的革命文艺路线，明目张胆地同毛主席的教导唱反调。他们不仅扼杀出版古代和外国的优秀文艺作品，还公然制造什么从《国际歌》以来一百年间文艺创作“空白”论，把毛主席的光辉诗篇和一系列优秀的无产阶级文艺，包括鲁迅和高尔基的不朽著作，都一笔勾销。他们一面大搞以篡党夺权为目的的阴谋文艺，一面实行法西斯的文化专制主义，用一套反动的创作“三字经”，把文艺创作引上了歧途。

粉碎“四人帮”，文艺得解放！在毛主席革命文艺路线得到大发扬的今天，我们出版《文学作品选读》丛书，目的在使广大业余作者有所借鉴，能对当前文艺创

作起一点促进作用。丛书将选编思想性和艺术性都较好,在今天有一定学习借鉴价值的作品;同时也适当介绍一些不同流派、不同风格,在文学史上有一定代表性或产生过较大影响的作家作品,按类陆续分册出版。

由于我们水平不高,所见资料有限,选编工作中难免有许多错误和不当之处,恳请广大读者提出宝贵意见,共同把这套丛书编好。

上海文艺出版社
一九七八年一月

目 录

狂人日记·····	鲁 迅 (1)
孔乙己·····	鲁 迅 (15)
阿Q正传·····	鲁 迅 (19)
祝福·····	鲁 迅 (55)
伤逝·····	鲁 迅 (70)
理水·····	鲁 迅 (88)
潘先生在难中·····	叶绍钧 (102)
夜·····	叶绍钧 (122)
多收了三五斗·····	叶绍钧 (132)
分·····	冰 心 (141)
沉船·····	王统照 (152)
刀柄·····	王统照 (168)
在费总理底客厅里·····	许地山 (184)
春桃·····	许地山 (195)
桂公塘·····	郑振铎 (215)
漆园吏游梁·····	郭沫若 (263)
歧路·····	郭沫若 (273)
春风沉醉的晚上·····	郁达夫 (285)
迟桂花·····	郁达夫 (301)
隔绝·····	沅 君 (332)

神经病·····	许钦文 (343)
黄金·····	鲁 彦 (360)
小小的心·····	鲁 彦 (379)
在贵州道上·····	蹇先艾 (395)
沉自己的船·····	高世华 (409)
人间·····	潘漠华 (417)
大泽乡·····	茅 盾 (427)
林家铺子·····	茅 盾 (437)
春蚕·····	茅 盾 (475)
鸭绿江上·····	蒋光慈 (497)
为奴隶的母亲·····	柔 石 (518)
贩卖婴儿的妇人·····	冯 铿 (542)
旗子的故事·····	应修人 (549)
断魂枪·····	老 舍 (556)
月牙儿·····	老 舍 (566)
哑了的三角琴·····	巴 金 (593)
窗下·····	巴 金 (605)

狂人日记

鲁 迅

鲁迅(1881—1936),伟大的文学家、思想家和革命家。原名周树人,字豫才,生于浙江绍兴一个衰败的封建家庭。母亲来自农村,使他从小和农民有所接触。他从切身的感受中,认识到上层社会的堕落和贫苦农民的不幸。当时,中国面临着帝国主义列强瓜分的威胁,封建王朝摇摇欲坠。青年鲁迅为了寻求拯救祖国的道路,到南京学过水师、矿务,又到日本学过医。1906年,他认为首要的任务是改变人民的精神,决心从事文学活动。在他最初撰写的文章中,已经显露出坚定的革命民主主义者的立场和观点。鲁迅热情地参加了辛亥革命。革命失败后,在寂寞中继续探索民族解放的途径。随着无产阶级领导的新民主主义革命的到来,他从长期的沉思中摆脱出来,1918年5月在《新青年》发表小说《狂人日记》;从此一发而不可收,陆续写下不少小说和杂文。这些作品以彻底反帝反封建的革命精神,在读者中间激起巨大的反响。他的第一部小说集《呐喊》出

版于1923年。第一次国内革命战争时期，鲁迅的战斗锋芒越来越明确地指向北洋军阀及其帮凶，同时进行了严格的自我解剖和思想斗争。写于这个时期的小说都收入《彷徨》(1926)，真切地表现出他上下求索的足迹。1927年，资产阶级的叛卖导致轰轰烈烈的大革命的夭折。从长期的生活和战斗的实践中，鲁迅看到了唯有无产阶级才是革命的领导者，代表着世界的未来，他同中国共产党的关系更密切了；又通过深入学习马克思主义理论，终于在阶级斗争的暴风骤雨中成为伟大的共产主义者。

从1927年秋天起，鲁迅在上海度过了最后的也是最辉煌的十年。面对着反革命的文化“围剿”，他参加中国自由运动大同盟、中国左翼作家联盟、中国民权保障同盟等组织，领导了左翼文艺运动，并以杂文为主要武器，猛烈抨击帝国主义的侵略和国民党的法西斯统治，批判各种腐朽的社会现象和反动的意识形态。这一时期，在小说创作方面，他继续撰写历史小说，后来编成《故事新编》(1936)。他还锲而不舍地传播马克思主义文艺理论，介绍外国进步文学，培养青年作家，提倡木刻，整理中国古代艺术遗产，从不同的方面推动革命文艺运动的发展。除小说外，鲁迅还有杂文集十六种，散文集和散文诗集各一种，新旧体诗六十余首；它们都以政治上、思想上、艺术上的重大价值，成为我们珍贵的精神财富。

作为中国新文学的奠基者，鲁迅对于中国现代小说的形成和发展作出了巨大的贡献。他明确地表示写作小说的目的，是“想利用他的力量，来改良社

会”^①，把自己的作品称为听革命将令的“遵命文学”^②。这一直成为中国现代小说以至于整个新文学运动的优良传统。《呐喊》和《彷徨》深刻地反映了从辛亥革命前后到第一次国内革命战争前夕的社会现实，提出了争取民主革命胜利的许多重大课题。农民的痛苦、知识分子的道路、辛亥革命的教训、封建主义的虚伪凶残……构成了这些小说的主要内容。《故事新编》虽然主要取材于古代传说，每一篇都是针对着现实的政治斗争思想斗争的，同样跃动着战斗的生命。鲁迅自觉地把小说创作同广大群众的生活和愿望，特别是中国人民的解放事业紧密地联结在一起，从而赋予小说以崭新的精神和内容。

鲁迅是系统地整理研究中国古典小说的开拓者，和介绍翻译被压迫民族文学的倡导者。他的小说深深地扎根于现实的土壤里，又从中外文学遗产中吸取营养，受到启发，创造了具有鲜明的时代特点和民族特色的新的小说体裁。他对于小说的表现形式，从结构布局到手法笔调，都作了孜孜不倦的探求和多种多样的尝试。这些短篇，有的是几页日记，有的是一则手记；同样是第一人称的“我”，在有的作品中是矛盾冲突的一方面，在另外一些作品中主要起着组织故事的作用；有的描绘一幅生活场景的横断面，有的追忆一个人的大半生；他喜欢白描，不去描写风月，但偶而写到景色，却又是一幅幅优美的画面；有时，作家显得那样严峻，有时又是多么热烈；有时，作品洋溢着诗一

① 《我怎么做起小说来》。

② 《〈自选集〉自序》。

般的抒情，有时却又充满了漫画式的夸张……几乎一篇有一篇的新形式，一篇有一篇的特点和创新。在《故事新编》中，将历史故事和现实生活熔铸在一起，更是一种独特的创造。鲁迅主张“选材要严，开掘要深”^①，刻画人物，最好是画他的眼睛^②。他在自己的小说创作中，就总是精心地选择最富有个性特征又最能反映社会本质的细节来表现人物的，常常只是三言两语，就能起到画龙点睛的作用，使人物活了起来。鲁迅的小说，塑造了诸如孔乙己、闰土、祥林嫂、吕纬甫、子君、涓生等典型形象，尤其是阿Q，已经成为世界文学史上一个不朽的艺术典型。

鲁迅的小说，写于中国现代小说的开创时期。正象他自己所说的：“《狂人日记》，《孔乙己》，《药》等，陆续的出现了，算是显示了‘文学革命’的实绩，又因那时的认为‘表现的深切和格式的特别’，颇激动了一部分青年读者的心。”^③它们多方面地丰富了小说的艺术形式，提高了小说表现生活的能力，从一开始就充分显示出新起的白话小说朝气蓬勃的生命力，为中国现代小说开拓了前进的道路。鲁迅的小说是中国小说发展史上的重要里程碑，至今仍然是小说创作的光辉典范。

（辛 宇）

① 《关于小说题材的通讯》。

② 《〈自选集〉自序》。

③ 《〈中国新文学大系〉小说二集序》。

某君昆仲，今隐其名，皆余昔日在中学校时良友；分隔多年，消息渐阙。日前偶闻其一大病；适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补矣。因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸旧友。持归阅一过，知所患盖“迫害狂”之类。语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。间亦有略具联络者，今撮录一篇，以供医家研究。记中语误，一字不易；惟人名虽皆村人，不为世间所知，无关大体，然亦悉易去。至于书名，则本人愈后所题，不复改也。七年四月二日识。

—

今天晚上，很好的月光。

我不见他，已是三十多年；今天见了，精神分外爽快。才知道以前的三十多年，全是发昏；然而须十分小心。不然，那赵家的狗，何以看我两眼呢？

我怕得有理。

二

今天全没月光，我知道不妙。早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪；似乎怕我，似乎想害我。还有七八个人，交头接耳的议论我，又怕我看见。一路上的人，都是如此。其中最凶的一个人，张着嘴，对我笑了一笑；我便从头直冷到脚跟，晓得他们布置，都已妥当了。

我可不怕，仍旧走我的路。前面一伙小孩子，也在那里议论我；眼色也同赵贵翁一样，脸色也都铁青。我想我同小孩子有什

么仇，他也这样。忍不住大声说，“你告诉我！”他们可就跑了。

我想，我同赵贵翁有什么仇，同路上的人又有什么仇；只有廿年以前，把古久先生的陈年流水簿子，踹了一脚，古久先生很不高兴。赵贵翁虽然不认识他，一定也听到风声，代抱不平；约定路上的人，同我作冤对。但是小孩子呢？那时候，他们还没有出世，何以今天也睁着怪眼睛，似乎怕我，似乎想害我。这真教我怕，教我纳罕而且伤心。

我明白了。这是他们娘老子教的！

三

晚上总是睡不着。凡事须得研究，才会明白。

他们——也有给知县打枷过的，也有给绅士掌过嘴的，也有衙役占了他妻子的，也有老子娘被债主逼死的；他们那时候的脸色，全没有昨天这么怕，也没有这么凶。

最奇怪的是昨天街上的那个女人，打他儿子，嘴里说道，“老子呀！我要咬你几口才出气！”他眼睛却看着我。我出了一惊，遮掩不住；那青面獠牙的一伙人，便都哄笑起来。陈老五赶上前，硬把我拖回家中了。

拖我回家，家里的人都装作不认识我；他们的眼色，也全同别人一样。进了书房，便反扣上门，宛然是关了一只鸡鸭。这一件事，越教我猜不出底细。

前几天，狼子村的佃户来告荒，对我大哥说，他们村里的一个大恶人，给大家打死了；几个人便挖出他的心肝来，用油煎炒了吃，可以壮壮胆子。我插了一句嘴，佃户和大哥便都看我几眼。今天才晓得他们的眼光，全同外面的那伙人一模一样。

想起来，我从顶上直冷到脚跟。

他们会吃人，就未必不会吃我。

你看那女人“咬你几口”的话，和一伙青面獠牙人的笑，和前天佃户的话，明明是暗号。我看出他话中全是毒，笑中全是刀，他们的牙齿，全是白厉厉的排着，这就是吃人的家伙。

照我自己想，虽然不是恶人，自从端了古家的簿子，可就难说了。他们似乎别有心思，我全猜不出。况且他们一翻脸，便说人是恶人。我还记得大哥教我做论，无论怎样好人，翻他几句，他便打上几个圈；原谅坏人几句，他便说“翻天妙手，与众不同。”我那里猜得到他们的心思，究竟怎样；况且是要吃的时候。

凡事总须研究，才会明白。古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！

书上写着这许多字，佃户说了这许多话，却都笑吟吟的睁着怪眼睛看我。

我也是人，他们想要吃我了！

四

早上，我静坐了一会。陈老五送进饭来，一碗菜，一碗蒸鱼；这鱼的眼睛，白而且硬，张着嘴，同那一伙想吃人的人一样。吃了几筷，滑溜溜的不知是鱼是人，便把他兜肚连肠的吐出。

我说“老五，对大哥说，我闷得慌，想到园里走走。”老五不答应，走了，停一会，可就来开了门。

我也不动，研究他们如何摆布我；知道他们一定不肯放松。果然！我大哥引了一个老头子，慢慢走来；他满眼凶光，怕我看出，只是低头向着地，从眼镜横边暗暗看我。大哥说，“今天你仿

佛很好。”我说“是的。”大哥说，“今天请何先生来，给你诊一诊。”我说“可以！”其实我岂不知道这老头子是刽子手扮的！无非借了看脉这名目，揣一揣肥瘠；因这功劳，也分一片肉吃。我也不怕；虽然不吃人，胆子却比他们还壮。伸出两个拳头，看他如何下手。老头子坐着，闭了眼睛，摸了好一会，呆了好一会，便张开他鬼眼睛说，“不要乱想。静静的养几天，就好了。”

不要乱想，静静的养！养肥了，他们是自然可以多吃；我有什么好处，怎么会“好了”？他们这群人，又想吃人，又是鬼鬼祟祟，想法子遮掩，不敢直捷下手，真要令我笑死。我忍不住，便放声大笑起来，十分快活。自己晓得这笑声里面，有的是义勇和正气。老头子和大哥，都失了色，被我这勇气正气镇压住了。

但是我有勇气，他们便越想吃我，沾光一点这勇气。老头子跨出门，走不多远，便低声对大哥说道，“赶紧吃罢！”大哥点点头。原来也有你！这一件大发现，虽似意外，也在意中；合伙吃我的人，便是我的哥哥！

吃人的是我哥哥！

我是吃人的人的兄弟！

我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟！

五

这几天是退一步想；假使那老头子不是刽子手扮的，真是医生，也仍然是吃人的人。他们的祖师李时珍做的“本草什么”上，明明写着人肉可以煎吃；他还能说自己不吃人么？

至于我家大哥，也毫不冤枉他。他对我讲书的时候，亲口说过可以“易子而食”；又一回偶然议论起一个不好的人，他便说不但该杀，还当“食肉寝皮”。我那时年纪还小，心跳了好半天。前

天狼子村佃户来说吃心肝的事，他也毫不奇怪，不住的点头。可见心思是同从前一样狠。既然可以“易子而食”，便什么都易得，什么人都吃得。我从前单听他讲道理，也胡涂过去；现在晓得他讲道理的时候，不但唇边还抹着人油，而且心里满装着吃人的意思。

六

黑漆漆的，不知是日是夜。赵家的狗又叫起来了。
狮子似的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾，……

七

我晓得他们的方法，直捷杀了，是不肯的，而且也不敢，怕有祸祟。所以他们大家连络，布满了罗网，逼我自戕。试看前几天街上男女的样子，和这几天我大哥的作为，便足可悟出八九分了。最好是解下腰带，挂在梁上，自己紧紧勒死；他们没有杀人的罪名，又偿了心愿，自然都欢天喜地的发出一种呜呜咽咽的笑声。否则惊吓忧愁死了，虽则略瘦，也还可以首肯几下。

他们是只会吃死肉的！——记得什么书上说，有一种东西，叫“海乙那”的，眼光和样子都很难看；时常吃死肉，连极大的骨头，都细细嚼烂，咽下肚子去，想起来也教人害怕。“海乙那”是狼的亲眷，狼是狗的本家。前天赵家的狗，看我几眼，可见他也同谋，早已接洽。老头子眼看着地，岂能瞒得我过。

最可怜的是我的大哥，他也是人，何以毫不害怕；而且合伙吃我呢？还是历来惯了，不以为非呢？还是丧了良心，明知故犯呢？

我诅咒吃人的人，先从他起头；要劝转吃人的人，也先从他下手。

八

其实这种道理，到了现在，他们也该早已懂得，……

忽然来了一个人；年纪不过二十左右，相貌是不很看得清楚，满面笑容，对我点头，他的笑也不象真笑。我便问他，“吃人的事，对么？”他仍然笑着说，“不是荒年，怎么会吃人。”我立刻就晓得，他也是一伙，喜欢吃人的；便自勇气百倍，偏要问他。

“对么？”

“这等事问他什么。你真会……说笑话。……今天天气很好。”

天气是好，月色也很亮了。可是我要问你，“对么？”

他不以为然了。含含糊糊的答道，“不……”

“不对？他们何以竟吃？！”

“没有的事……”

“没有的事？狼子村现吃；还有书上都写着，通红斩新！”

他便变了脸，铁一般青。睁着眼说，“有许有的，这是从来如此……”

“从来如此，便对么？”

“我不同你讲这些道理；总之你不该说，你说便是你错！”

我直跳起来，张开眼，这人便不见了。全身出了一大片汗。他的年纪，比我大哥小得远，居然也是一伙；这一定是他娘老子先教的。还怕已经教给他儿子了，所以连小孩子，也都恶狠狠的看我。