



解 放 軍 文 藝

百 期 散 文 選

BAI QI SANWEN XUAN

百期散文选



解放军文艺社出版

1960.4.北京

百期散文选

※

解放军文艺社出版

北京 前门 寺 一 号

北京书刊出版业营业许可证出字第104号

解放军报印刷厂印刷

北京阜外马尾巴沟九号

新华书店北京发行所发行

各地新华书店经售

※

开本850×1168毫米 印张10% 字数257,000字

1960年4月第一版

1960年4月第一次印刷

印数：1—30,000 定价(3)1.00元

內 容 提 要

这个散文集包括了《解放軍文艺》百期来的优秀散文。它反映了我們偉大祖国和我們英雄軍隊十年来日益强大的面貌；它歌頌了为共产主义忘我劳动的英雄；歌頌了为共产主义事业，为保衛祖国，保衛世界和平而英勇战斗的英雄。它啓發人們更加热爱祖国，热爱人民，热爱解放軍，热爱党，热爱毛主席。

这些作品，不但有較高的思想性，而且也有較高的艺术性，它們饱含真情实感，它們是健康的，但文体笔調却又各具特色，在艺术風格上，生动地体现了党的“百花齐放”的方針。

封面設計：戴光品

編 前 說 明

“解放軍文艺”自1951年6月創刊起，到1959年12月，整整出滿了一百期。

在这一百期刊物的出版期間，我国的社会生活發生了翻天覆地的巨大变化：在党中央和毛主席的英明领导下，在党的过渡时期总路綫和社会主义建設总路綫的光輝照耀下，全国人民在同国内外敌人的斗争方面，在經濟战綫、政治战綫、思想战綫上的社会主义革命方面，在社会主义經濟建設和文化建設方面，都取得了偉大的胜利。在此期間，为了保衛我国革命的胜利成果和社会主义建設事业，全国人民在党中央和毛主席领导下，曾进行了神聖的抗美援朝战争，中国人民的优秀儿女——中国人民志願軍，和朝鮮人民軍一起打败了世界上头号帝国主义的軍队；在国内，中国人民解放军在剿匪反霸、解放沿海島嶼、保衛祖国边防海防和空防的斗争中，在严惩金門蔣軍、准备解放台灣的斗争中，在平定西藏反动势力叛乱中，以及軍队本身在为建設一支强大的、現代化的革命軍队的斗争中，和参加社会主义建設的生产劳动中，都取得了輝煌的成就。

“解放軍文艺”，作为一个以發表軍事題材作品为主的文艺刊物，在这一百期中，不仅發表了很多反映近十年来中国人民解放军、中国人民志願軍在对敌斗争和参加社会主义建設中的英雄业绩和英雄人物的作品，热情地歌頌了毛澤东时代人民战士和劳动人民的共产主义的高貴品質，还發表了很多反映我軍建軍以来各个历史阶段革命斗争生活的优秀作品，在軍内外广大讀者中均

起了应有的教育作用。

繼往开来，温故知新，为了使“解放軍文艺”在既有基础上进一步地提高，更好地为軍内外讀者服务；为了使我国的軍事文学創作进一步繁荣，更好地發揮出以共产主义精神教育人民的巨大作用，我們在总结了刊物百期以来的成績和缺点，制定了刊物在党的社会主义建設总路綫光輝照耀下，在毛澤东文艺思想的指导下繼續大跃进的规划之后，特編选了这几本集子，即：解放軍文艺“百期小說选集”、“百期散文选集”、“百期詩歌选集”和“百期曲艺选集”（戏剧部分因在1952年和1959年两届全軍文艺会演中出了选集，故不再重选）以向讀者。并企圖通过这几个集子，使軍内外作者和讀者了解“解放軍文艺”百期来的基本情况，以便在今后給予更多的监督和支持。

解放軍文艺社

1960.1.北京

目 录

难忘的航行	××軍艦艦員集体写	1
信念	宋之的	14
胜利者	刘白羽 西 虹	29
临津江边	里 加	45
前进吧, 祖国!	魏 巍	69
和平列车	楊 朔	79
万古长青	張天云	91
海边青松	盧如春 丁 山 張俊濤 李伯良	98
碧海紅心	西 虹	114
海上云梯	王世閣	130
东山少年	馮健男	138
高原飞行	石 明	154
馴服怒江	李鈞龙	168
程悅長軍長在新疆	王玉胡	175
火焰山上四十天	何永繁	187
沙溪河畔的風波	王志遂	207
海南島散記	陈 窗	216
好年胜景	柳 杞	244
梅河堤上	張志民	277
蓬莱仙境	楊 朔	289
英雄列車	郭 光	296
在亞速海边	陈 森	310
刘亞生	郭 鵬	320

难忘的航行

××軍艦艦員集体写

最光荣的任务

春节就要到了！

除夕，我們高兴極了！因为明天就要放假，我們可以上岸去玩了。皮鞋不光亮的同志，这时候忙着擦鞋。大家互相說出自己的計劃，有准备看电影的，也有准备看朋友的，都想把这个节日过得暢快一些。

春节（2月14日）的早晨，飄着蒙蒙細雨。我們剛起床，忽然接到了—个命令：“加汽准备航行。”五点一刻，大队長上艦来了。我們吃过元宵，就同××艦一道出發了。

这是什么任务呢？怎么这样凑巧，剛放假又要开船，把我們的小計劃也打破了。后来我以為准是出海担任巡邏警戒去，因为每逢过节，举国欢騰的时候，我們是應該开出去加强戒备的。

可是，这次艦沒有向海上开，却駛进了長江。当天下午六点鐘在江阴抛錨，七点鐘又起錨向長江上游开始夜間航行。同志們有的說可能到南京，有的說可能到汉口。我想，到南京也好，到汉口也不錯，看看究竟是个什么任务吧！

值完“夜更”，我从爐艙里走出来。天色灰蒙蒙的。我感覺有冰凉的东西落到臉上。我向船舷上一看，嘿，下雪了。甲板上、炮

衣上已盖上了一層雪花。我又向駕駛台望了一望，駕駛台的窗子敞开着，寒風卷着雪花飛了進去，副長王內修同志正伏在窗口上向江面注視着，不時地發出更換航行角度的命令。雪已把他的身上落白了。

江水奔流着，馬達聲均勻地响着，从江兩岸傳來了老鄉們欢度春节的鑼鼓聲和鞭爆聲。这时候，我虽然剛从爐艙出來，身子很疲乏，可是我的心却被这欢乐的鑼鼓聲和鞭爆聲深深吸引着，真有說不出的愉快。我站在紛飛的大雪下面，听了很久这幸福的声音。

2月17日早晨四點鐘到了漢口，軍艦一靠碼頭，雄偉的江漢關的鐘樓，江對岸那高大的黃鶴樓，就全都出現在我們的眼前了。我很高兴，滿以為可以上岸去逛逛。

忽然，政治委員劉松同志把我們召集起來，他說：“从我起，一律不准离艦上岸，准备执行任务！”接着，机电長丁永才同志就命令我們檢查机器。

天空仍飄着小雪。我們穿着工作服，袄袖子卷起多高，干得直冒汗。这时候，我們已估計到，必然是一个很重要的新任务。

工作完了，我們就在甲板上跳舞。跳了一陣，就學習文化。在休息的时候，大家就站在甲板上，看江面上來往的船只。

晚上，劉政委在軍人大會上傳達了任务。他講話向來不激動，但这次一开始就激動起來。他說：“这次任务是最最光榮的任务。”接着又說，我們的任务是迎送首長，但沒有說明首長是誰。最后他說：“为了祖国，为了祖国亿万人的願望——大家必須百倍地提高警惕！”

“毛主席！毛主席！”

这天是1953年2月19日——春节后的第四天。

艦停泊在汉口第四碼頭跟前。

早晨，太阳从东方升了起来。我們清除了艦上的积雪，穿上了冬季礼服。在明朗的阳光下面，我看到同志們今天好象特別兴奋和喜悅似的。吃过早飯，我們就“站坡”迎接首長。我在队列里两眼直向前面望着，心里說：“看看到底是哪个首長。”可是好長時間沒有一点动静。

江汉关樓頂上的大鐘，响了十一下，忽然江岸上爆發了雷一样的欢呼声：

“毛主席万岁！”

“中国共产党万岁！”

接着，人群象春潮一样向碼頭涌来：有銀白胡鬚的老人，有健壯的小伙子，也有騎在媽媽肩上的孩子，都在揮動着手，搖動着帽子，狂欢高呼。江中划船的人們，也丟了槳，放了舵，在船上跳起来欢呼。

这时，我的心剧烈地跳动起来。我看見从一輛小汽車里走出来一个穿草綠色大衣、戴工人帽子的巨人，他一边向艦上走一边向群众招手。

群众狂欢起来了！掌声和欢呼声，在巍峨的龟山与蛇山之間，在浩浩蕩蕩的長江面上震蕩开来。

一声長哨响了，我們馬上立正。望着走来的魁偉的人，我心里不住地問着自己：“真是毛主席嗎？”再仔細一看，嘿，可不，真是毛主席呀！我从前虽然未見過他，但我沒有一天不象想念父亲一样地想念着他。今天，我看見他了！不知怎的，心里觉着一热，兴奋得眼

泪在眼眶里直打轉。我埋怨自己說：“見到了毛主席是件大喜事，流眼泪多丟人！”

毛主席在上軍艦的時候，按照我們海軍的礼节向艦尾上懸挂着的國旗敬了禮，然後朝我們走來，含笑地注視着我們，給我們答禮。

軍艦離開碼頭，掉轉方向，開始往回航行。毛主席站在後甲板上，揮着帽子和江中一個划船的白髮老头打招呼，那個老头丟開舵，在船上舉着手高呼：

“毛主席萬歲！”

“毛主席萬歲！”

回到住艙，我們高興得幾乎抱着滾在一起！可是誰也不噓噓嚷嚷，生怕驚動了毛主席。大家都咧着嘴笑，小聲談論着。到北京受過檢閱的杭長富等幾個同志說：“咱這是第三次看見毛主席啦！”他們是多麼榮幸呵！我真羨慕他們。

不一會，劉政委到住艙里來了。他說：“同志們，光榮吧！毛主席在我們艦上啦，大家可要更好地工作呵！”他笑了笑又說：“同志們，沒事別亂跑，主席在艦上還要工作哩！”

我們回答說：“政委同志，我們知道自己的責任，保證很好地完成任務！”

這時，我庆幸地對自己說：“多麼幸福！我見到了毛主席，而且他將會看我怎樣工作！”

“舵工！”

開午飯的時候，我到廚房去打飯，剛走到梯口，聽到背後有腳步聲，我轉身一看，看到毛主席扶着右舷的梯子從駕駛台走了下來。由於離得很近，我看得很清楚，主席的臉色紅潤，挺胸直腰，步

履安穩，一看就知道主席的身體非常健康。

我閃開路，站到廚房門里边。毛主席走到菜桶旁邊站住，問劉冰同志：“一個菜嗎？”副長同志上前答道：“兩菜一湯。”毛主席又問毛月臣同志：“這個菜好吃嗎？”說着就拿起鉄勺舀出一勺湯看了。毛月臣同志回答說：“很好吃。”毛主席望着他點點頭微笑了。

毛主席又走到爐艙門口，剛好，机电長丁永才同志從爐艙里走出來，毛主席站在舵機旁邊和他講了大約一刻鐘的話。毛主席把右手放在耳朵上听着，我看到毛主席和机电長都笑了。毛主席把手伸給机电長，机电長滿手是油，忙把手在身上揩了几下，激動地兩隻手一齊握住了毛主席的手。這時，我的心為机电長高興得撲通撲通地跳起來。可惜由於機器响声太大，我沒有聽見毛主席和机电長講了些什么。

當毛主席站在機艙左边和机电長講話時，我曾跑到機艙右舷窗門旁，提起腳跟，扒着窗門看毛主席，把打菜的事都忘記了。

中午休息時，同志們在住艙里又談開了。

“毛主席到駕駛台去過，”航海戰士陳萬水說，“毛主席走上駕駛台以後，站在右舷門口，笑着向四周望了一望，看見我正在掌舵，就問我說：‘舵工？’我歡喜得幾乎跳起來，主席也知道我是舵工了！可是這時候我不能回答，也不能跟主席敬禮。我不能放開舵呀！放了舵，艦就會駛錯了方向啦！航海員劉興文同志站在駕駛台右旁觀測航行標志，主席問他：‘你是從哪部分調來的？在海軍學校學習過嗎？’劉興文立正答道：‘我從第四野戰軍調來的，剛從××海校畢業，來這艦不久。’主席又問：‘我聽說你們有的不願意干海軍，嫌海軍太苦嗎？’劉興文答道：‘沒有，我們都願意干海軍。’主席又說：‘你們很辛苦！’劉興文大聲答道：‘為人民服務！’主席望着他笑了，高興地說：‘很好！’副長王內修同志正在指揮航向，主席問他：‘下面徒弟們聽你的話嗎？’副長回答：‘很听话！’主席說：‘听话就

好办了，那你要好好教徒弟呀。’副長說：‘是！’主席走到駕駛台前
面，又跟我們大隊長和華東海軍參謀長談了一會話，扶着栏杆就下
去了。”

“主席一走，我們興奮地談起來，”航海班長呂壽廷同志接着講
道：“許多人都說：‘主席的身體真健康呀！’連兩位年老的領港也
說：‘毛主席真有福氣，六十歲了還這麼精神。’……”

在前甲板上

我們正談得高興，忽然書記姚思煌同志鑽進艙里來，他對瘦臉
的王恩全同志說：“右舷那門炮是你管的？趕快把服裝整理好，毛主
席叫你上去講炮，快！”

這下子大伙都緊張起來，王恩全同志更加緊張，他慌忙整好服
裝，大衣也沒穿就從艙口跑上了前甲板。他給毛主席敬了禮，就站
在炮旁回答毛主席的問話。我們在艙口站得整整齐齐的，注意听
着毛主席和王恩全的談話。

“你打得准嗎？”毛主席這樣問。

“打得准。”王恩全很肯定地回答。

我和王懷志、臧倩等同志慢慢地擠出艙口，後面的人也都跟着
出來，站在毛主席的身邊。毛主席親切地看了看我們。主席一看
我們，我們馬上就精神百倍地立正站着，一點也不動。

“你們到北京受過檢閱嗎？”毛主席問我們。

梅明亮和陳樹香等同志齊聲回答說：“到過！”

毛主席說：“那我們早見過面了，是熟人。”

陳樹香同志說：“天安門太高，看不清主席。”

毛主席笑着說：“現在你看清了吧！”

我們都跟着笑了起來。

一股江風掠過甲板，把我們的披肩吹得飛擺。毛主席伸手摸

了摸炮手杭長富的衣服，問我們：

“冷嗎？”

“不冷，外面是呢衣，里面是絨衣。”我們齊聲回答。

毛主席拍了拍自己身上大衣，笑着說：“你們是年輕人，身體好，不怕冷。”

王恩全同志本來身體瘦小，加上他又沒有穿大衣，就更顯得瘦小。

“你这么瘦，是不是飯沒有吃飽？”毛主席親切而幽默的問話，使我們大家都感到愉快，不約而同地都盯住了王恩全，看他怎樣回答毛主席。

“不，我每餐吃得很飽，生就这么瘦，吃不胖……”

同志們哄然大笑。

空氣活躍起來了，大家也活潑得多了，說話也流利了。毛主席講話，和我原來想象的完全不一樣。我以為毛主席講話一定是和報紙上的論文一樣，可是你聽，毛主席說的話多通俗、多有風趣呵！

這時候，艦正航行到小孤山。毛主席望了望小孤山，然後指着江西一帶地方對我們說：

“二十多年前，我在這一帶打過游擊，那時候我戴的是斗笠，穿的是草鞋，那時候，反動派四面圍攻我們；可是二十多年後的今天，我和你們却是开着軍艦從這走！”

我們站在毛主席的面前，共同有着勝利者的自豪感。我們在毛主席的領導下，南征北戰，從勝利走向勝利。我默默地想：有毛主席，真是我們中國人民的光榮，真是我們這個時代的驕傲！

接着，毛主席從國內的反動勢力講到了帝國主義的橫暴；又講到了我們國防力量的成長壯大。

他說，帝國主義欺負我們，我們要爭氣；我們祖國的海岸綫這

么長，一定要有強大的海軍保衛海防才行，現在我們的海軍還不夠強大，還需要大大地發展。

毛主席又說，過去我們只有步兵和炮兵，現在我們坦克也有了，摩托部隊也有了，有空軍，有海軍。我們的國防力量，一天比一天強大，國家就能安全地進行建設。只要我們大家一齊努力干，我們的前途是非常美滿的。

我們聚精會神地聽着。毛主席所講的每一個字、每一句話，都深深地刻在我們的心里。我從毛主席的話里，看到了祖國的遠景和強大的人民海軍的遠景。我們將生活得更美麗！我們更要操縱着自己製造的最新式的巨型戰艦，在祖國的海洋上巡邏。

毛主席講完了，問大家：“我國第一個五年計劃開始了，你們都知道嗎？”

大家回答說：“早在報紙上看到了。”

毛主席問了我們大家的年紀以後說：

“你們都很年輕！”說着就跟大家算開了：“第一個五年計劃，第二個五年計劃，第三個五年計劃……到共產主義社會你們也還年輕。”

輪機戰士徐浦同志高興得大聲對毛主席說：

“報告主席！我們都希望早日實現共產主義社會！”

毛主席笑了，我們也都跟着笑起來。

毛主席說：“很好！我們大家共同努力！”

這時，前甲板已經被同志們站滿了。雖然風刮得很大，但我們一點也不覺得冷。

艦在快速航行，兩岸的森林、村莊……向後面移去。寒風吹得我們的披肩不住地打着臉。我看見風吹動着毛主席的大衣領，心想：“主席不冷嗎？”便鼓足勇氣，向前邁了一步：

“報告主席！甲板上風很大，請您到後艙休息吧。”

毛主席看着我笑了笑，很有風趣地說：“這風，吹到身上很舒服。”

在 深 夜 里

軍艦在廣闊的江面上航行，迎面吹來寒風白雪，所以艦上比陸地更加寒冷。副長交給我們鍋爐班一個任務，要我們日夜為毛主席住的艙房開放暖氣。我們鍋爐班的同志都感到非常光榮。

在白天，均勻的馬達聲還可以掩蓋住其他的聲音，到了夜間，艦停了，馬達不响了，艦上就寂靜起來，這時候每一点細小的聲音都打擾人。可是我們知道，毛主席要在这時候辦公。我們怎樣才使手里鏟煤的鐵鍬不發出怪聲來，讓毛主席安安靜靜地考慮國家大事呢？

偏偏我們干的是這樣大手大腳的活，鐵鍬剗煤，不論怎樣輕手輕腳，總要發出“沙沙”的刺耳的聲音。班長徐一宏同志和我們仔細研究了這個問題，想了個辦法：把爐艙門关上，不使聲音傳出去，加煤時我們用兩手代替鐵鍬，把煤炭一捧一捧地送進爐子里去；扒煤灰時，我們就慢慢地拖。這樣，爐里的紅火熊熊地燃燒着，爐艙門又关了，爐艙里的溫度升到了一百四十度以上，我們對着爐子加煤和扒灰，就憋得汗流如雨，把衣服都汗透了。可是我們不怕熱。只要不弄出一點聲音來，保持住艦上的安靜，我們心里就非常痛快。

我值完了更，已經快十二點鐘了。我從爐里鑽出來，擦干了汗，向後甲板看了看，從毛主席的住艙里透射出燈光來，主席正在辦公哩！半夜了，他還在工作。

我回憶着我們政委辦公室（現在是毛主席的住艙）原来的情景：綠色的地毯，向後主炮一邊的橢圓形的玻璃框內嵌有毛主席的

照片，艙當中有一個長方形的辦公桌，桌面鋪着綠色的毯毯，艙的四壁挂有我們軍艦在文化學習和文藝體育競賽中獲得的幾面錦旗。我想，毛主席這時大概不在辦公桌上寫字吧，當他抬頭看見我們的錦旗時，一定會含笑說：“這些年輕的水兵真活躍！”想到這裡，我覺得心裡熱乎乎的。

夜深了，寒風嗖嗖地刮着，江面上隱約閃爍着白光。艦的兩舷，有幾個負責警衛的同志，靜悄悄地走來走去，沒有一點腳步聲。

我向炊事房走去。炊事房里有許多同志擠着和炊事員嘮嗑哩。我也擠了進去。

“……我正在做菜，抬頭一看，毛主席站在炊事房門口啦！”我們艦上的炊事員盛金榮指手划腳地說：“毛主席和氣地看着我。我趕緊放下了勺子，擦了擦手上的油，立正站好，給毛主席敬禮。毛主席向我招了招手，問我：‘你是炊事員？’我高興得很快地應了兩聲。主席又問我：‘你們伙房幾個人？’我回答說有幾個人。‘有幾只鍋子？’我說有幾只。主席又說：‘我們在你們這裡吃飯，你們不便當吧？’我連忙說：‘很便當，很便當……’。”

所有的人都捂着嘴笑起來了。

停了一下，我們的炊事員問毛主席的炊事員說：

“怎麼買青菜給主席吃呢？應當買魚買雞！”

炊事員搖了搖頭：

“不行，每月菜金不多。”

我在旁邊忍不住了，莽莽撞撞地說：

“不管那個，買好的給主席吃了再說！”

炊事員笑了，又搖了搖頭：

“不行，主席要檢查，一個錢也不能多花。主席對自己非常嚴格。”