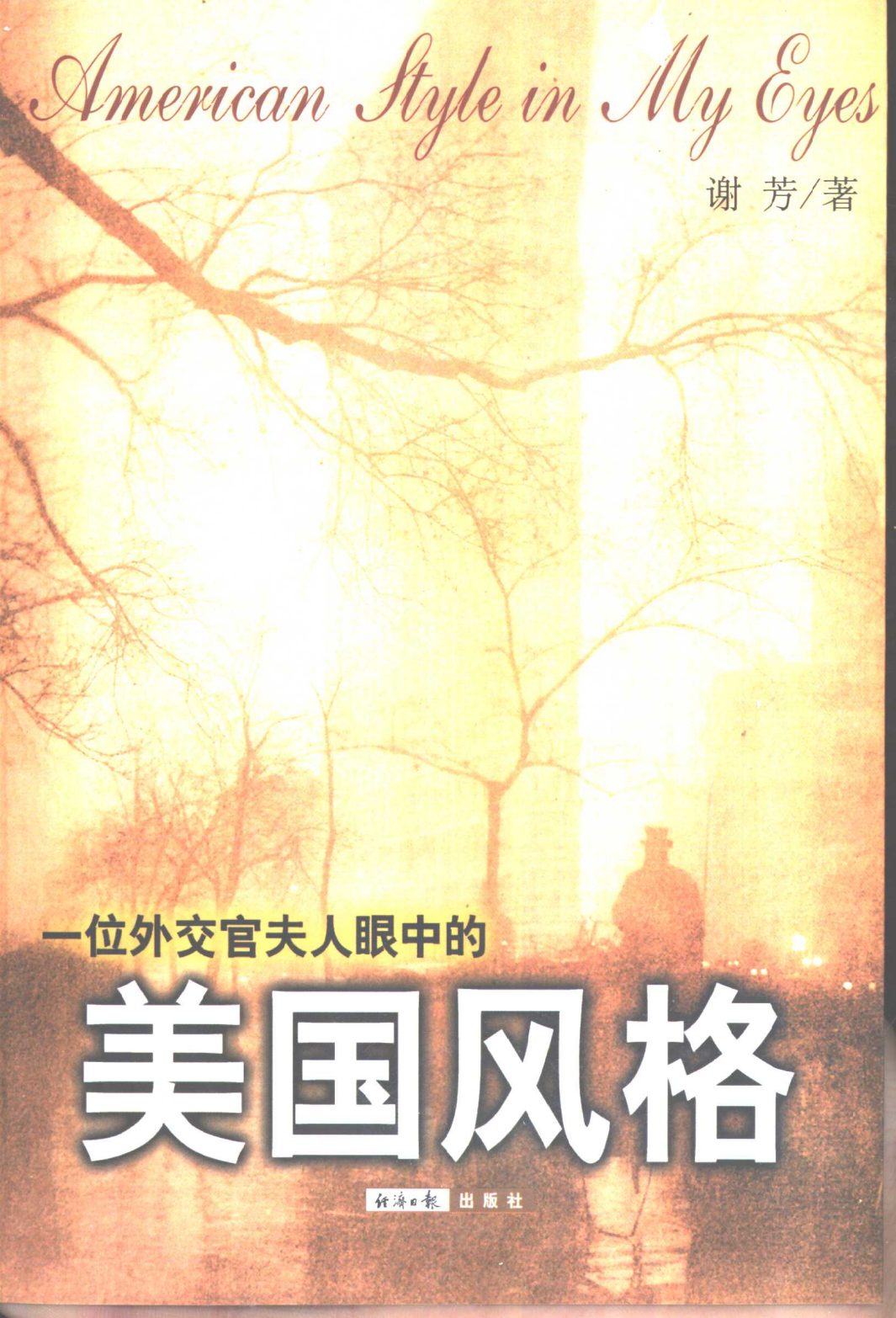




American Style in My Eyes

谢芳/著

一位外交官夫人眼中的

美国风格

经济日报出版社

谢芳/著



AMERICAN STYLE IN MY EYES

一位外交官夫人眼中的

美国风格

经济日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一位外交官夫人眼中的美国风格/谢芳著. —北京: 经济日报出版社, 2002. 11

ISBN 7-80180-127-X

I. 一… II. 谢… III. 随笔 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 081632 号

一位外交官夫人眼中的美国风格

作 者	谢 芳
责任编辑	陈 佩
责任校对	徐建华
出版发行	经济日报出版社
地 址	北京市宣武区白纸坊东街 2 号 (邮编 100054)
电 话	010 - 63567683 (发行一部) 63567684 (总编室) 010 - 63588447 (发行二部) 63567687 (直销部)
网 址	edp. ced. com. cn
E - mail	edp@ ced. com. cn
经 销	全国新华书店
印 刷	北京金特印刷厂
开 本	850 × 1168 毫米 1/32
印 张	10
字 数	220 千字
版 次	2002 年 11 月第一版
印 次	2002 年 11 月第一次印刷
书 号	ISBN7-80180-127-X/G. 021
定 价	18.00 元

版权所有 盗版必究 印装有误 负责调换

前言

自出大学校门到如今已有整 20 年，我的工作始终没有脱离美国研究这个方向。因此在 1996 年 10 月 16 日，当我的先生高风接到外交部部长钱其琛的任命书——作为中华人民共和国常驻联合国代表团的法律顾问前往纽约任职时，对我来说是一个好消息。说来遗憾，作为一名从事美国研究的学者，此乃我第一次踏上美国国土，零距离地观察美国社会。在美生活的那几年中，我接触了美国社会的方方面面，也认识了一些来自其他国家的外交官与夫人们。从那时起，我就习惯将遇到的一些新鲜、有趣的文化现象以笔记的形式记录下来，这些笔记可以说是这本介绍美国城市文化与社会风尚的书的主要素材。

美国社会曾经流传一个笑话：在纽约居住，人们问你年薪是多少？到了波士顿，人们问你从哪一所学校毕业？在费城，人们问你出自哪个名门望

族？而到了华盛顿，人们问你与总统的关系如何？这虽说是一个笑话，但多少说明了不同城市的社会风尚是如此不同。在书中，我将通过对于美国社会中的政治潮流、名人名街、住房文化、饮食文化、社会风尚、都市建筑、城市俚语、居民气质、名胜古迹、名牌名店、上流社会、精英阶层、普通民众、市井泼皮等等社会、文化现象的描述，折射出美国城市，特别是纽约市的文化全景。

在研究中美文化的过程中，两国在政治制度、意识形态上的分歧会在各个方面显现出来。但我不愿将文化冲突一概归结为意识形态的冲突。将一个国家、一个社会无端地“妖魔化”，除去政客和打着学者旗号混事儿的人有着不可告人的目的之外，没有其他原因可做解释。在西方社会里，存在着一股专打意识形态牌、靠攻击诬蔑中国过活的政治势力，这些人竭力“妖魔化”中国，其行为已经超越了“偏见”的范畴。1997年初，我曾在美国外交关系委员会组织的一次早餐会上遇到了那位因鼓吹“中国威胁论”而名噪一时的记者，面对众多学者的发问，他的辩护显得苍白无力。这事说明，从事外国问题研究的人必须抛开个人的偏见与短视；在看待你所不熟悉的异国文化现象时，容忍是一种美德，接纳是一种气度，能够将之融会贯通则是一种升华。我希望我的读者在轻松阅读完本书后能够认

同我的观点。

在此似有必要谈一谈本书的写作风格。时下学者写书有一个通病，就是将简单的问题复杂化，好像不“叠床架屋”、弄出一堆常人看不懂的词藻就不能显示作者的水平。更有人故作高深，短话长说，吓唬读者，这实在不是一种好的学风，也是对大众读者的蔑视。学术著作的特定表达方式并不能成为拒绝大众阅读的理由，人文科学工作者在写作前更应该清楚，他写的书最终是要给人看的，如果一本有关文化的书读起来味同嚼蜡，这只能说是作者的失败。因此，在本书的写作过程中我时常提醒自己用简单的语言将我要说的表达出来。同时，为了表明书中的观点不是“空穴来风”，引用的材料不是“顺手牵羊”，我在引用他人的观点或其他引文时均做了注解。

我要借此机会感谢两位对于本书的出版做出贡献的编辑，他们是郭垦先生和陈佩女士。郭垦先生是我不久前出版的《回眸纽约》——一本介绍纽约城市建设与管理经验的专著的责任编辑，在《回眸纽约》一书完成后不久，郭先生向我建议何不再写一本介绍美国城市文化的书？是他的最初建议给了我撰写本书的信心。陈佩女士是本书的责任编辑，当我为本书的出版找她商谈时，就有一种一见如故的感觉。在那次时间不长的谈话中，我发现我们两

人在生活、工作、时尚等话题上有着许多共识，这是非常难得的；也正是这种共识使得本书在最短的时间里得以出版。在此，我要对她的敬业精神表示感谢。

最后，我还要感谢我在纽约生活期间给予我无私帮助的两位美国朋友：路易斯女士（Louise K·Ames）和戴维斯先生（Tom Davis），是他们的关爱使我在纽约的生活变得丰富多彩与值得回味。在本书的一些章节里，有我与他们交往过程的一些描写，他们作为美国“本地人”的真知灼见为我的一些不能理解的文化现象做了绝妙的注解。

谢 芳

2002 年夏于北京

目 录

前言.....	1
在哈佛俱乐部就餐	
Dined in Harvard Club	1
常春藤盟校俱乐部门槛高，有钱没文凭莫想进得去。	
从一顿饭局看美国“精英阶层”如何编织社会关系网。	
第五大道上的打折术	
The Fifth Avenue Sales	20
花花世界陷阱多，出国购物难免“挨宰”。借你一双“慧眼”，将美国商家打折广告看个清清楚楚、明明白白。	
大都市里的时尚	
Fashion in Metropolitans	29
“不怕穿破，只怕穿错”。美国城市有不同的着装风格：纽约的简约，华盛顿的干练，芝加哥的务实，洛杉矶的奢华。	
带什么“行头”去国外	
What Dresses Should I Take	50

从前考虑带件体面的衣服出国，现在考虑什么场合换什么“行头”。亲身体会着装需入乡随俗。

解读美国上流社会

Four Hundred 61

美国从没有过君主制，但却存在一个“贵族阶层”。美国“贵族”、欧洲贵族差别如何？“新钱”怎样挑战“老钱”？

“星巴克”的情调

The Taste of Starbucks 86

时下正兴“小资情调”，“星巴克”在中国遂成一道风景；可曾想它在老家却遭抵制，由不得感叹：我们总比人家慢半拍。

犹太美食培果

Bagel, a Jewish Favorite 96

一种含罂粟的烧饼正风靡全美，众商家演绎“王麻子”、“真正王麻子”。为正名，培果商家不惜对簿公堂。

吃什么，怎么吃？

What to Eat and How? 103

英国大哲学家罗素曾举例说明：“中国人有虐待动物的天性”。在“动物权利”的认知上，中外文化的差距在哪里？

“熟食”与“洁食”

Delicatessens and Kosher113

犹太族裔在纽约市起着举足轻重的作用。了解“熟食”与“洁食”，对于犹太文化也就“窥一斑，见全豹”了。

老饕指南

A Food Guide for Gourmands 123

纽约美食就像这个城市的族裔文化一样丰富多彩。美食未必就是“大菜”，更多的是在街头小摊上卖。

纽约人住什么房

Townhouse or Apartment, Which You Choose 137

有钱人住“宫殿”，普通人住公寓。纽约人住房“轻朝向、重景观”，“轻装修、重装饰”。艺术家更爱“统楼房”。

卡特与经济适用房

Mr. Carter and the Public House 170

他曾是一位美国总统，在任内促成中美建交。卸任后他没有忘记人民，他的行为证实了：使人名垂青史的不是权力。

波希米亚人的“村子”

Bohemians' "Village" 181

格林威治村是艺术家、作家的摇篮，也是反主流文化的大本营。这里有一共识：包容与你意见相左的人。

街头雕塑——让我欢喜让我忧

Sculptures: Make Me Laugh, Make Me Cry 194

在异国他乡，街头雕塑与你不期而遇。在钢筋混凝土的“森林”里，没有了人文关怀会使生活索然寡味。

中美厕所谁方便

Which Toilet is Better, West or East 204

在家千日好，出门一时难。国内上海人首开“导厕”职业，到纽约才知道没有“公共厕所”这一条。

“不能心太软”

“Don't be Kind” 212

“无家可归者”像城里的电线杆一样无处不在。他们的生存状态如何？“纽约客”又是如何看待他们的？

一位纽约年轻人的活法

A Young New Yorker's Life 219

一件凶杀案轰动曼哈顿，遇害者是一位中学教师。他出身名门，曾拥有日进斗金的好职业。有一天他放弃了这一切……

富爸爸，穷爸爸

Rich Father, Poor Father 228

他是时代—华纳公司的总裁，一位世界上最富有的人。他的孩子们都从事什么职业？他又是如何看待金钱的？

克劳迪亚的天平

Claudia's Scales 235

中国人办事稀里马虎，德国人做事注重细节。中国产品在国际市场上遭遇的尴尬是“失之毫厘，差之千里”。

纽约人的礼貌

New Yorker's Courtesy 242

压力常使纽约人“撮火”，骂人的花样不断翻新。到了纽约方知道“对不起”是一句不能随便说的话。

到海外去“现眼”

Behaved Badly Overseas 248

在国际机场，在饭店大堂，随处可见“富”起来的中国人。“吵、抢、粗、俗”正成为中国游客的“标识”。

警察先生，最棒的人？

Mr. Cop, the Finest? 260

“礼貌、专业化、精通业务”是纽约市警察的警训，一些人兢兢业业、受人爱戴，另一些人专横跋扈、为非作歹。

有一个小镇叫“西点”

A Small Town Called "West Point" 272

周末驾车沿 9A 公路蜿蜒北上 60 英里就来到“西点军校”。这里出了两位美国总统，无数将军、元帅。

在助选的日子里

In the Days of Campaign 280

国际法学界泰斗王铁崖先生以耄耋之年赴联合国竞选前南刑庭大法官，众弟子鼎力相助，促高票当选。

西藏牦牛及其他

Tibetan Yaks and Other Topics 293

在海外时时遇到“西藏话题”，作为外交官夫人介绍西藏文化、介绍中国政府的少数民族政策义不容辞。

后记.....305

在哈佛俱乐部就餐

曼哈顿是一个销金窟，只要有钱没有办不到的事。有了钱，你可以买到称心如意的服装，你可以下榻最豪华奢侈的饭店，你还可以买到各种各样、让人难以置信的最好的服务。但是有一个地方可以对金钱说“不”，那就是一些私人会员制俱乐部。

美国是一个标榜“社团主义”的国度，讲究同质的人与同质的人的交往。私人俱乐部就是为同质的人提供一个互相交流往来的场所。当然，私人会员制俱乐部吸纳会员的方式对于那些持有“美国社会中阶级界限模糊”观点的人或多或少是一种嘲讽。

在纽约市的众多会员制俱乐部中，有的确实是“有钱能使鬼推磨”。这种俱乐部当中生意最红火的要数遍布纽约市大街小巷的“纽约体育俱乐部”（NYSC），纽约市民——不管男女老幼，只要你乐意并且交得起每年1000元左右的年费，你就能在俱乐部的任何一家连锁分号里伸胳膊、劈大叉、压杠铃、拉胸肌。会员制俱乐部当中还有一种号称“封闭式”（exclusive）的俱乐部，并非人人都能加入进去成为会员。如纽约市退伍军人俱乐部，光从字面上理解，能进这

个俱乐部的人起码也是真在美军兵营里扛过几年毛瑟枪的主。还有一种会员制俱乐部普通人更是望尘莫及，那就是号称“常春藤盟校”^①的会员制俱乐部。

美国的大学多如牛毛，大专院校共有 3600 多所，它们在一起构成了美国高等教育的巨大金字塔。处在金字塔顶端的就是这些声誉卓著的常春藤盟校。这些常春藤盟校仗着财大气粗，在“寸土如金”的纽约曼哈顿中城择一块“吉地”作为校友之间互相联络的场所。按照俱乐部的规定，想要参加俱乐部活动的人必须是出自这些常春藤盟校的毕业生兼会员，否则，即使你再有钱，也是枉然。

拿位于纽约市西 44 街的哈佛俱乐部为例，要成为哈佛俱乐部的会员首要的条件是哈佛大学的毕业生。然后，你还需要提出正式的申请，由两名已经成为俱乐部会员的校友推荐，再由俱乐部的经理“验明”正身方可入会。好在现在有了互联网，确定是否是哈佛毕业生已是一件稀松平常的事了。俱乐部的网址与波士顿剑桥河畔的本校网址直接相连，发个电子邮件就可以当场搞定。

以尖刻著称的纽约人，常以哈佛俱乐部的这种多少有点势利的人入会方式作为嘲笑的靶子。1998 年 5 月 24 日《纽约时报》娱乐版上刊登了一幅漫画，画是以哈佛俱乐部的大门为背景，门口的接待员是一位头带博士方帽、面部表情跟宪

^①常春藤盟校 (Ivy League) 是指美国东北部八所历史悠久的、以学术水平见长的名牌大学，因这些学校的校舍墙上常春藤盘蔓故而得名。这八所大学是：布朗大学、哥伦比亚大学、康乃尔大学、达特茅茨大学、哈佛大学、宾夕法尼亚大学、普林斯顿大学、耶鲁大学。这些学校之间举行的校际橄榄球联赛也叫 Ivy League。

兵一样的门卫，他拿着放大镜仔细打量前来俱乐部饭堂吃饭的客人，那些来客也是一副惶惶然的模样，人人手执一张哈佛的毕业文凭，排队等候资格审查。漫画家自然不甚了解当今中国文凭的行情，即使是哈佛的文凭也不值几个钱——每当我路过东直门地铁站口的时候，总有人鬼鬼祟祟地企图靠近我：“办证吗？”漫画上表现的这种验证方式若是搁在咱们这里，那是十二万分的行不通，那门卫即使拿着显微镜，恐怕也难以分辨出真假文凭。所以说，这又得感谢高科技的互联网。

当然，老到的纽约人要想混进俱乐部去吃顿饭也不是一件绝对办不到的事，你只要找一位你认识的哈佛俱乐部的会员，让他邀请你一同前往就是了。只不过这样做，多少有点名不正、言不顺。

我敢说，人都是有好好奇心的，我自然也不例外。早就想去见识一下私人俱乐部是个什么样子，却苦于无人引见。没想到有一天去哈佛俱乐部吃饭的事却“顺理成章”地办成了，这还要感谢我的一位朋友，现任纽约市皇后区刑事法庭的法官陈翠芳（Dorothy Chan）女士。我和陈翠芳女士是在中国常驻联合国代表团举办的一次国庆招待会上认识的。当时我的先生在中国常驻联合国代表团负责法律事务，我的英文老师戴维斯认为，我的先生应该与这位法官认识一下。经他的引见，我们与陈翠芳法官就算是互相认识了。

因工作背景相似的原因，在以后的日子里，我们与陈法官走得比较近。加之陈法官的男朋友布莱尼与我一样对于意大利美食情有独钟，为了实地交流老饕的经验，我们两家几次结伴进出过意大利餐馆。然而，去哈佛俱乐部吃饭这件事的“不期而遇”还得感谢克林顿总统 1998 年 6 月的那次访

华。在那次访华中，克林顿代表美方与中国政府签署了一项文化交流项目，项目中的一项内容就是邀请美国著名法学院的院长、教授，美国知名法官来中国的大学讲课，以便使中国大学法学院里的学生、研究生们能够更多地了解美国现行的司法制度。

陈翠芳女士作为美国首位华裔女法官，她的族裔背景与学识使其自然而然地成为这项计划的参加者。然而，陈女士虽说是华裔，却是连一句中文都不会讲，因为她是生在美国，长在美国，受的纯粹是美国式的教育。她的祖父早年从广东来纽约闯世界，依靠自己的双手开了一家洗衣铺，抚养一家大小，并让孩子们受教育。还有，陈法官与她将要去讲课的北京大学有着一种天然的联系，她父亲曾经是燕京大学的学生，那是她的祖父为了能够让孩子记住中国的文化，专门将她的父亲送回国内求学。也就是在北京，陈法官的父亲认识了她的母亲，一位在协和医科大学护理系上学的北京姑娘，由此便结下“秦晋之好”。我们受到陈法官的邀请一同前去哈佛俱乐部吃饭，她打算在饭局上向我们了解一下北大法律系的学生会对什么样的话题感兴趣，她又应该在哪些方面多做些准备，是多讲一些美国的民法还是美国的刑法？这些个严肃的话题当然得找一个正儿八经的地方坐下来谈才成，陈法官的母校俱乐部就成为这次谈话的最佳场所。陈法官是提前一个星期向我们发出邀请的，希望我们能按时赴约。

但凡在曼哈顿稍作居住的人都会知道，接受别人吃饭的邀请，决不是一件单单吃饭的事情。别的不说，与吃饭联系最密切的就是赴宴时的穿衣问题。有的人到纽约走了一圈回来就发表宏论：“美国人乱穿衣。”想必说者是没有长期在