

周休人

永日集
看雲集
夜讀抄

岳麓書社印行

月山人

永

日

集

看

雲

集

夜

讀

抄

0413
7728

周
作
人

永 日 集
看 云 集
夜 读 抄

0413
—
7728

岳麓书社印行

责任编辑 钟叔河
鄢 琨
封面设计 胡 颖

永日集·看云集·夜读抄

周作人 著

岳麓书社出版发行（长沙市展览馆路3号）
湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷一厂印刷

1988年9月第1版第1次印刷

字数，355,000 印张，17.375 印数，1——4100

ISBN 7—80520—112—9

I·65 定价：5.70 元

【湘岳 88—6—4】

出版说明

周作人（1885—1967），浙江绍兴人，曾在北京大学、燕京大学任教，五四运动时从事新文学写作。他的著述很多，有大量的散文集、文学专著和翻译作品。

周作人于1938年在北平依附侵略中国的日本占领者。1946年5月，被国民党政府判处有期徒刑，关押于南京老虎桥监狱。1949年出狱，此后在北京从事日本和古希腊作品的翻译工作，并有《鲁迅的故家》、《鲁迅小说里的人物》、《知堂回想录》等著作和不少单篇文字行世。

周作人依附日本的行为不得原谅，但他的著述仍自有其文化史研究的价值。本社经报告中央有关部门同意，准备有选择地陆续予以整理出版。本册共收其早期著作三种，即：《永日集》、《看云集》和《夜读抄》。

《永日集》于1929年5月由上海北新书局初版印行，收文三十九篇，序一篇，代跋一篇，共计四十一篇。现据初版本校订重印。

《看云集》于1932年10月由上海开明书店初版印行，收文三十九篇，自序一篇，小引一篇，共计四十一篇。现据初版本校订重印。

《夜读抄》于1934年9月由上海北新书局初版印行，收文三十七篇，小引一篇，后记一篇，共计三十九篇。现据初版本校订重印。

此次整理，各书都经过校订，改正了一些讹脱倒衍文字，于各书之后详列校记。各书还新编了人名书名索引，以利研究。为了便于检索，将书中每篇文章都依次序编了号，索引的数码也就是文章的序号。

一九八八年七月

《永日集》目录

1. 序	(1)
2. 《忒罗亚的妇女》	(2)
3. 《荣 光 之 手》	(13)
4. 论山母	(20)
5. 在希腊诸岛	(35)
6. 平安之接吻	(44)
7. 访问	(50)
8. 葛理斯《感想录》抄	(56)
9. 《谈龙集谈虎集》序	(64)
10. 《花束》序	(67)
11. 《桃园》跋	(71)
12. 《杂拌儿》跋	(74)
13. 《燕知草》跋	(77)
14. 《聊斋鼓词六种》序	(80)
15. 《大黑狼的故事》序	(83)
16. 《医学周刊集》序	(86)
17. 新旧医学斗争与复古	(89)

18. 女人与东方文明等 (93)

19. 关于失恋 (98)

20. 关于人身买卖 (103)

21. 关于妖术 (105)

22. 闭户读书论 (110)

23. 国庆日颂 (113)

□ 杂感十六篇

24. 罪人 (116)

25. 女子的文字 (117)

26. 爆竹 (119)

27. 女革命 (121)

28. 愚夫与英雄 (123)

29. 《爱的艺术》之不良 (124)

30. 莲花与莲花底 (126)

31. 食莲花的 (129)

32. 关于食莲花的 (131)

33. 干政与干教 (133)

34. 山东之破坏孔孟庙 (134)

35. 历史 (137)

36. 老人政治 (138)

37. 欧洲整顿风化 (139)

38. 《神州天子国》 (141)

39. 杀奸 (143)

40. 在女子学院被囚记	(146)
41. 《专斋漫谈》序（代跋）	(152)
校订记	(153)
索引	(155)

1. 序

民国十七年是年成不很好的年头儿。虽然有闲似地住在北京，却无闲去住温泉，做不出什么大文章。——总收在这小册子里，还不到全部的三分之二，其一小半乃是十七年以前所写的东西。

有五篇是翻译。有人或要不赞成，以为翻译不该与自作的文章收在一起。这句话自然言之成理。但我有一种偏见，文字本是由我经手，意思则是我所喜欢的，要想而想不到，欲说而说不出的东西，固然并不想霸占，觉得未始不可借用。正如大家引用所佩服的古人成句一样，我便来整章整节地引用罢了。这些译文我可以声明一句，在这集内是最值得读的文字，我现在只恨译得太少。在自己的文章中只有一篇《忒罗亚的妇女》觉得较好，这篇戏曲的原文实在也值得全译。

我在文章中所谈的总还是不出文学和时事这两个题目。关于文学我的意见恐怕如不是老朽也是外行的。——其实外行我原是的。我的意思说在《大黑狼的故事》序里，虽然谷万川君就不佩服。至于时事到现在决不谈了，已详《闲户读书论》中，兹不赘。

民国十八年二月十五日，岂明于北平。

2.《忒罗亚的妇女》

基督前四一六年，周威烈王十年的时候，雅典大军围攻一个名叫美洛思(Mélos)的小岛。这个岛没有武力，也不大有什么商业，只靠农业勉强生活。雅典战败波斯之后，想做希腊的盟主，要收服这岛，派使者去交涉，非降则战，岛民请求中立，也不答应，于是终于决裂，雅典派兵攻破这岛，屠灭所有成年男子，把妇女小孩掳去为奴。岛上人口本来不多，屠杀之后，送了五百名移民去，便又把这小岛重兴起来了。这件小小的事情，在军事上很少价值，在政治也没有直接的影响，但是却激动了两位大人物，在思想文艺上留下了大纪念碑。一个是都吉迭台思(Thoukudides)，在他那简洁严谨的历史里分出二十六章的地位来纪述这件事，许多《左传》式的叙录很有艺术的价值，但最重要的是他的道德的与历史的眼光。据他看来，这件小事即是雅典衰落的根源，因为这正犯了“过”(Hubris)的大罪，结果必至自灭，而且在事实上，日后招至败亡的昔普利远征的意思与这回收服美洛思岛的心事正是一样。都吉迭台思纪其事曰，“他们把美洛思男子之成年者都处死，掳掠妇人小儿作为奴隶。随后他们遣移民五百人去，将其地

占为己有。是年冬，雅典人计画一个较以前更大的舰队，将去征服昔昔利。……”微言大义，已很明白的表出来了。

还有一个人是欧列比台思(Euripides)，他是希腊三大悲剧家之一，虽然生于二千三百年前，但其著作中唯理的思想与人道的精神，使得我们读他如对当代的大师，发生亲密之感。他于第二年春天，大舰队还在预备出发的时候，发表他的杰作之一《忒罗亚的妇女》(Trōades)。这是讲希腊联军征服忒罗亚的事，传说中最有光荣的胜利，但是他讲的很是特别，我们相信他手里写着忒罗亚，心里却是想着美洛思。所以他所写的并不是胜利的光荣，乃是胜利之悲哀。战事完了，“圣林空虚，神殿上染红了鲜血”，战死者在地上腐烂，将空气都熏坏了，得胜的兵士怀乡心切，彷徨不安，往来游行，只等风来送他们离开这亲手毁坏的土地。在这里序幕开场，忒罗亚的守护者海神波塞敦(Poseidon)出来，对着废墟悲叹，希腊联军方面的雅典那(Athēna)女神也正到来，可是她的态度改变了，因为希腊军大逞淫杀，已犯了“过”的大罪，所以她也要惩罚他们。她要使他们“永久想归家，却终是归不到家”，与波塞敦的愿望正是相合，由雅典那去请求宙斯(Zeus)大神遣风暴袭击于中途，波塞敦当兴风涛为助，临去时歌云：

“你们多么糊涂呵，
你们践踏城市的人，
毁坏神的庙宇，
作践坟墓——陈死人的

静寂的庙堂的人们，

你们自己也是早晚就死的人呀！”

但是这篇戏剧里的主人公既不是严厉的天神，也不是胜利的英雄，乃是被掳的几个妇女。忒罗亚的老王后赫古巴（Hekouba）是中心的人物，其余是她的女儿凯珊特拉（Kassandra）媳妇安特罗玛该（Andromakhē）与海伦那（Helenē），还有一群无名的女子，即为剧中的歌队。剧中重要情节，即为希腊军对于俘虏之处分。凯珊特拉本为归依亚波隆（Apollon）神的童贞女，现被分配给希腊主帅亚伽门浓（Agamemnon）为妾。海伦那则仍由故夫美纳劳思（Menelāes）带去，虽然当时形势汹汹，声言将把她处死，但大家知道后来随即和好，同去作斯巴达王与后去了。史诗里人所同情的被欺的丈夫至此乃写得很是凶暴而卑鄙，智勇双全的阿迭修思（Odusseus）现在是赫古巴的主子，也变成阴险的小人。但是中心部分是在写希腊人的处分赫克多耳（Hektor）的小孩亚斯都阿那克思（Astuanax）。安特罗玛该（赫克多耳妻）已被分给亚吉勒思（Akhilleus）的儿子比耳罗思（Purros），她正同赫古巴商议，还是抗节而死好呢，还是且忍耐着再图机会。老姑劝她暂且忍受，或者能够感动主人善待她的孤子，将来长大起来或有复兴忒罗亚的一日。正说之间，那老实的使者却已走来，带着一个可怕的恶耗。（他是剧中唯一善良的希腊人。）

使 忒罗亚最伟大的心的配偶，

安特罗玛该，请不要怨我。

我不是高兴来通报你，
但是人民与王公都同声的说，……

安 什么？你带来的不是好事！

使 命令把这个小孩，……

啊，我怎能告诉她这个呢？

安 可不是他不和我一起
同归一个主人么？

使 希腊没有人为他的主人。

安 那么，把他留在这里
重建起这个废墟么？

使 我不知道怎样的告诉你才好。

安 你的心很好。你所隐藏的，
我怕不是好的，却是恶的消息！

使 他们的意思，你的小孩非死不可，……
现在，这最坏的话都说出了！

安 啊，还是做敌人的婢妾还能忍受！

使 在会议里阿迭修思主张说——

安 啊，完了，完了！
我担受不起……

使 说这样危险人物的儿子
不可让他长养成人——

安 神啊，愿他的主张
应在他自己的儿子身上！

使 应从这城上把他摔死。……

这以下便是母子分别的那一场，据英国穆雷(Gilbert Murray)教授在《欧列比台思与其时代》中所说，这可以算是世界所有悲剧的文学中最为伤心惨目的一篇，“看了之后，才真了解亚列士多德所说欧列比台思是诗人中之最悲剧的这句评语。”

安 (对小儿)去，我的宝贝，死罢，
死在凶人手里，留下我一个人在这里。
你的父亲太英雄了；他们所以要杀害你！
别的小孩子或者还可以饶恕，
但是在你身上他的英勇反成了祸祟。
啊，我不幸的婚礼呵，
引我到赫克多耳的家去，
生产一个君临富庶的亚洲的王子，
并不是供希腊人宰杀的羊豕。
你哭么？我的小孩，为什么哭呢？
你不能知道这些。
父亲不会来了，他不会再捏了长矛，
从坟里出来救护你！
也不复有他的亲友出来
和忒罗亚的兵士。
现在只有，凌空一摔，……一直坠下去。
你的小脖子——神呵，于是来了沉睡！
更无人怜你！……你小东西，这样的
蜷曲在我的怀抱里，

你颈间是怎样的好香气！
我这胸脯哺乳了你，
长夜看护你的病，
到如今难道都成了一场梦。
亲我的嘴！只这一回，再没有第二次了。
举起小手来，抱住你母亲的脖颈！
现在，亲我罢，嘴对嘴的。……

啊，你们希腊人，
你们发明了比东方的拷打
更是厉害的一种苦刑！
你们为甚要杀害这个小孩，
他又不曾怎样触犯了你们？
啊，海伦那，海伦那，
你这丁达娄斯所种的恶树，
谁说你是宙斯的儿女？
你受生于众多的父亲，
风狂，怨恨与死！和那天上的恶毒！
宙斯不是你的父亲，你这僵尸，
吸干了希腊和全世界的血！
神恨你毁坏你，你用这双美目
使得忒罗亚变成了荒野。
快，快，拿他去，拖他去！
从城上摔下他去，若是你们要摔！
你们禽兽，快快的撕他粉碎！

上帝罚我，我不能举起我的
一只手来救我儿的命。……

啊，盖住我的头替我遮盖，
把我抛在舟夫的板凳底下！

（昏晕，旋稍起身。）

快快，我去赴婚礼去！……

我失了我自己的小孩！

使者把亚斯都阿那克思带走了，但是他临走时说，“我愿神差遣一个比我更麻木，更是铁石心肠的人，来办这个差使。”中间夹入美纳劳思的喜剧似的一场以后，又复现出异常凄惨的场面，希腊人将小孩的尸首发还赫古巴埋葬：一个孤苦零丁的老妇人抱着一个死的小孩！

赫 小人儿，想不到你这样的死法！

若是你长大成人，结了婚，登了位，

为国而战死，我们将说你是幸福，

倘若在这世间有什么幸福。

但是现在你的眼看见，你的嘴尝到味道，

你却不知道也不曾享受

周围的丰富的生活。

可怜的小人儿！这是我们的那古城墙么，

神们所建造的围城，

这样的撕去你的卷发，——

那些可爱的小花儿，

是你母亲的花园，