



东方老墙

——万里长城写真

陶泰忠 钱钢 李延国 周涛 刘亚洲 著



目 次

走近长城	1
------	---

兵要周	15
-----	----

周一篇:34567KM 飞行	16
----------------	----

周二篇:烽火狼烟	24
----------	----

周三篇:秦皇直道今何在	32
-------------	----

周四篇:寒光热焰斗古城	37
-------------	----

周五篇:满城子兵趣	46
-----------	----

周末篇:幽燕谈兵	53
----------	----

山川周	71
-----	----

周一篇:风库	72
--------	----

周二篇:古都最后的老人	74
-------------	----

周三篇:喊叫水	82
周四篇:寻找金钱豹	91
周五篇:大地震	94
周末篇:随风而去	101

种族周 114

周一篇:马的一生	115
周二篇:含笑的大佛	120
周三篇:远行的女性	125
周四篇:第二引力	132
周五篇:杨士司家系	136
周末篇:成吉思汗	143

民俗周 159

周一篇:人生四季	160
周二篇:神秘湾	167
周三篇:走西口	176
周四篇:花儿会	186
周五篇:闯关东	195
周末篇:民俗漫话	198

商旅周	219
周一篇:骆驼客	220
周二篇:在中堂	226
周三篇:杀虎口人	231
周四篇:土地的头	238
周五篇:茶道无故事	242
周末篇:铺满古币的路	245

庙堂周	259
周一篇:那墙那庙那人	260
周二篇:化缘	264
周三篇:麦加小道	269
周四篇:神甫和他的女儿	274
周五篇:贤生的生日	278
周末篇:赶庙会	282

城廓周	292
周一篇:老城	293

周二篇：边城	299
周三篇：钢城	305
周四篇：航天城	311
周五篇：海城	318
周末篇：九边十一镇	324
 告别长城	 336
 后 记	 346

走近长城

一个混沌的洪荒世界。

混沌——广阔无涯的境界。想象中的世界开辟前的蒙昧状态。有古语可作参照：“混沌相连，听之不闻，视之不见。”

朦胧的金黄色调，怪异的音响。

混沌之中，推出一猿人头骨，渐近——但背景仍是朦胧的。

中国猿人。无声。

传出婴儿的啼哭，哭声由远而近。

金沙之上——阳光极好——一名刚降生的婴儿。哭得酣畅淋漓，清脆激越，甚至

有些夸张。

一支裹着红绸的冲天长鸣的唢呐。

大红“喜”字下，火红的烛光前，一对新人的脸庞。

烛光。生命在燃烧。烛泪由慢而快的流淌——欢乐又痛苦。

蜡烛的泪痕，流出千沟万壑的黄土高坡。

驱牛犁地的人。逆光。远远地，人与牛挂在高高的塬上，头顶仅露一线天。天地对人的挤压感极强。

驱牛人的脊背。汗珠。

一片汗珠化出一片白幡。遮天蔽日。嚎哭动地。

火葬。戈壁墙上，巨大的柴垛，一具裹着白布的尸体送上去。点燃，火光冲天。

祭祀。成百上千赤膊汉子的跪拜。

帝王登基。金銮殿上下，辉煌又铺张。

龙袍或龙杖。

九龙壁。形形色色的龙。

龙幻化为燕山一带明长城。鸟瞰，雄奇而壮观。

雪。游人不多，略显清寂、冷峻。

长城如游蛇。

上万个世纪的人的繁衍，生息。

五千度耕云播雨，跪天拜地祭祖宗。

六百多位帝王你来他去，来也匆匆，去也匆匆……

这就是古老的中国。

遥远的天际传来苍老而浑重的话音——这是长城的自

述：

奉嬴政大帝之命，我在这片东方的土地上，躺了两千二百多年了……

墙。

一面真实的本色的墙。

墙布满整个空间。

渐近，可见墙的细部：

层层叠叠的砖石。

千疮百孔，伤痕累累。

有壁虎爬行。

有燕、雀飞出。

苔藓。

藤蔓。

可见墙上凸突出的四个大字：

东方老墙

视点由墙的根部缓缓上移，而“东方老墙”四字凝然不动。

待透出一线天空时，万籁俱寂中，飞出一声响遏行云的呐喊——

童声。粗犷，刚健，奔放。

那是生命的呐喊。

那是长城的呐喊。

一声呐喊，变为无数人的呐喊。气势磅礴，墙在颤动。

呐喊声的回音中，主题音乐起。

无词。只有男女的合声：呕——低沉，凝重。

这是万里长城对自身两千年命运的咏叹。

墙头，近百名红衣少年在练功，远处晨霭浮动。

主题音乐与长城少年强劲的生命律动融为一体。

长城逶迤。

烽烟袅袅。

长城，高原，沙漠，林带，河流，城镇……喷薄欲出的太阳——这一切，组成了北部中国的一幅油画巨制。

通往八达岭的山路上，各种车辆蠕蠕而行，俯视如长龙，喇叭声咽。

每一辆大巴、中巴里的人，都很淡然，不急不躁地说笑，喝着罐装饮料——对这条拥塞的路，他们具有充分的准备。

八达岭长城上，人头攒动，城墙有多宽，人流有多宽，一直延伸到视野不及的远方。

人被人流推着走。为看长城而来——这美好的愿望，此时变得很尴尬。

去八达岭的路上似乎天天都是这么多车；

八达岭长城上似乎天天都是这样人挤人……

今天，我们五人也结伴来到了这里。

为《东方老墙》而来。

为认识长城而来。

只是，不知长城老人肯不肯接纳我们。

拥挤的游人。喧闹的八达岭。

高音喇叭里传出话音铿锵的广播声……

一年迈的工作人员手持铁皮喇叭筒，正向游客呼叫：“春天到了——注意防火——”继而是同一内容的英语呼叫，自然是不大规范的英语。

“春天到了——注意防火——”这声音的回声久久不息。游人。一群群天真可爱的儿童。

眼前的长城壮观又喧闹。

心中的长城熟悉又陌生。

记得，有一天我们五个人聚在一起，不记得是谁冷不丁儿来了一句：各人想想看，你第一次听说万里长城的那一年刚好几岁？

你三岁，我四岁，他五岁……嗨，五个人全在学龄前！

……

在中国，万里长城的启蒙教育，都是从孩提时代开始的

……

北京四合院。夏夜的葡萄架下，一位老奶奶摇着大蒲扇，正一边为凉椅上的小孙子扇蚊子，一边絮絮叨叨地讲述孟姜女的故事：

“……很久很久以前，中国出了一个秦始皇。他担心北方大草原上那些骑马的人打过来，就派了好几十万人去修长城……”

“长城能挡住骑马的人？”小孙子问。

“那城墙好几人高呢！你说能不能？……长城一修好几任，

人都没回来。孟姜女挂念他的男人，就走了好远好远的路，一直走了七七四十九天，才走到了长城下。长城已经修好了，可她就是找不到她男人……”

小孙子已睡熟。圆圆的小脸。隐隐可闻低沉的抬石号子声。

“有人告诉她，她男人累死了。连同那好多好多累死的人，都一起垒到城墙里头去了。孟姜女好伤心哟，呜呜地哭起来……”

老奶奶动情的脸。雨中的长城。雷鸣电闪。夜景。

“她一气哭了七天七夜，哭得老天爷落了泪，哭得长城浑身抖，轰地一声塌了八百里……”

风雨中的长城。骤然响起巨大的塌陷声。老奶奶的话音远去。

塌陷声戛然而止。变长城晨景。万籁俱寂。

晨光中的长城，渐为朝霞染透。极美，极壮观。

由长城朝霞，变为长城夕照——人们分明感觉到了太阳的移动。朝霞→正午→晚霞。太阳由东到西，飞越中天，这是漫长的一个白昼，又似是短短的一个瞬间。

长城夕照。静。说书人的话音……

荒僻的山村。场院的马灯下，或土炕的油灯前，一群男女少年正围着一位说书人——瞎子，听他津津乐道地讲述杨家将大战雁门关。说书人无神彩的脸。孩子们极专注的眼神。

北京中山公园。国际儿童年之际，一少年在地上作画——那是雄伟的万里长城。

童年的记忆，是刻骨铭心的记忆。他们正是带着这些记忆

走向成熟。

训练场上。军人的队列。连长的话音：张长城，出列！一名彪勇的士兵。

夜大课堂上。工装未换的青工们。一位女教师的话音：这个问题请王长城同学回答。一张腼腆的青工的脸。

某宾馆。一名中方谈判代表在与外宾交换名片。名片的“高长城”三字很醒目。

他们或许并没有意识到，“长城”将要伴随他们生命的整个历程。

长城是什么？

仅仅是八达岭吗？

八达岭长城。

游人如云。有人在城墙上留言：×××到此一游。

“×××到此一游”的城头书法大展。

八达岭是观赏长城的“热点”这似乎已经约定俗成。

.....

一条无尽头的路。

一部看不完的书。

多少人想读懂它，以悟透东方的神秘。

八达岭长城上下。

不同肤色的游人。

残疾人伦森。他曾摇着轮椅走遍世界。

德国长城考察队。

美国阿肯色州前美女皇后珀杜在长城上。这位五十岁的前美女皇后，刚刚完成她沿长城进行的长跑活动。

这位美国退役飞行员，二次大战期间曾冲破日军的防空网，驾机在长城上空作过一次冒险飞行。今天他是步行来到长城的。

用形形色色的手段对长城进行考察的西方人——地质学者、植物学者、考古学者、气象学者、遥感地理学者……

“雷鸟”在长城上空作飞行表演。

长城上，向空中仰望的不同年龄的中国人——他们发现了空中的“雷鸟”。

向空中的仰望的人中，有的穿着胸前印有“中国长城”字样的衬衣——

GREAT WALL——伟大的墙

一道伟大的墙，吸引了多少伟大的人物！

各国首脑人物——

戴高乐。

铁托。

尼克松。

田中角荣。

里根。

撒切尔夫人。

乔治·布什。
戈尔巴乔夫。

.....

长城自述：
我并不伟大，
人也都是凡胎。
当然，我知道
你们想带走什么……

人杰要的是一面镜子
精英想得到一根拐杖
智者偏爱东方神话
哲人在寻觅诸子百家遗落的火种

想要的，我样样都有。
只是，不知八达岭
能给你多少东西带走。

长城鸟瞰。

长城自述：
真心想认识我的孩子们，
离这热闹远去吧！
去戈壁，
去大漠，

去北中国的千山万壑，
那里才有我的天然真身。

车离 CCTV。
车过芦沟桥。
车队出现在黄河大桥上，不远处即壶口飞瀑。
车队踏上黄土高原。

到西部去，
到北方去，
到人迹罕至的地方去！
去一睹长城的天然真身。

车队进入沙漠。
大漠深处。飞沙走石。
昏黄的天地间，一簇火红可见——那是一名少女。
由高空望下去——广袤的天地，弱小的生命。
少女渐近。背影。
火红的连衣裙，秀发如瀑。
一双白色的凉鞋，踏在长城瘦弱的脊梁上。
少女蹲下。一只纤手触在清晰的夯土层上。
长城在沙漠中时隐时现。无一丝绿意，只有黄沙铺向天
际。

没有一丝绿意，
没有生命的呼吸，

只有岁月的风，
日复一日地抽打着你！

真实的西部长城苍翠——
或断墙残垣，或倾斜欲坍，或瘦骨嶙嶙……

真实的长城，写照着真实的历史。
万里长城东西贯通的，是北中国两千年的浩浩时空。
看尽沧海桑田。
历经王朝兴衰。
饱尝世态炎凉……

陕北。长城四季景色——
长城之春——风，龟裂的墙。
长城之夏——风，雨击老墙。
长城之秋——风，沙漫墙头。
长城之冬——风，雪压残垣。

其后，是陕北一线长城鸟瞰。在这无垠的大漠上，又隐约
现出——

烽火狼烟。
涌来奔去的铁骑。马蹄与烟尘的近景。蹄声。杀声。
城墙上下的厮杀。场景壮阔，有逼真的死亡与鲜血。
城下堆积如山的尸体。大战后的萧煞景象。
敕包座座，丧幡飘动。
赤地千里。
饥民如潮。

祈雨。求神。算命。卜卦。各类祈求神灵庇护的场景。

推车的人，拉犁的人，抬轿子的人，背着巨大柴捆的人，蜷曲着抽大烟的人，长跪不起的人……都是骨瘦如柴、直不起腰的人。

集文明于一身，
系荣辱于一身，
负苦难于一身……
这就是你吗？长城！

汉长城。玉门关外。

被苦难压弯了腰的人。一张挨着一张脸。随着汉长城的移动而移动，随着汉长城的起伏而起伏，绵延不绝，逶迤而去。每一张面庞都在诉说昨天。

此时的汉长城仅仅是一层底色，凸出的是那一张张饱经风霜历尽苦难的面庞。

汉长城变作万里长城巨幅国画。那一张张挨一张的脸仍在移动。似浮在金色的河水波光中。

蛋壳上的长城。波光。一张饱经忧患的母亲的脸凸现出来，凝定，与蛋壳长城融为一体。

主题歌声起——

横空出世
相伴一轮新生的太阳
气吞九边
脚踏一条古老的河床