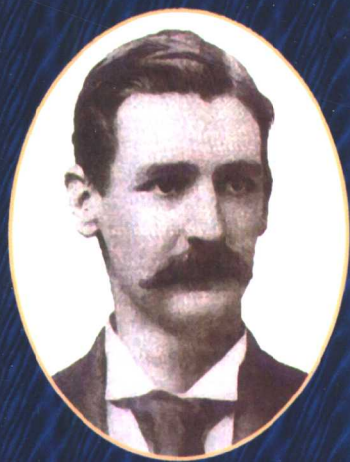


20 SHIJI WENXUE TAIDOU

劳森

周小进 著



20
世纪文学泰斗

四川人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

劳森/周小进著. —成都: 四川人民出版社, 2002. 9
(20 世纪文学泰斗/吴元迈主编)
ISBN 7-220-05893-4

I. 劳... II. 周... III. 劳森, H. (1867~1922)
—传记 IV. K836.115.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 023190 号

泰斗丛书·20 世纪文学泰斗

LAO SEN

劳 森

周小进 著

责任编辑
特约编辑
封面设计
技术设计
责任校对

孙 毅
刘远勇
文小牛
杨 潮
伍登富

出版发行
网 址

四川人民出版社(成都盐道街 3 号)
<http://www.booksss.com>
E-mail: scrmcbsf@mail.sc.cninfo.net

防盗版举报电话

(028)86679239
成都金龙印务有限责任公司
850mm×1168mm 1/32
15.5
4
335 千
2002 年 9 月第 1 版
2002 年 9 月第 1 次印刷
ISBN 7-220-05893-4/K·832
26.00 元

印 刷
开 本
印 张
插 页
字 数
版 次
印 次
书 号
定 价

■ 著作权所有·违者必究
本书若出现印装质量问题,请与工厂联系调换

序

吴元迈

在人类文学的历史长河中，20世纪文学占有重要地位。这是一个文学思潮流派蜂拥而起，异彩纷呈的世纪，也是一个文学思潮流派花开花落，更替频繁的世纪。在这个如此蔚为壮观的文学世纪中，出现了一批遐迩闻名的文学大家，他们以自己卓越的才华，不懈的努力和多方面的开创性探索，为丰富源远流长的人类文学宝库，作出了巨大而独特的奉献。今天，呈现在广大读者面前的这部由四川人民出版社出版的“20世纪文学泰斗”丛书，就是为了介绍和阐述20世纪世界各国杰出作家及其生涯与命运、创作历程与艺术成就，以便读者对他们有一个全面了解。我们将在数年内分期分批推出这套丛书。

所谓“20世纪文学泰斗”，是比喻那些在20世纪文学发展过程中具有卓越成就和重要地位，而为人们所敬仰的作家。“文学泰斗”的涵义相当于欧美各国的“经典作家”一词，它来源于拉丁文的“classicus”，即“第一流”、“第一等”、“公认

序

的”意思。

每个文学时代由于社会发展和艺术发展的不同，都有自己时代的经典。尽管人类文学的经典并不相同，既包括文学观念或主题，也包括文学内容或形式、方面的差异；然而构成每个文学时代的文学泰斗或经典作家创作的那些基本成分。诸如高超的艺术和永久的魅力、巨大的社会内容和历史深度、涵义的多层次性和多方面性等，则是不可或缺的必备条件。

历史和实践一再表明，每个文学时代的优秀作家和作品，决不会随着该时代的逝去而成为过去；相反，其所蕴含的客观真理、生活经验、审美价值、艺术潜能等，总是和世世代代人们的生活息息相连，具有永久的生命力。所以，马克思写道：“困难不在于理解希腊艺术和史诗同一定社会发展形式结合在一起。困难的是，它们何以仍然能够给我们以艺术享受，而且就某些方面说还是一种规范和高不可及的范本。”其实，不仅是古希腊的艺术和荷马的史诗，“具有永久的魅力”，仍然能够给我们以艺术享受和启迪，而且四轮马车时代和蒸汽机时代所创作的那些卓越作品，也都如此。歌德有一句名言：“说不尽的莎士比亚。”别林斯基也写道：“普希金不是随生命之消失而停留在原有的水平上，而是要在社会的自觉中继续发展下去的那些永远活着和运动着的现象之一。每一个时代都要对这些现象发表自己的见解，不管这个时代把这些现象理解得多么正确，总要留给下一代说些什么新的、更正确的话，并且任何一个时代都不会把一切话都说完。”

我想，每个文学时代的优秀作家都像莎士比亚和普希金一样，是“说不尽的”，都属于要“继续发展下去的那些永远活

着和运动着的现象之一”。

如果每个文学时代都有自己的文学泰斗和经典，那么，20世纪是怎样的一个文学世纪，都产生了哪些文学泰斗和经典呢？

20 世纪的文学地图与 19 世纪的相比，已发生很大变化。除了传统的资本主义国家文学外，还有新兴的社会主义文学和挣脱殖民主义枷锁的发展中国家文学。这是 20 世纪文学的新气象。在今天，要谈论 20 世纪文学，不可能不提到大步走向世界文坛的拉美“魔幻现实主义文学”的代表者，不可能不提到一个令人刮目相看的小国——哥伦比亚的著名作家加西亚·马尔克斯的名字。在非洲，特别是在“黑非洲”，本世纪 60 年代以前几乎没有现代意义的出版社，如今在那里民族文学却得到了很快的发展，而且给世界文学奉献了好几位诺贝尔文学奖的获得者，如尼日利亚的渥雷·索因卡等。

在 20 世纪文学的格局中，现实主义虽不再“一统天下”，但它仍然是强劲的重要的一极。换句话说，传统的现实主义文学或 19 世纪批判现实主义并没有终结，仍在继续向前发展。在司汤达和巴尔扎克、萨克雷和狄更斯、普希金和列夫·托尔斯泰、梅尔维尔和马克·吐温等 19 世纪现实主义作家之后，出现了一批各具特色和风采的 20 世纪现实主义作家诸如罗曼·罗兰、法朗士、马丁·杜伽尔、托马斯·曼、亨利·曼、伯尔、高尔斯华绥、萧伯纳、德莱塞、斯坦伯克、布宁、泰戈尔等。他们新的历史条件下，以新的观念、新的特点、新的倾向，审美地和敏感地反映和表现了动荡不安的时代，复杂和矛盾的生活，被侮辱被损害者的苦难命运，他们在艺术上继承和发展

序

了19世纪现实主义的形式和手法，并且广泛地采用了蒙太奇、意识流、抽象、荒诞、直接或间接的内心独白以及传说和神话等。20世纪现实主义在形式和手法上的丰富性和多样性，对非现实主义流派的形式和手法的借鉴和吸纳，决不是现实主义的危机和异化，相反，这是现实主义的与时俱进。列宁说：“随着每个时代的发现，甚至在自然科学领域里（更不用谈论人类的历史），唯物主义必然要改变自己的形式。”我想，文艺创作也不例外。布莱希特有一句名言：“关于文学形式，必须去问现实，而不是去问美学，也不是去问现实主义美学。”这就是说，20世纪现实主义的形式和手法的演进，乃是生活和时代的使然。

在20世纪文学格局中，无产阶级文学（或社会主义文学）占有一个不容忽视的地位，它萌发于19世纪西欧资本主义国家，与无产阶级革命运动社会主义思潮血肉相连，是人类文学发展中的一种新型文学，其创作方法基本上属于革命的浪漫主义或现实主义。19世纪末20世纪初，随着世界无产阶级革命运动的中心由西欧转移到俄国，俄国无产阶级文学异军突起，出现了以高尔基和绥拉菲莫维奇为代表的一批无产阶级作家和诗人。1917年世界上第一个社会主义国家诞生后，无产阶级文学或社会主义文学迅速从欧洲扩展到亚洲、美洲各国，出现了一批著名的代表者，如约翰·里德、高尔德、巴比塞、瓦扬一古久里、奥凯西、贝希尔、布莱希特、安娜·西格斯、肖洛霍夫、马雅可夫斯基、法捷耶夫、伏契克、安德里奇、尼克索、鲁迅、郭沫若、茅盾、小林多喜二、德永直等。1945年第二次世界大战结束，世界政治格局发生巨变，欧亚两洲相继

出现十几个由共产党领导的社会主义国家，它们年轻的社会主义文学以苏联文学为师，与苏联文学息息相连。这个时期的世界社会主义文学（包括资本主义国家的社会主义文学），几乎与世界资本主义文学平分秋色。这是20世纪文学发展历程中前所未有的新气象。然而，从80年代中期起，苏联和东欧各社会主义国家的改革先后迅速面向西方，终于导致东欧社会主义各国的倾覆和苏联的解体，使它们的社会主义文学不复存在。这是20世纪一次震撼世界的事件，也是20世纪社会主义文学的一次严重挫折，它将留给人们长远和无尽的思考与探索。但是，社会主义文学在全球不仅继续存在，而且在未来还会有长足的发展。

20世纪文学格局中，现代主义文学也占有一个举足轻重的位置。它萌发于19和20世纪之交，是一种极为庞杂的文学现象，包括欧美各国为数众多而又相对独立的诸流派，如象征主义、达达主义、超现实主义、未来主义、立方主义、抽象主义、意识流、表现主义、存在主义等；出现了一批著名的具有世界影响的作家，如普鲁斯特、瓦莱里、加缪、萨特、乔伊斯、艾略特、弗吉尼亚·伍尔夫、卡夫卡、格拉斯、斯特林堡、恰佩克、海勒、勃洛克、别雷、阿赫玛托娃等。尽管现代主义的每个流派的产生和存在时间、意义、价值、影响不同，具有自己的思想和艺术特点，某些流派甚至相互否定，但它们在哲学思想和文化历史等方面，又具有许多内在的共同性，都竭力地在表现人与人、人与自然、人与社会、人与物的对立和异化，以及自我的探索和思考。在这方面，卡夫卡的创作是最富代表性的，成了资本主义世界危机状态的一种象征。在艺术形

式和表现手法上，现代主义具有强烈的反传统性和反规范性，更多地使用象征、隐喻、时空颠倒、意识流、复杂多变的情绪与印象、潜意识、荒诞、抽象等，而且往往把它们推向极至。但是，现代派的这些共同性，不论在内容或形式方面，都不排斥每一流派探索的多样性。

至于20世纪文学中的“后现代主义”，这是一个众说纷纭的问题；无论在它的起始时间、它的实质、它的代表作、它和现代主义的相互关系等方面，在国外和国内都是有争议的和难以界定的。因此，对20世纪文学中的后现代主义问题，还需进一步探讨。不仅如此，对某些作家的作品，例如海明威、福克纳等的创作，究竟归于现实主义还是归于现代主义范畴，也难以界定。或许就存在这样的混合型和综合性的东西。总之，20世纪文学中有不少问题值得进一步探讨和研究。

以上是我对20世纪文学的一点粗浅看法，权且就作该丛书的序，尽管为单本书作序很难，为丛书作序自然就更难，但有总比没有好。



亨利·劳森在他的作品中曾多次提到过自己的北欧血统。在诗歌中，他宣称自己“来自冰冷的星空下的诗人和海盗的种族”，并说“我的父亲也是航海高手，我得说/他生于挪威，受过良好的教育/在阿朗多海港的船坞里辛勤工作”。尽管劳森本人在多处不无自豪地提及自己的北欧血统，但他对自己的祖先却知之甚少。他的描述虽然真切地体现了作者本人对“北欧血统”的情感依恋，却极少涉及具体事实，连他的祖父、父亲的全名也不清楚。而且诗人的激情和丰富的想像力往往压倒了对细节的真实性的考究；因此，在劳森的记叙中，自相矛盾和杜撰之处比比皆是。

劳森曾说自己是“拉斯之子彼得，彼得之子亨利”，在部分诗歌的后面还签上“亨利克·海茨伯格·拉森”的名字，以表明自己的血统。而事实上他却是“尼尔斯之子亨利”，而尼尔斯则是“佩德之子”。劳森的祖父佩德·拉森于1781年出生在挪威的弗莱登的一个佃农家庭。佩德的哥哥继承了父亲的田地，而佩德则得到了当地的教区牧师的赏识，被送往一所专门培训教师的学校接受教育。三年以后，佩德学成毕业，被派往特罗莫伊担任牧师之职，负责管理周

边地区教民的档案，主持宗教仪式，同时还负责整个教区儿童的基础教育。佩德·拉森是拉森家族中第一位脱离农业耕作的成员。他担任牧师达三十年之久，在特罗莫伊颇有影响。传闻中他“像爱女人一样爱酒”，他的机智、幽默令他在当地大受欢迎，在洗礼、婚礼等重大仪式上，佩德一直是不可或缺的要人之一。

1807年，丹麦王国陷入拿破仑的控制之下，佩德以教师之职为借口，侥幸逃过征兵。1811年，一艘挪威帆船被英国护卫舰追赶，仓促之中在特罗莫伊搁浅。就在船员们准备上岸逃生的时候，英国护卫舰已经赶上。在这关键时刻，佩德带领村中剩下的妇女们来到海滩，在岩石后面架起棍棒做成的假“步枪”。佩德本人则不停地在岩石后面奔跑，同时用自己的真步枪向敌舰猛烈射击。英国军舰对岸上的形势不了解，不敢贸然行动，最后决定撤退。佩德因此受到了王室的嘉奖，在当地威望更高，工资也由原来的5元涨到了240元。

然而晚年的佩德却日益沉湎于饮酒，教务和教学工作荒废，自己的健康也大受影响。1838年，当局以酗酒渎职解除了佩德的教师职务。尽管佩德一再要求政府解职后给予他一笔养老金，当地的学校也多次为他求情，但当地的主教均以“酗酒过度，是个极坏的榜样”为予以拒绝。解职后的佩德生活没有着落，精神低沉抑郁。1863年，他的妻子去世，佩德随即双目失明。在随后的五年中，佩德疾病缠身，孤寂和酗酒像恶魔一样缠着这位老人。

在劳森的父亲血统中和他性格最为相似的就是他的祖父

佩德了。两人都很有个人魅力，在生活的逆境、不幸中总能赢得别人的同情；同时都是不折不扣的酒徒。

佩德出任特罗莫伊牧师不久，便和前任牧师的女儿相爱并结婚。佩德共生有五子三女，最小的儿子尼尔斯·海茨伯格·拉森出生于1832年9月12日，他就是澳大利亚文学奠基人亨利·劳森的父亲。

尽管佩德在特罗莫伊曾颇有声望，成功地担任过教区牧师、领唱人、教堂司事和教师，他的五个儿子却没有一个能够继承他的职业，反而无一例外地和特罗莫伊附近的大海打上了交道，其中两个还在航海中葬身水底。他的两个女儿也先后嫁给了当地的水手。他们除了从父亲那里接受了启蒙教育以外，还在佩德的影响下，对“酒精的魔力”深信不疑。可以说从佩德开始，“酒精”便进入了这个家族的血液。

在父亲的督导下，尼尔斯在功课上曾有过出色的成绩。幼年的尼尔斯和长他三岁的哥哥爱哈特一同在特罗莫伊的教会学校上学。为了掌握一项足以谋生的技能，14岁的尼尔斯离开了教会学校，转到一所航海学校，并随后在附近的多个船坞工作过，辛勤地学习和航海有关的木工、帆索、气候、救生等各项本领。经过数年的努力，19岁的尼尔斯终于如愿以偿地完成了航海培训，并获得了政府部门颁发的航海资格证书。

1852年的一天，二十多岁的尼尔斯刚刚从海上归来，却发现他心爱的姑娘竟然投入了自己哥哥爱哈特的怀抱！性格内向的尼尔斯愤怒、失望却又无计可施，遂决定永远地离开

挪威，离开这片给了他痛苦和创伤的土地。1854年初，尼尔斯已经拿到了护照并做好了出国的一切准备。2月份他登上了亨利伊特号，离开了自己的祖国。

亨利伊特号经过魁北克、纽约以后，又回到了欧洲的英国。尼尔斯在北美的经历，没有任何历史记录。可能是因为思念故土，也可能是因为他对北美的新生活不熟悉，尼尔斯又回到了欧洲。他在英国短暂逗留以后，又开始了前往南美洲寻求新生活的旅程。对国土的怀念使他短期内无法在任何一片新的土地上扎根。尼尔斯在智利的一些船坞码头工作了一段时间以后，又萌生了寻找新的安身之所的念头。于是他又在智利的瓦尔帕莱索港以舵工的身份登上了佩德罗五世号——一艘定期在南美洲和澳大利亚之间运送面粉和麦麸的双桅货船。在这将近两年的环球旅行中，尼尔斯几乎踏遍了所有可能定居的土地。虽然他因为对祖国的依恋而迟迟不能作出选择，失去爱人的痛苦却在旅途中逐渐消退。从智利到澳大利亚的旅行，终于成了尼尔斯生命中最后一次海上漂泊。

在佩德罗五世号上，尼尔斯结识了来自德国的威廉·斯利，两人很快成了要好的朋友。亨利·劳森曾说他的父亲“精通本族语言，能够理解和欣赏德国诗歌；懂法语，可以和法国人顺利地交流。”尼尔斯在“德国诗歌”上的成就，或许得益于他的同船的新伙伴斯利。同时在斯利的帮助鼓励下，奔波已久的尼尔斯的心中开始萌发出希望和信心，他憧憬着在澳大利亚这块新的土地上开始自己安定的新生活。

1856年1月22日，货船卸货之后准备离开墨尔本的时候，舵工尼尔斯和他的伙伴斯利都已经留在了大陆上。没有

官方记录表明他们离船的确切时间，因此他们很可能是私自离开货船，没有得到船长允许的。下船后，两人分道扬镳，尼尔斯去了兰明低地，而斯利则去了新南威尔士。澳洲发现金矿后不久，两人分别赶往新帕普克雷，在马基的淘金地上又再次相逢。^①

19 世纪前半期，对英国的农民来说是极端艰苦的日子。工业革命进行得如火如荼，资本主义经济的触角已经伸至和谐、宁静的乡村。农村原有的经济秩序和价值观念被迅速打破，田园式的乡村生活也开始发生翻天覆地的变化，很多农民面临着再次谋求生存的困难。一些农民被迫离开土地，到郊区或者城市中求生，E. G. 威克菲尔德说：“他们不是自由民，也不是奴隶——他们是乞丐。”这些背井离乡的农民被迫生存于城市的贫民窟，靠繁重、廉价而且没有保障的体力劳动才能够维持生计。不满、反抗的情绪如星星之火一般在农村燃起，很多失去生活来源的农民开始焚烧庄稼和草垛，砸毁农用机械，向拥有土地的贵族发起挑战。“贵族们看着宁静的英国乡村突然间火光四起，夜夜忧心如焚。”

劳森的曾外祖父，女诗人路易莎的祖父约翰·阿尔伯里就是众多离乡背井的农民中的一员。阿尔伯里家族世代都是肯特郡梅德斯通的农民。约翰则一直靠替人修篱笆、掘沟为生。他的足迹曾踏过梅德斯通的每一块土地，因而他的内心

^① 威廉·斯利后来担任过地区矿务检查员，1870 年和艾玛·尼尔森结婚，后一直在政府部门矿业部工作，并在当地首倡建设医疗卫生设施，在马基小有影响。

深处对宁静、和谐的乡村生活和美丽的乡村风景充满着眷恋。然而工业革命很快打碎了他的童话，大机器终日在田野上轰鸣不已，清新的空气里也开始有了烟味和油味，整个乡村顿时变得浮躁喧嚣起来——约翰失业了！这片他热爱着的土地再也不需要他了。从此，约翰一家便开始了艰苦的吉卜赛式的流浪生活。

劳森曾在诗歌《依旧是吉卜赛人》中描述他的母系祖先：

自从无家可归的吉卜赛人四处流浪，
自从他们圈了土地、分享土地，拥有了自己的地方。
自从伟大的吉卜赛人在英国的绞架呻吟，
吉卜赛母亲坐在树干上，盼着怀里的孩子长大成人——
自从吉卜赛人的法律在英国被当做野蛮的代名词——
教区的女仆就教会了我们如何射击。

我们骑着马去警告、去救援、去为犯罪的人们说谎，
母亲的马在最前面，她的黑发在风中飘扬；
因为我们是遥远、混沌年代的吉卜赛人的后裔，
因为我们的祖先在肯特郡曾藐视法律、奋斗不已。

提到自己身上的吉卜赛血统时，劳森表现得坦率而自豪。他习惯将自己对自由无羁的“流浪”生活的向往归因于吉卜赛血统。一方面这可能是因为他的曾外祖母安妮有着黑色的眼睛和矮小的身材，约翰常称她为“小吉卜赛”，更重

要的可能是约翰一家在英国的流浪生活使劳森对自己的吉卜赛血统深信不疑。但是，历史资料却并未证明这一点。相反，约翰本人是互济会会员，失业之前和全家一起在梅德斯通生活了多年，没有任何搬迁记录。虽然没有实际依据，劳森却对这一说法十分钟爱。1901年他曾到过吉卜赛人的营地，那里的见闻为他心目中祖先的流浪生活插上了想象的翅膀。柯林·罗德里克说：“不管是谁先造出了他的母系祖先是吉卜赛人这一说法，大肆传播这一说法的却是劳森本人。”^①

约翰做了一段时间流动工人以后，终于从离开乡村的阴影中走出来，重新鼓起了生活的勇气。他决定和过去的生活彻底决裂，同妻儿一起移民到澳大利亚开始新生活。1838年5月，约翰、他的妻子安尼以及八个孩子登上了“木桥号”，9月到达了悉尼。当时约翰四十二岁，安尼四十一岁。他们的孩子中，哈利·阿尔伯里^②排行第四，当时十二岁，他就是女诗人路易莎的父亲、劳森的外祖父。

对约翰来说，虽然他已经在悉尼安了家，但澳大利亚终属异乡；英国虽是他的祖国，他在那儿遭受的不公正却使他无法释怀。而在哈利的眼里，初到澳大利亚的生活充满着新奇和艰辛。少年的哈利身体健壮、精力充沛，有着棕色的大

^① 见柯林·罗德里克：《亨利·劳森传》，安格斯罗伯逊出版社，1991年，第7页。

^② 柯林·罗德里克著《亨利·劳森传》中作“亨利”（Henry）；德恩顿·普洛特著《亨利·劳森：灰色梦想者》、布莱恩·马休斯著《路易莎传》均作“哈利”（Harry）；路易莎、格特鲁德、劳森等人的叙述也各有不同，但以称“哈利”者居多，故本书采用后者。

眼睛和长长的头发。这块大陆上的山水、树木、动物和人情，无时不打动着他的心灵，激发着哈利去亲近、了解和熟悉这个新的世界。虽然他得经常和兄弟姐妹们一起到农场干活，农闲时节还得到附近的蓝山上和山下的平原上砍伐树木，但从一开始，哈利就爱上了这种自由、粗放的丛林生活方式。他性格开朗、活泼好动，还有着极强的观察力和感受力。经常围绕着餐桌喋喋不休地谈论他的新发现和新感受，直到所有人都困倦了，他仍然兴致不减。

1845年，哈利与十七岁的哈丽特·韦恩结婚^①，1848年，他的第二个女儿出生，取名为路易莎，即劳森的母亲。1854年，哈利终于积累了26镑5先令，买下了马基路易斯街附近的半英亩土地，并盖了一间房子。三年后，他又以86镑的价格买下了邻近的另外半英亩地——这个已经有了五个女儿的家庭终于有了属于自己的家。为了养家，哈利拼命地揽活，赶牲畜、围牲畜栏、修篱笆、伐木、建桥、盖房、殡葬，他几乎尝试过丛林生活中的所有工作。

已过而立之年的哈利依然保持着少年时乐观活泼的性格，但他不再像小男孩时那样，看到新奇的东西兴奋不已终日喋喋不休了。哈利是个好丈夫、好父亲，孩子们尤其喜欢他不加渲染的简洁而有效的幽默。然而生活的艰辛和养家糊口的重任偶尔也会使他阴郁起来，这时他就会变得十分怪异，不和任何人说话，行动悄无声息，像幽灵一般。有时他

^① 劳森和路易莎关于哈丽特的身世的说法有所分歧：劳森在《自传片断》中称哈丽特是一位英国牧师的女儿；路易莎则称哈丽特的父亲约瑟夫·韦恩是伦敦某衣料商店的推销员。似乎路易莎的说法更为可信。

还会离开自己的家，在丛林深处安营宿夜。从丛林中回来时，他又会开朗起来，还会给孩子们带回一些野味作为礼物。

劳森曾在自传手稿中记录过外祖父哈利的奇怪的性格：

他会到马基去为家人买回很多鞋子，串成一大串，却又不带回家。不——他是不会带回家的。

他会冲一个女孩子喊道：

“那边有个矿工挖的浅洞，看见了吗？”

“看见了，爸。”

“那你过去，洞底有一块大树皮。把树皮掀起来，看看你能找到什么？”

孩子们就会在那儿找到鞋子。

从他们的新婚生活开始，哈利的妻子哈丽特一直试图对哈利进行教育，希望他文雅起来。但哈利从来没有受过正规教育，在丛林中长大、结婚、生子，是个典型的丛林人，对体面的外表和所谓“文雅”的举止根本不屑一顾。他急躁直率的性格也无法改变。他总是大着嗓门说话，不穿外套到教堂吃圣餐；遇到事情也不与别人商量，表现得过度自信甚至顽固。劳森自己则认为外祖父哈利是对他影响最大的人之一。他对哈利的激情、乐观、直率、果断的性格称赞不已。在劳森的心目中，他的外祖父是个典型的丛林人，是那个开拓的年代的无数丛林英雄的化身。在劳森的创作生涯中，反映丛林人的喜怒哀乐、讴歌他们的生活方式一直是他的诗歌