

维纳斯闯进门来



泉 著

江文艺出版社

维纳斯闯进来

映泉 著

长江文艺出版社

雄纳斯闯进门来

映 泉著

长江文艺出版社出版 新华书店湖北发行所发行

襄樊日报印刷厂印刷

787×930毫米 32开本 10 125印张 2 插页 153,000字

1986年10月第1版 1986年10月第1次印刷

印数：1—5100

统一书号：10107·455 定价：1.45元

内 容 提 要

映泉是近几年在文坛上崭露头角的青年作者，其短篇小说《维纳斯闯进门来》、《白云深处》曾引起文坛轰动，一九八四年又以《同船过渡》荣获全国优秀短篇小说奖。

人情味、乡土气，构成了映泉小说的浓郁色彩。无论是《野狐湾》里妖冶放荡的村姑，还是《妖姑潭》里无所顾忌的少女，都表现出那青山绿水之间淳厚的人情。映泉善于将传说和现实结合起来，反映普通人的遭遇，描绘鄂西的山川风物。

他的讽刺小说，寄劝谕于幽默之中，让你一笑而深思。

您不妨翻翻这本集子。您将品尝到生活的酸甜苦辣，分享到人间深沉的爱……

目 录

序.....	周季胜
同船过渡.....	11
野狐湾.....	48
妖姑潭.....	77
茫茫大地	107
土地湾的呼唤	131
慰问	153
小城故事多	187
局长外传	221
满目青山	247
白云深处	278
维纳斯闯进门来	308

序

由于职业的关系，我一直比较关心我省的小说创作。几年前，当映泉捧着那尊断臂美神维纳斯闯进文坛时，就象这个纯净的塑像在刘正一家引起了轩然大波，他的这篇构思巧妙、富有寓意的小说，也对读者造成不小的冲击波。经过一番热烈的争论，小说的短长当然难以获得统一意见。但大家都感觉到，从重峦叠嶂的鄂西山区，有一位身材不高、瘦削的脸上浮着微笑的青年作者，带着具有浓郁乡土气息的作品，加入我省不断壮大的小说创作队伍。

我在北京的一位朋友说，映泉会编故事，我对此表示赞同。一个故事都编不出、编不圆、编不精采的人，还奢谈什么创作小说？在映泉已经发表的小说中，有“狐狸精”二姐的故事，她长着一对爱挑逗人的丹凤眼，常常哼些情意绵绵的小调。虽然她的行动有点怪，可她机智地戏弄心存歹意的宋宝山，热切而大胆地追求自己的爱，有以射杀林中

的动物为生、在垂暮之年突然意识到大森林日趋冷清的悲惨景象的老猎手，为救援一只白狐而奋不顾身的曲折经历；地处山区的县城，虽然小得容易被人忽视，可作者却给我们奏响一首如泣似诉的月光曲。一只闯进城的麂子，一只科长的白母鸡，两箩筐上好的鲜牛肉，都构成了有声有色、发人深省的故事。

因为有趣味盎然的故事情节，映泉的小说有比较强的可读性。何况，他在小说开头，常喜欢用障眼法，制造一种假象来迷惑读者。收在这个集子中的几篇小说，如《野狐湾》、《茫茫大地》、《妖姑潭》大都有这种特色。只有看完作品的最后一字，才能把握故事的每一条皱折、情节的每一个起伏。

映泉的小说写得很聪明。他明白，由巍巍崇山、莽莽林海和潺潺流泉构成的鄂西山区，对极大多数的读者来说是神秘的。它的每个深深的潭，每条长长的沟都孕育着迷人的传说。因此，他把一些民间流传的故事，巧妙地揉合在情节之中，甚至有意无意地依附在某个人物身上，使故事更加扑朔迷离，人物形象益发光采照人。《野狐湾》时时插入狐狸精的传说，《妖姑潭》常常提起潜于潭底的妖姑，不仅引起读者的兴趣，增加作品的魅力，而且，它跟人物的活动密切相关，或者与人物性格特

征发生某种联系。因此，它是小说情节的有机成份，是运用得相当出色的艺术手段。以《妖姑潭》为例，那沉进深潭的姑婆婆，她的可怕的魔影，不仅压迫着愚昧的山里人，使他们不敢甚至反对女人入潭游水，而且是顽固的四大爷维护其封建礼教的一种无形的力量。而女卫生员的勇气，莲莲的胆怯，程知礼的畏缩，也因此变得可信。

我倒觉得，映泉描写鄂西山区生活的几篇小说，虽然发表以后未引起评论家的交口赞誉，但它们却是映泉小说创作中最有特色、最富光采的部分。我相信它拥有广大的读者，尽管他们不一定诉诸文字来表达内心的喜悦。

映泉的作品不算多，与我省几位年龄相仿的作者相比，他对文艺界和读者的奉献几乎是吝啬的。是缺少时间？这是可能的，他不是专业作家。是缺乏才气？事实并非如此。我很早就结识他，前不久又同他漫步在南京繁华的街头，作了较长时间的交谈，深知他思路开阔、行笔快捷，是个有才华的作者。他对生活的感受能力和对形象的捕捉能力，因为经历了较久的磨练，已经达到成熟与敏锐的程度。在创作题材上，他不存在捉襟见肘的困惑。那究竟是什么原因呢？读完这本小说集的朋友可以得出结论，映泉的创作态度是严谨的，他不以多产自慰，而是以尽可能高的质量为奋斗目标，他出手很

快，但他一旦提笔，却是在深思熟虑以后。

支持我的这种想法的理由有二条，一是他的小说质量一般都比较高，虽然各篇的水平是参差不齐的，他的处女作《慰问》和一九八四年全国短篇小说得奖作品《同船过渡》，在思想深度与艺术表现的完美程度上，都有明显的提高。但他的各篇小说大都保持较高的水平，鲜有苟合之作。二是映泉的作品力求出新。他把艺术的焦点集中在有特色的人物身上，几乎是竭尽全力写出人物的鲜明个性。初看，他有的作品的人物言行悖谬，违逆常情。然而，稍一思索则会恍然大悟：这种艺术形象蕴含着丰富的社会内容。显然，这需要深入地观察和思考。

上述这个特点，我们从《土地湾的呼唤》、《局长外传》、《白云深处》等几篇小说中看得很清楚。这儿，不妨对《白云深处》作个简略的分析。

《白云深处》里有个瞎老头，他经常奇怪地站在处于白云深处的悬崖顶上，面向云遮雾罩的群山，等待着他的一位叫喜子的战友回来。不管工作队队长如何斥责他、家人怕他难受而故意欺骗他，也不管在孤独、寂寞和异常贫困中捱着岁月，他都无所谓。对战友的倾心思念，坚信战友将要回来，是他的精神支柱。当这个衰弱的老头知道家人哄骗他

的真相后，脸上淌下两行清泪，悄无声息地离开人世。他留在人间的最后一句话是：

“……你们骗了我这么久，我不怪你们。我晓得你们是为我好。我盼你喜子爷来，不是要他照顾我，是要他看看大伙儿，帮这山上想想办法。”

这个性格怪僻、被许多人视作怪物的老头，其实是个心地善良、对党忠贞不二、敢于为老百姓的事出头的优秀党员！作品的背景放在“四害”横行、人妖颠倒的年代，是富有深意的。小说笔触曲折委婉，风格沉郁凝重。尤其是老人临终前后的情节，作者简直啜泣濡翰，读之令人唏嘘不已，具有很强的感染力。这篇小说在《人民文学》发表后，当即引起读者的好评，不是偶然的。

映泉的目光是敏锐的，他密切注视着时代的动向，注视剧变的时代中人们思想意识的变化。虽然这种变化可能是细微的，可它是意味深长的。在读者中引起不同反响的《维纳斯闯进门来》，通过一尊裸体美人塑像的遭遇，巧妙地反映了思想桎梏开始解除时，人们对美好事物的追求，而这种追求往往带着某种疑虑与痛苦。我很欣赏小说中刘正这个人物。在“左”的路线影响下，他窒息了人的许多正常的欲念。他是可敬的，也是可悲的。然而，他毕竟无法拒绝美好事物的诱惑，因为对美的追求，是人的天性，人的本能要求，扼杀这种正常要求是

残酷的，也是做不到的。从这个意义上看，映泉搬来这个克里特岛出土的断臂美神，是颇具匠心的。当刘正第一次感觉到小城里瓦屋顶、灰色的墙、灰色蓝色的人缺乏色彩时，他的被长期禁锢的思想意识裂开一条缝，开始了细微的，但令人欣慰的变化。有人指责作者高估了维纳斯的作用，这是一种简单化的思维方式。从总的看，围绕闯进门的美神所展开的矛盾是可信的，真实的。郑恒的兴奋，他的妻子刘芳的紧张；政工干部刘正的恼怒，他的当护士的老伴的快慰，以及他们读高中的儿子刘忠的惊喜，都写得合情合理，情趣盎然。这篇构思精巧的小说，反映了映泉洞察社会的细致，以及抓住时机，及时反映时代的机智。

这儿应该指出的是，映泉有的反映社会问题的作品，如《满目青山》、《慰问》等，同他一些描写山区普通人命运的作品相比，显得浅露一些、平直一些。虽然它们鞭答了党内某些不正之风，赞颂了敢于坚持党性原则的正面人物，但从艺术表现的角度看，由于它们采取正面铺开的办法，矛盾的各方需要交代清楚，而且事情一件件道来，不能不影响作品应该具备的蕴藉的力量，人物的充斥理性色彩的直白，也损害了形象的丰满。我认为，映泉小说创作的所长不在此处，今后倘无十足的把握，应该避开它。尽管，从正面展开矛盾，是作家们应该

表现的主题，但每个作家都有自己的擅长之处，这是由他生活经历、活动范围和艺术气质所决定的，我们提倡避其所短，扬其所长。

本集中写得最好的当推《同船过渡》。一条古老的船，一群互不相识的人，因为狂暴的洪流摧毁了摆渡的船，同船过渡的新婚夫妇、解放军战士、算命瞎子、警察与囚犯、热恋中的情侣及船老板父子两人，命运突然扭结在一起。在生与死面前，作者出色地勾勒了人物的性格特征，因为他们无需再掩饰自己。城里青年的傲慢，他妻子的泼辣；山里青年的憨厚，他未婚妻的羞涩；军人的镇静，警察的机灵，船老板的沉着，都写得非常成功。作者充分发挥他熟悉山区生活的长处，把人物活动的场景渲染得真实可信，给人以身临其境之感。洪水暴涨时征兆与澎湃气势，算命瞎子的复杂的心理、随身携带的小铜锣和“彩头”盒子，老艄公和瞎子之间粗俗的对话，都很生动。在疾雷破山、颠风簸海的急流前，看似惯于敲诈勒索的老艄公舍船救人和好象老成持重的警察舍己救人，是小说中最感人的章节。被他们的壮举所激起的感情波涛，撞击每一位读者的胸膛。

如果说，老艄公是个令人难忘的角色，那么，囚犯则是个叫人击节称赞的人物。可以毫不迟疑地说，由于身份和地位，囚犯在抢救落水者的过程

中，他未起多少作用。但他微妙的心理活动，却极有意义。他是个无知和愚顽的青年，喜欢惹是生非，他把世界上的一切人都看成是自私的、冷漠的。当大家奋不顾身地救人时，他受到启发和感染。他想拉一把在水中挣扎的新娘子，却遭到褊狭的新郎官的当胸一拳，使他感到羞惭：自己犯了罪，却难以在人们鄙视的目光下抬起头来，去做一件好事。当警察因为救他而受伤、后因带伤救人而牺牲时，他受到极大的震惊，终于明白自己灵魂的卑污。小说的结尾，作者用相当精采的一段描写，完成了囚犯这个艺术形象的塑造。警察将被抬进城里去，“这时，几个人上来了，做好了抬的准备。犯人突然感到自惭形秽，他那犯了罪的手甚至不敢去触摸那洁白的衣服。在他的心中，警察并没有死，还在押着他继续上路。他抬起另一只手，伸进张开的手铐，下巴用力一磕，‘咔’的一响，手铐扣住了，扣得那样紧，跟在警察的旁边，上路了。”

年轻囚犯的这个行动是自觉的。读者有理由认为，他已彻底醒悟了。他所走上的路是条新生的路。

这个人物很有特色，是映泉对生活中各种人物的一种发现。

在艺术上，《同船过渡》的构思很巧，结构完整，层次感很强。全篇的文字优游不迫，潇洒自

如。小说的人物有好几个，但位置得当，毫无杂乱、局促之感，人物或喜、或惧、或怒、或恨、或悔、或悲，都很有分寸，做到这一点颇为不易。毋庸置疑，《同船过渡》堪称一篇佳作，从某种意义上讲，它将使映泉从此确立了一个小说作者的地位。

映泉是鄂西山区人，在已经辞去的年代中，他受过不公正的待遇，处境是很糟的。但是，他作为热爱党、热爱社会主义祖国、热爱生活的文学工作者，始终对前途充满信心。他有过焦虑、不安与痛苦，但总没有颓唐与绝望过。从一些作品的思想倾向中，我看到了他的一颗赤诚的心，他的坚定的生活信念。

值得一提的是，象某些经历颇曲折的作者一样，他在生活困顿的时候，或者在文坛上奋斗的时候，有一个人始终把一颗怦怦搏动的心奉献给他。在他最需要的时候，悄悄地把关心、安抚、鼓励，或者是平静的笑给予他。这个人就是他的妻。

映泉的小说正处于良好的势头，长江文艺出版社及时将他的作品结集出版，将进一步鼓励他的创作热情。然而，他没有丝毫的理由停滞不前。他的作品还不够丰富，他还没有形成自己的独特风格，说明他的创作远未达到成熟阶段，还需要作更大的努力。

鄂西多山，文坛上也是群峰耸立。身处鄂西的映泉登上一个小山头后，眼光应射出去，前面不是簇拥无数的峰峦吗？

周季胜

一九八五年五月

同 船 过 渡

无论现代交通已经发展到怎样的程度，在大山深处，仍存留着一个废弃不掉的古老渡口，码头边停靠着一条高寿的渡船。

不多年以前，这里还是个热闹的地方。山里整整一个公社的人马从这儿出山进山，向摆渡人扔船钱，每日从早到晚行人不断。单看用大青石砌成的讲究的码头，就可看出它昔日的排场。高高的河岸之上，矗立了一排几个人才能合抱的大槐树，告诉人们它具有悠久的历史。无奈时代要进步，交通在发展，一条公路远离它盘绕着进了深山，使它忽然间冷落了下來。但要完全废弃它似乎还舍不得。每天，总有不多的几个人陆续来到码头上，宽慰鳏寡老人似地扯起嗓子喊叫要过河。它就象一个失去了人们信任的孤独者，抱着与时代不符的老信条，在这里度过它的风烛残年。那只老船一动身就嘎呀作响，象在向乘船的人发牢骚，又象在重复一个老故事，慨叹那一去不复返的**昔日风华**。

船不但高寿，而且样子奇特。它的身子四尺多宽，一丈多长，除去船头和舵尾，中间有五格。船舷和隔板的横档一脚宽，本来是坐屁股的，却都被脚踩得满是泥巴。船头有个小孔，竹篙从孔中直插进水里，一是固定船，二是向过河的人证明：船上有摆渡人。船后舵上有个木板棚子，可以挤四个人，摆渡人用来躲雨、打瞌睡。它究竟有多大年纪？谁也不晓得，连最老的长者也只有补船的印象。它既无大船的气魄，更无小船的灵巧，颇象一头得了病的老牯牛，愚笨而又迟钝。河不过六七丈宽，风平浪静的时候，它从此岸到彼岸也得爬行十多分钟，边爬边发出令人昏昏欲睡的嘎呀声。

仿佛要与古渡老船般配，撑船的也是一个老头子。不过这老头子一点儿也不迟钝，他的身材瘦小，活象晒去了水分的桔柴棒。他成天不说一句话，脸上也没一点热情样儿，总象乘船的人欠他的什么帐。不管你有那么要紧的事，来到河边，十有八九见不着人。船停在河中，那根闪亮的竹篙插在船头。无论你是多么严肃多么体面的人物，也必须扯起嗓子喊叫：“过河哟！……老板！……过河哟！……”等你喊得喉咙发痒，才见船后翻起一股波浪，接着从水面爬起一个赤条条的身子，从舵尾巴上钻进了木板棚子，速度快得象一条逃跑的滑鱼。原来他在河里摸鱼。舵上拴了一根绳子，串了