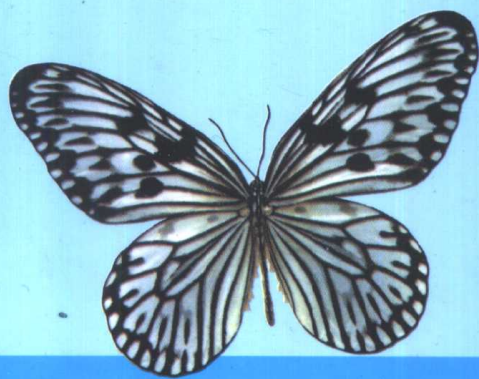




王唯铭→著



蝴蝶与英武之脚

就像尤里乌斯·凯撒所说，
只要战争没有结束，
战士就不会放下武器。
目击者将继续漫游，
而他私人的记忆
将努力承载城市的情感和人类的情感。



上海文化出版社

蝴 蝶 与 英 武 之 脚

王唯铭 著

图书在版编目(CIP)数据

蝴蝶与英武之脚/王唯铭著. - 上海:上海文化出版社,2003.1

ISBN 7-80646-460-3

I. 蝴… II. 王… III. 随笔-作品集-中国-当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 073969 号

责任编辑:孙 欢

封面设计:周艳梅

版面设计:张 岚

蝴蝶与英武之脚

王唯铭 著

上海文化出版社出版、发行

上海 绍兴路 74 号

电子邮件:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店 经销

上海市印刷十一厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 8 插页 1 字数 153,000

2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—6,100 册

ISBN 7-80646-460-3/I·404

定价:16.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T:021-63250800



“蝴蝶” 翻飞在英武之脚

我看见了什么？

我看见了蝴蝶在这座城市中花枝招展地飞翔。

我看见了双双英武之脚在大都会花开花落地迈
动。

我还看见蝴蝶陷入了如水的温柔，英武之脚则在2002年6月的亚细亚东部，梅花间竹般地传切、冲刺直到完成最后的致命一击。

我听见了什么？

我听见晓林与居里、居里与刘军、刘军与刘强在城市酒楼中痛饮干杯的豪迈之声。

我听见许纬发动“宝马”、刘沙按动快门、尔冬强在人烟灭绝的西中国古道上将他的切诺基重新换挡的不同声响。





我还听见天光破晓之际，滕德润拥着楼外东风的那声感叹，董荣亭从容淡定地举起中国茶杯在凉亭间的那声轻嘘，以及，马立斯花园中的青草们在全世界细毛雨中的“簇簇”直拔之声。

我触摸到了什么？

我触摸到东海堂玻璃器皿带给这个世界的坚硬质感。

我触摸到“时光倒流”老照片带给上海的那一份悠远苍凉。

我还触摸到已经荒废的城市西南交通干线旁流逸而出的妩媚和柔软。

最后，我感觉到了什么？

我感觉到当年不可一世的时尚在今天的阳光下正无可奈何地老去。

我感觉到足球帝国的凯撒们被谋反者抹了脖子后的那种绝望和悲凉。

我还感觉到时光在我心头流淌，欲念水漂一样地无痕而去，感动却永恒地种植在了我的记忆深处。

《蝴蝶与英武之脚》是对已经过去的那段城市生活的真切记录。

最初这本小书的书名叫做《玩笑的城市》，但我迫切地希望抛弃“某某的城市”这种句式，迫切地希望用一个新的书名来终结我自1995年开始的“城市之旅”，在诗人王寅的帮助下，《蝴蝶与英武之脚》应运而生，我想，它应该是“城市之旅”到达终点的一个合适标签。

说到“城市之旅”，我会不由自主地回忆起七年前的那个有些阴沉的下午。在南京东路“东海”



咖啡店，我和文汇出版社编辑季桂保先生相遇。那天，他的笑容与阴霾的天色成了一个灿烂的反差。就此，我个人的“城市之旅”开始了它的第一站，那就是《欲望的城市》。

从那时到今天，时间在不经意之间已过去了整整七年。七年中，为“城市之旅”我应该感谢的何止季桂保先生一人，他们中有王为松先生、乔健小姐、魏云建小姐、陈鸣华先生、王肖练小姐以及现在的孙欢小姐。

我想，写在这本小书中的一段话也许能够说明我的感激之心：

我是一个渺小的男人。多少回，在黑夜之中，我醉意朦胧，灵魂仿佛不在我的身子里面，但我向着浩茫的星空、深邃的大街以及哑谜一般飘然而过的男女做着至高无上的致敬，因为我明白并感动一切。

由此，我谢谢以不变的真理运行在浩瀚星空中的大小恒星们，我谢谢生养我并给予我人生拐杖的父母们，我谢谢始终安慰和祝福我的朋友们，这所有的一切以最简单的方式昭示了我的生命并且点亮了我的生活。

世界以它冷酷的方式在我身外展开，它不会在乎一颗无比平凡的感动之心，但对这颗平凡之心来说，所有的感念细节足以让生命鲜花一样地绽放。

最后，在终结了“城市之旅”之后，我渴望有一个崭新的目标，《上海七情六欲：1975～2000





一个目击者对城市的私人记忆》应该是一个可行并且富有刺激性的目标。

二十五年的城市历史将 —— 展开在我的眼前，我将溯记忆之河而上，进入城市的深部，在风叩门环的往事中感受城市心房的跳动，感受时尚、欲望和生命的流逝。记住尤里乌斯·凯撒的那段话因此特别地富有意义，当然，我将它做了一些改变：只要战斗没有结束，战士就不会放下武器并前行。

王唯铭

2002年9月2日下午3点改定



自序

“蝴蝶”翻飞在英武之脚	1
-------------------	---

风起云涌天下球事

亲爱的，就爱足球吧	2
与裸奔一起疯狂作秀	6
“弱智的人们”让我感觉很糟	10
邀罗纳尔多与中国跳舞	13
多元的上海与时尚的足球	16
以乔其·阿玛尼向西归浦致敬	20
不是每场球赛都让我们深呼吸	24
在FOUR SEASON享受华丽六月	27
我们渴望放歌	31
亲爱的法国就这样被干掉	34





“死亡”也有了诗意	37
“凯撒们”被切开了喉咙	40
暂时，没有什么东西可以拯救我们	44
阴沉着脸干掉了阿根廷	47
请巴西人干掉英国人	50
英国出局，这是我要的结果	53
谋反者点燃了狼烟	56
只有一种结果会让我呕吐	60
英武之脚踏过如水温柔	63
足球场上没有英雄只有艺术与阴谋	67
谢幕时候，我向所有失意者脱帽致敬	70
你可以快乐但不能陶醉	75
游戏只是刚刚开始	78

里外不一城市时尚

这个秋季上帝不吃“香辣蟹”	82
“雪奈尔”蛊惑了上海的眼睛	86
口感是没法教导的	89
下一年度它们但愿诚实一点	92
在上海细节左右一切	95
算了吧，“后别克时代”	99
露股裤不至于让我吃惊	101
西餐、美厨和文化熔炉	105
优雅的海派百乐门究竟属于谁	108
来吧，我亲爱的圣诞夜	112
用“瑜伽”与世界镇静周旋	115
在上海司诺克就是一种生活方式	119
这个冬天的温暖的“风暴”	122



上海，不死的优雅	126
----------	-----

男欢女爱性感肢体

你有权愤怒，但不要无知	132
严重的问题在于教育大老爷们	135
今天的女人正在颠倒昨天的历史	138
请表现中国化审美	141
灰色地带生存的女人们	144
比纸还要单薄、浅薄的那份薄	149
亲爱的小女子请云淡风轻	152
社会变迁中的秀丽长腿	155
性感之胸让世界不由自主	158
一点裸露一点解放	162

说三道四挑剔嘴唇

我同情想“为人民服务”的牛爷	166
压岁钱不是“钱”	169
不忙喷射口水	171
不要让安德鲁“死亡”在草图上	174
“情书软件”毫无人性可言	176
亲爱的老谋子，好好玩一把	179
“起球”的内衣只能“跳水”	182
我们也去美国“形象”	185
拜托在一米线前牢牢站住	187





如梦如幻上海人物

在上海与晓林、居里对酒当歌	192
在上海与居里同购“拉齐奥”	196
在上海与许纬风驰电掣	200
在上海与刘氏双雄笑傲江湖	203
在上海与尔冬强想像永恒	207
在上海与董荣亭坐看云起	211
在上海与刘令华高唱《满江红》	215
在上海与滕德润目击天光	218
在上海看刘沙携“哈苏501”舞蹈	222
在上海与金字晴凶猛运动	227
我们的城市她们的声音	230
小资的白领与实力的中产	233
谢谢星空、父母和朋友们	241

天風
下起
球云
事涌





亲爱的，就爱足球吧

2

经常地，我询问自己：你会不爱美女吗？这可能吗？

作为生活在无限伟大的上海中的一个男人，我对美女始终怀着真正的赞叹和欣赏。多少回，在上海美美百货、锦江迪生以及近日开始作为城市标志的恒隆广场的种种时尚所在，我目睹着上海美女云一般地飘然而过，她们髻曲的头发中浮现而出的那张特别上海的脸庞，她们柔软腰肢中透现而出的那份特别上海的韵味，都让我赶紧背诵这样的句子：此去经年，应是良辰好景虚设，便纵有千种风情，更与何人说？

那么，美男呢，足球场上的美男呢？

作为一种情感逻辑，我想，我应该同样地向美男

致以敬礼。

看巴蒂斯图塔的带球突破，看他一头金色美发在伯纳乌球场中旗帜一样地飘扬，看他一张轮廓鲜明的脸庞在罗马城中闪电一样地掠过，看他矫健的身手如此阿根廷地自由飞翔，你能不爱这样一个男人吗？

再看内德维德在中场控球，看他那青春的脸庞朝阳一样地歌唱着，看他那明朗的身躯诗歌一样地摇曳，你会想起布拉格金色的夜晚，想起一种叫做波西米亚的生活方式，想起那个傲慢的党卫军上校的深刻感叹：愿上帝保佑追击者，也保佑被追击者。对这样让你浮想联翩的男人，你控制得住爱的情感吗？

那么足球呢。全部的问题是：我们的足球呢？

我们为什么而去足球场？为什么而去酒吧间？为什么而打开家中的电视机？为什么忽而泪如雨下忽而



欣喜若狂？那都是为了足球。为了那个有时以炮弹出膛的初速、有时以优美的弧线、有时以阿基米德、毕





达哥拉斯所预言的方式而直入网窝的美好的家伙。

无论是贝克汉姆还是路易·菲戈，无论是齐达内还是路易·科斯塔，他们不朽的名声都与足球有关，离开了足球，他们只是上帝无限浩瀚眼光中的一粒微小的沙子，只是以我们人类永远不可思议的方式而燃烧着的太阳下的一点尘土。

是的，足球，它才是足球场上的惟一主题；是的，足球，它才是风中的自由空中的哭泣；是的，足球，它才是集追击者与被追击者于一身的至高无上的神祉。

这样，问题的解答就变得简单，这就好比我们面对的是十个最上海的美女，但为了人类永久的和平与共和国永远的安宁，我们只能做挑选一个的选择：亲爱的，让我们放弃美女；亲爱的，让我们只爱足球。

当问题变得简单之后，我深信，这种简单会带给我们更多快感和美感。你会像我们的米卢老师教导的那样集中注意力，你不会再被英扎吉那份亚平宁的魅力搞得心烦意乱，也不会着迷于贝克汉姆与辣妹之间的唇红齿白，更不会永无休止地咏叹着罗伯特·巴乔那双无限忧郁的眼睛。

你会发现足球本质的魅力。对，本质的魅力。

譬如，你会怀着这样惊讶的心情看着足球控制在南特队小罗纳尔多的脚下，他魔术师般地带球突破的动作让你感叹无穷，这时，你绝对地忽略了他那鼓突的双牙，诚然，龅牙在审美上总是不舒服的，但这与足球带给你的快乐又有什么关系？

又譬如，你会怀着如此赞美的心情看着尤文图斯的戴维斯从中场发动的足球袭击，看着他怎样长



驱直入如入无人之境，这时，相信你也绝对地忽略了他那张有些退化的脸庞，是的，就算戴维斯先生长得与我们人类的兄弟——上海动物园中的灵长目家伙们有些接近，这与足球的魅力又有什么关系？

在足球场，让我们不在乎美男，如果能够做到，亲爱的，让我们放弃美男以及所有关于足球场上的美男话题。

让我们像风一样地迎向足球，以炮弹出膛的速度。





与裸奔一起疯狂作秀

6

谁能说他洞悉了全部的人性？谁敢说他了解了隐藏在生命中的那些秘密？

我不能，我不敢。

在这样思考的层面上，让我们来谈裸奔。

在西方和东方，一切的发生都是同样的突然、同样的不可思议。

先说西方。

八月最后的时刻。

拜仁慕尼黑与不莱梅业余队为足协杯较量的球场上。

一个年轻的男子以炮弹般的速度向伟大的卡恩飞去，仿佛他就是罗纳尔多、齐达内和菲戈时时梦想击打对手的那个足球。