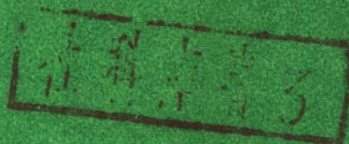


迟发的内参

44.572
C2213

903240



10000228



迟发的内参

小 流 著

中国文联出版社

(京)新登字172号

迟发的内参

小 流 著

中国文联出版社出版、发行

(北京农展馆南里10号)

北京燕山印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

*

787×1092毫米 32开本 7.75印张 2插页 159千字

1993年5月第1版 1993年5月北京第1次印刷

*

ISBN7-5059-1775-7/I·1220 定价: 5.00元

内 容 提 要

在祖国边疆，有一片被人遗忘的神奇土地，那里生活着普普通通的农垦人。他们创造了许多鲜为人知的奇迹，默默地向社会奉献出丰富的物质财富。本书真实地记述了这些农垦人平凡而又伟大的业绩，使我们了解了农垦人的过去，并深刻地理解他们的现在。

序

今年夏季的一天，农垦电视报告文学《天涯绿潮》剧组在天津食品街随意采访。当走到一个个体书摊前时，记者向卖书的姑娘问：“你知道中国农垦吗？”姑娘用浓重的天津腔回答：“这个，我们还不了解，我们没卖过这方面的书！”有一个小伙子竟然说：“农垦现在已经没有了，都回来了！”

这一段采访在电视台播出后，使许多人的心灵受到震撼。这不能不说是一个遗憾。正在这个时刻，中国电视剧制作中心的刘建民同志献出了这部《迟发的内参》，这是他带着满腔的深情，在斗室中苦熬了一夏一秋才酿出的一个硕果，它的出现使我们的灵魂同样受到震撼！这是为什么呢？

卖书姑娘的话尽管不很全面，但是在歌星如云歌声如潮的今日歌坛上，很少能听到唱给农垦人的歌了；在繁花似锦群星灿烂的今日文坛上，也很少能看到真正反映农垦人的作品了。就在那不很久远的过去，当农垦人向荒原戈壁进军，向那些边边远远角角落落的地方走去的时候，“老兵新传”、“北大荒人”和许多作品曾经追随并陪伴着拓荒者的脚步。在那个年代几乎整个社会都唱起了“边疆处处赛江南”。如今拓荒者的青春、汗水和生命凝聚成一个宏大的事业。它已经崛起在边疆和边远地区，并且已经走进了都市，走进了人们的生活，它离人们越来越近了。但是这些年歌坛文坛

似乎离它越来越远了，人们也似乎把这个事业遗忘了。《迟发的内参》在这沉寂当中出现，我们如果用表示感谢等语言来表达农垦人的心情，肯定是空洞轻浮和苍白无力的。

新疆兵团有一位老战士，打完仗就干农垦，离休时他说了一句发人深省的话：“干了一辈子农垦，还不敢说真正理解了农垦。”在中国，农垦的历史是渊远流长的。从西汉武帝时就有了屯垦的记载。后来，几乎历朝历代都有过屯垦戍边的壮举，这应该是史学家们研究的课题。

新中国的农垦事业是和解放区共和国同时诞生的。延安的光华农场是共产党领导创建的第一个农场，随之在东北解放区诞生了第一批国营农场。共和国诞生后，在党的领导下，成建制转业的新疆一兵团部分将士、民族军和起义部队，北大荒的荣誉军人和志愿兵，广东的林一师和林二师，随后的十万转业官兵，数百万支边青年和一批批的移民组成了新中国的农垦大军。经过四十多个春秋的披荆斩棘，农垦人在那些被称为“死亡之海”、“上帝弃地”的荒原、戈壁、荒湖、滩涂、沼泽中开垦荒地近亿亩，垦出耕地6500万亩，创建橡胶园600万亩，建成中小城镇数千个。农垦已经成为拥有五百万职工，一千一百万人口的产业大军，分布在祖国三十一个省、市、自治区。农垦年创产值175亿元，年创利税17亿元。数千万种产品，其中包括1500多种名优产品从农垦走上市场，闻名中外的白云山制药厂，共青垦殖场，三江食品公司、模压家具厂，完达山食品厂、钱江啤酒厂、王朝葡萄酒公司等企业都是农垦创业者的骄傲。农垦上缴的商品粮占全国合同订购粮的10%，机制糖占全国的10%，养殖水产品占全国10%，鲜奶占全国大中城市的80%，干胶占全国的95%，而农垦的

耕地仅占全国的1/4，人口占全国的1/10！农垦正在为祖国的社会主义建设发挥着商品粮、副食品和外贸基地，以及农村科研中心的作用，正在为广大农村发挥着示范带头作用。

支撑着和创造着农垦事业的是那些普普通通、默默无闻的农垦人。他们有的在新疆荒漠戈壁上开了一辈子荒，但是连省会乌鲁木齐也没去过。这部书写的就是那些普普通通的人和那些普普通通的事。据说作者两年前还是一个对农垦“不太了解”的人。就因为到一些农场走了走，看了看，就被那些沉淀多年，又被高度凝炼了的农垦生活感动得一年不得平静，自发地写下了这16万字的作品。这完全发自一片深情。因为农垦事业就是用真情锻炼的事业，所以才能产生这种共鸣。去年数千名内蒙生产建设兵团的知青自发集会，今年北大荒知青自发举办图片展，他们追忆珍惜的都是当年在农垦时的那一种真情。他们说，当我们离开那里的时候，曾经跺着脚发誓，再也不回来了！谁想到十几年以后，我们怎么也忘不了那一段生活，许多人鬼使神差地自费回农场看望。农垦大地凝聚着转业官兵的情、支边妇女的情、知识分子的情、知识青年的情、归侨和移民的情……这些情的交融编织出农垦人英勇奋斗的壮丽画卷。

我们早就期待着作家和艺术家关注农垦人那火一样的生活和火一样的情怀，创作出更多更好的作品，融汇到我们整个民族的百花园中。是的，我们深信会有更多的作品出现，因为经历了风雨，我们正处在一个清丽的春天！

农业部农垦司司长 孙泮棋

1989年

目 录

	这片“神奇的土地”千丝万线连着你……………(1)
第一章	八十年代的“冲击波” ……………(5)
	1. 一颗明星的陨落 上百颗歌星的兴起
	2. 当中国“迪斯科”风靡的时候 一位日本老人想起了那片土地
第二章	序幕，在新疆壮丽地拉开……………(19)
	1. 没有女人的地方是真正的荒野
	2. 乌鲁木齐夜话
第三章	他们将“梦”拉回现实……………(39)
	1. 昨天，毛泽东主席有过这样一个美好的“梦”
	2. 一位普通的农垦人受命于危难之时
	3. 她，制止了进口“北京鸭”
第四章	小人物创立的大事业……………(69)
	1. 享有搬家之盛的秦春季
	2. 肉眼观天时间最长的人
	3. 他，数清了羊身上长了多少根毛
第五章	回眸再识：知识青年……………(111)
	1. 在“知青”中流行的歌

2. 钱怡姑娘是个谜
3. 知青的“返故乡”热

第六章 田野上的情侣.....(153)

1. 北大荒，有这样一对“人参夫妇”
2. 农垦里，有一对美国伉俪

第七章 来自海口背后的报告.....(179)

报告一：外国有个加拿大 中国有个“大家拿”

报告二：留在海南的“知识青年”

报告三：鹿回头：看到了两种年轻人

后 记.....(225)

这片“神奇的土地”

千丝万线连着你

1989年金秋，中央电视台在全国搞了一个收视率调查。出人意料，收视率最高的节目栏目是“新闻联播”。

在“新闻联播”节目中，有一张你非常熟悉的面孔。她谈不上漂亮，却典雅大方。她的声音似乎也平平常常，但却以一种特殊的气质将各种各样的信息准确地传递给你。

她的名字叫：邢质斌。

如果你在街上，在生活中遇到她，和她交谈一下，便会得到这样的印象：她，实实在在平平常常。

事后，你会在懵懂之中悟出一点儿这“平平常常”中的不平平常常的韵味儿。

这韵味儿是什么？

在一年一度的春节联欢晚会上，会出现一张你非常熟悉的笑星面孔。他活跃在屏幕上，用精湛的表演和语言艺术，陪你忘掉了即将失去的惆怅，愉快地步入新的一年……

他的名字叫：姜昆。

当你关掉电视机，又想起他在相声中抖出的一个又一个的“包袱”，令你忍俊不住的时候，你是否懵懵懂懂地悟出：这个看上去平平常常的人身上，闪着一种说不出道不明的不平常气质。

这气质是什么？

10米高的跳台上，出现了一个看上去平平常常的中国男子。

在美国的洛杉矶；在南朝鲜的汉城；在中国的北京、上海、广州，他使中华人民共和国的国歌一次又一次地响起，五星红旗一次又一次地悬挂在最高的位置上。

他的名字叫：谭良德。

这位跳水王子身上带着什么样的气质？

令你说不清，道不明。

舞台上，一位端庄秀丽的姑娘翩翩起舞。在平平常常的舞蹈动作中，闪出了不平常的气质和韵味儿。她得到了舞蹈皇后的美称。

她的名字叫：杨丽萍。

她凭什么技压群芳，在百花盛开的舞台上脱颖而出？

连文艺界许多专家也难以一言蔽之。

对局室里。

棋盘旁插着中国和日本国的国旗。

“啪！”

一粒围棋子重重地拍在棋盘上。一场扣人心弦，万众矚

目的较量开始了。

对了。这里说的是中国第一位“棋圣”聂卫平。

他在三届中日围棋擂台赛上，三次面临着孤身一人面对日方数名强九段及“超一流”棋手的绝境。

他居然创出了被日方称为“天方夜谭”式的奇迹，使对手一个个地俯首称臣，使中方连续三次获得擂台赛的胜利。

除了高超的棋艺之外，还有一种特殊的力量支撑着他。

这力量又是什么？

这些风云人物，有一个共同的经历：他们都是从中国农垦的田野中走出来的人。在这片“神奇土地”上毕业出来的人，胸前都挂着“勇于开拓、艰苦奋斗、百折不挠”的无字“校徽”。正是这种精神，使他们在平平常常的事业中，闪出不平常的光泽来。

那数百万曾赴农场当过“知青”，如今已返城的一大批人，尽管他们在不同的岗位上，从事着不同的职业。只要你跟他们一接触，便能隐隐地察觉出当年他们在那片“神奇的土地”中磨练出的，和邢质斌、姜昆、杨丽萍、谭良德、聂卫平等一样的特殊气质来。

历史，造就了这一大批特殊气质的人才。

历史，也造就了中国农垦，这支平凡中透着神奇的伟大团体。

他们的名字听起来平平常常。

连他们的业绩听起来似乎也平淡无奇：

他们使中国版图上有史以来杳无人迹的地方出现了小镇，乃至中、大城市的标志。

他们使祖国边界许多地方结束了有边无防的历史。

他们将中国被遗弃的荒野全部占为己有，将它们开垦成良田。

他们永远干着为人民“吃亏”的老本行。甚至在“一切向钱看”的大潮中，他们仍固守着“南泥湾”的老传统，使人民在物质上享受着他们的这种奉献。

他们……

对于他们的这种奉献，我们已经习惯的太久太久了，以至常常忽略了这奉献的存在。

如今，有谁注意到：

我们喝的鲜奶，百分之九十来自他们。

我们杯中的茶叶，他们提供了二分之一。

我们吃的鸡蛋，每三个中有一个由他们提供。

我们乘坐的汽车，十个轮子有九个来自他们的胶林。

还有，为稳定每家每户的菜篮子的数量和物价，他们也将“无私的奉献”这特殊商品悄悄地奉献到你的身边。

他们提供的物质财富有据可查，但他们提供的“精神财富”呢？

改革开放的大幕已经拉开，并永远不会关闭。在这大潮之中欲有所作为的有志之士、团体，会非常非常自然地又想起农垦人提供的“精神财富”。

翻开这本书，重新认识一下他们的过去和今天，重新认识这批使“普通”升华、升华、再升华的故事、历史，任何人会懵懂又扎实地悟出这样的结论：

也许，这里说的就是现在的你。

也许，这里说的就是将来的你。

第一章 八十年代的“冲击波”

1. 一颗明星的陨落

上百颗歌星的兴起

八十年代第二春。

北京。春风和着风沙，悄然地吹绿了长安街旁的白杨。中南海的红墙外盛开出一朵朵白色的玉兰花。古老的箭楼上，飞回了一群雨燕。它“啾啾”地鸣叫着，飞掠过箭楼的朱梁画栋，在新出现的“三洋”“日立”广告牌上盘旋。

这个傍晚。天桥剧场周围突然出现了一辆又一辆的高级小卧车。自“样板戏”禁演以来，天桥剧场第一次热闹起来。

剧场内，座无虚席。

时间已过。绛红色的大幕却迟迟没有拉开。反常的是，没有人抱怨那迟开的大幕。他们互相低语着什么，整个剧场沉浸在一种说不出的凄然、百感交集的气氛之中……

大幕终于徐徐启动，缓缓地、缓缓地将那神秘的舞台展露出来。于是，人们看到了一个罕见的场面。场里一切声响

骤然消失了，上千双眼睛注视着那出人意料的舞台。

映入人们眼帘的，是挂满了舞台的丹青字画。

兰花。兰花。还是兰花。

画的是兰花，诗句咏的还是兰花。舞台上成了兰花的世界。其中，不少画卷墨迹未干，更来不及拓、裱。于是，从台上飘下阵阵淡淡的砚墨幽香。人们终于明白了大幕迟开的原因。他们也明白，尚有不少刚刚在后台书写的名人字画由于台上拥挤不得不放在后台。

这里举行的是一位女歌唱家的告别演出。

她的名字叫：郭兰英。

在告别演出上，人们怀着复杂的心情最后一次聆听她的歌声之时，许多人突然意识到：郭兰英的歌声，不仅仅为文艺百花园增添了一朵奇异的花朵，她的歌声内涵，远远地超出了歌曲本身许多、许多……

数九那个寒天下大雪，

天气虽冷心里热。

……

歌剧《刘胡兰》。郭兰英扮演了女主角刘胡兰。当人们听到这熟悉的声音之时，很容易又想起了那战火纷飞的抗日战争年代。

北风那个吹，

雪花那个飘，

雪花那个飘飘，

年来到。

……

这是歌剧《白毛女》中女主角喜儿的唱段，这首脍炙人口的“年歌”，长久地保留在两代人的心目里。一听到它，人们自然而然地会回忆起抗日战争年代。整装待发的八路军战士坐在土台子前，含泪观看这部控诉旧世界的演出。想起看完歌剧之后的战士们，是怀着怎样的情绪持枪冲向战场，冲向那黎明前的黑暗。

一条大河，
波浪宽。
风吹稻花香两岸。
我家就在岸上住，
听惯了艄工的号子，
看惯了船上的白帆。

听到这支熟悉又动听的歌曲，你能不想起那场新中国刚刚诞生不久，又不得不卷入的一场战争吗？你能不想起朝鲜战场上的上甘岭吗？你眼前能不出现一位眉清目秀的女护士，坐在战壕中为伤病员演唱这首歌时的动人情景吗？

人说山西好风光，
地肥水美五谷香，
左手一指太行山，
右手一指是吕梁。

.....

听到这首歌，你会想起刚刚解放后的五十年代，人们热爱生活，歌颂新社会那感人的情景吧？

八月十五月儿明，
连队里的战士分了月饼。
朗朗的月色，
阵阵秋风，
营房里阵阵传来战士们的欢笑声。

“雷锋！”

听到这熟悉的歌声，“雷锋”的名字自然而然地会脱口而出。

何止是令人想起一个雷锋，这歌声令人们回忆起一个美好又难忘的时代。

当然，最为激动人心的还是这一首：

花篮的花儿香，
听我来唱一唱，
唱呀一唱。
来到了南泥湾

.....

听到这首著名的《南泥湾》，老一辈革命家会回忆起延安时代艰苦奋斗的日日夜夜，风华正茂的年轻人会回忆起幼时父辈讲的革命传统故事，所有的人都会想起新中国成立后至“文化大革命”间整个中华民族的主旋律：自力更生，艰苦