

日本短篇小说选

人民文学出版社



日本短篇小说选

文 洁 若 编选

人 民 | 文 学 出 版 社

一 九 八 一 年 · 北 京

封面设计：张守义

日本短篇小说选

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

六〇三厂印刷

字数 386,000 开本 787×1092 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 20 $\frac{1}{2}$ 插页 2

1981年3月北京第1版 1981年3月湖北第1次印刷

印数 00,001—85,000

书号 10019·3081

定价 1.50 元

序

在短篇小说方面，日本具有悠久的传统。早在十世纪初就问世的《竹取物语》是日本短篇小说的滥觞。以后出现的《伊势物语》、《大和物语》、《今昔物语》也都是由短篇集合而成的。这些故事有个共同的特点：作者（或编者）都能从生活出发，善于抓住人物的性格特征，刻划得栩栩如生。江户时代流行的浮世草子，其中如井原西鹤的由短篇汇成的《好色五人女》、《日本永代藏》、《世间胸算用》等，就深刻地反映了当时的世态人情。

日本新文学是在日本近代资本主义社会特定的历史条件下，在继承日本民族丰富多彩的文学遗产的基础上，吸收西方资产阶级文学和中国古典文学的营养，随着日本资产阶级的成长壮大而发展起来的。在整个日本文学史上，言文一致的近代文学占有重要位置，小说、诗歌、戏剧、散文等都具有浓郁的民族特色，从中闪现出时代变动的投影。

这个集子里选了明治、大正、昭和三个时代将近半个世纪（1892—1940）以来日本文坛上各个流派具有代表性的二十一位作家的三十一篇作品，题材广泛，风格和技巧各有特色，在一定程度上反映了时代的风貌。

任何国家的文学都不能仅仅根据短篇小说去概括其全貌。了解一个作家也是如此。比如日本杰出的作家二叶亭

四迷、岛崎藤村和夏目漱石等人的成就，就主要表现在长篇小说方面。他们的有代表性的作品是《浮云》、《破戒》和《我是猫》等。

纵观日本近代文学的发展，流派名目虽然繁多，但总的来说大致可分为两大派别：一是倾向于二叶亭四迷开创的现实主义的作家，二是倾向于以森鸥外为代表的浪漫主义的作家。还有一些作家两种倾向兼而有之。

收在本选集里的属于现实主义倾向的作家，除比较典型的樋口一叶（也有些浪漫主义倾向）外，还有分别从自然主义和浪漫主义走向现实主义的岛崎藤村和国木田独步；其次是白桦派作家武者小路实笃、志贺直哉和有岛武郎等。在融合了现实主义和浪漫主义两种倾向的作家中，比较典型的是夏目漱石。

夏目漱石和森鸥外这两个大作家，不但具备东方文化的教养，还吸收了西欧近代社会尊重个性自由的思想。在短篇小说《哥儿》里，夏目写了一个有正义感的憨厚教员对庸俗丑恶社会的反抗。这里所选的《挂幅》和《库莱克先生》，文笔圆熟，结构紧密，抒情气氛浓重，显示了作者不同的表现方法。

一般认为森鸥外是日本浪漫主义文学的奠基人。然而，这位著名作家的《山椒大夫》和《高濂舟》两个短篇却表现了明显的现实主义倾向。在艺术上也突出地显示出简约严谨而又深厚丰茂的风格。

继森鸥外之后，在日本属于浪漫主义范畴的作家，有唯

美派兼恶魔派的谷崎润一郎、新现实主义作家芥川龙之介以及新感觉派作家川端康成等。

在近代日本文学中，产生过一种影响深远的自然主义流派。在欧洲，法国作家左拉曾于十九世纪六十年代发表过一篇论文，树起自然主义的旗帜。一八九四至九五年间，这股文艺思潮传到日本，于大约十年间（1902—1910）形成声势浩大的文学运动，其全盛时期为一九〇八年至一九一〇年间。日本评论家一般认为，这一流派的两种倾向的代表作是岛崎藤村的长篇小说《破戒》和田山花袋的长篇小说《棉被》。这个集子里所选的岛崎藤村的《墙壁》和《孤独》，在风格上近乎生活速写和人物素描。田山花袋的《恒世万年历》却别具特色。它以简洁流畅的笔致，描写“大逆事件”以后，在专制主义重压下走投无路的小知识分子奔波劳碌、饥寒交迫的生活，具有一定的现实主义倾向。

白桦派反对自然主义那种抛弃理想的纯客观主义描写，主张肯定人生和自我发展，具有比较鲜明的人道主义和理想主义倾向，为日本近代文学留下了不少优秀的作品。

武者小路实笃、志贺直哉和有岛武郎虽然同是白桦派的主要作家，却各具特色，走了三条不同的道路。武者小路年轻时最钦慕托尔斯泰，他的作品中人道主义思想较为浓重。《友情》就是他青年时期的代表作，立意清新，刻划细腻，字里行间充满了对光明的美好憧憬。

有岛武郎则是一个人生问题的积极探索者，他深感地主与农民之间生活地位的悬殊，同情农民，并积极为农民探

索解放的道路。但是面对着蓬勃兴起的无产阶级运动，却又宣布自己不能“变成第四阶级”。虽然他认识到这并不能真正解决阶级矛盾，但还是毅然放弃了自己的土地所有权并无偿分配给农民。他的优秀短篇《与幼小者》、《阿末的死》我国早已介绍，这里选入的《潮雾》颇具散文格调。

志贺直哉在日本被称为短篇能手。政治上他一贯坚持人道主义和自由主义，反对非正义的侵略战争。同样，他在作品中也表现了对正义的向往，对弱小者的同情。他的作品往往取材于生活琐事，表面上看来具有恬淡闲适的特点，但由于他观察细致，描写入微，却有一种较强的感染力量。《到网走去》这个短篇是他的成名之作，颇具代表性，平淡中显出隽永的诗情，耐人寻味。

芥川龙之介是大正文学具有代表性的短篇小说作家，是新现实主义派的中心人物。新现实主义派的作家深受夏目漱石和森鸥外的影响。他们对自然主义流派那种简单的、纯客观的描述方法感到不满，同时也对白桦派所提出的全面发展个性就是善和美的主张表示怀疑。他们十分注意写作技巧，着重心理描写，在反映现实的片断时，给自己笔下的生活赋予新的意义，所以也叫作新技巧派。他们主张以平凡的人生作为题材，对现实理智地加以诠释，因而又叫新理智派。又因为这一派的核心人物芥川龙之介、菊池宽等是第三、四次复刊的《新思潮》杂志同人，所以也叫新思潮派。芥川龙之介造语精密，词汇丰富，构思新颖，他不断开拓题材境界，以讽刺的笔触针砭流俗。他的短篇小说艺术

性较高,早期作品借用历史题材,表现了他对人生的悲观看法。晚期改以现实为题材,现实主义有所深化。这里所选的《罗生门》是他的成名之作,而《戏作三昧》又是他提倡艺术至上主义的典型作品。在二十年代后半叶日本社会的阶级斗争日益激烈的情况下,芥川意识到本身的矛盾和软弱无力,慑于“对未来的模模糊糊的不安”(见《给一个旧友的手记》),最后选择了自杀的道路。从来没有一个日本近代作家的死,象芥川那么使广大知识分子受到震动。因为他的死向他们指出了时代所蕴蓄着的危机和不安。

谷崎润一郎是作为一个艺术至上主义作家在第一次世界大战前夕走上文坛的。他的创作倾向是颓废的,甚至是他所自称为恶魔主义的。在短篇小说《小小王国》中,作者以现实主义手法,塑造了一个外貌丑陋而才智出众的顽童形象,从而衬托出贫病交迫的小学教员的一副寒酸相。这篇小说笔致细腻而不烦琐,刻划有力而不落俗套,是谷崎的作品中不多见的一篇揭露现实的作品。

历史进入二三十年代,无产阶级文学蓬勃兴起,新感觉派作为它的对立面应运而生,打起反对无产阶级文学的旗号并试图以崭新的艺术手法进行创作。横光利一和川端康成便是这一流派的中坚作家。川端康成的地位尤其重要。他重视艺术技巧,委婉的笔致中往往蕴含着深邃的诗情画意,颇富于感染力。他早期的作品对舞女、艺妓、女招待等下层妇女寄予同情,其中如《伊豆的舞女》和这里选用的《母亲的初恋》等,情调都比较健康。后期逐渐倾向颓废。

在全世界革命文学运动中，日本无产阶级文学运动是颇有成绩的，出现了不少优秀的革命作家。藤森成吉是无产阶级文学运动中老一輩的作家，一九一四年就自费出版了长篇小说《波》。这里所选的《不鼓掌的人》，人物形象在寥寥数笔中跃然纸上。以才女著称的宫本百合子，也早在十七岁上就发表了脍炙人口的短篇小说《贫穷的人们》。这里选入的《宫田神官》写于无产阶级文学运动兴起之前，反映了农民反封建的思想意识，《杉篱》则是无产阶级文学运动遭到镇压后，革命作家极力利用客观条件坚持斗争的成果，表现手法含蓄，在素淡中充满情思。以《生活在海上的人们》闻名于世的叶山嘉树的两个短篇小说《卖淫妇》和《水泥桶里的一封信》，替受剥削的工人提出了血泪控诉，从中可以看出这位作家把现实主义和浪漫主义创作方法融会贯通的特色。细井和喜藏从小做苦工，尝尽人间辛酸，他深刻了解工人的生活，并且曾根据周密调查，写过著名的报告文学《女工哀史》。他的短篇小说《一部机器》反映了资本主义原始积累阶段资本家对工人的残酷剥削。

日本无产阶级文学运动的领导人之一小林多喜二，是我国读者早已熟悉的杰出作家，这里收入的《东俱知安之行》真实地反映了日本革命家怎样坚定不移地投身于革命风暴；字里行间蕴藏着火一般的热情，具有吸引读者的强烈力量。同时，这也是作者从秘密到公开地参加革命斗争的一篇里程碑式的作品。《伤痕》则生动地写出了母亲的

觉醒。小林的作品从不同的方面反映了社会现实和日趋尖锐的阶级斗争，体现着鲜明的时代特色。工人阶级出身的优秀作家德永直也是我国读者所熟知的。他在写实手法的运用和语言的凝练上，造诣都很高。《眼睛》和《春分节》充分表现了他的这些特长。黑岛传治的作品富于地方色彩，《武装了的都市》是他唯一的长篇小说，其他都是短篇。他熟悉家乡小豆岛的贫苦农民，又擅长于通过细腻的描写来深入剖析现实生活，挖掘人物心理，从而塑造出形形色色的人物形象。写过奔放诗篇的中野重治，他的《早春的风》和《老铁的话》，都是早期无产阶级文学运动中的珠玉之作，文笔洗练明快，新颖辛辣，往往着墨不多，就能勾勒出一个人物的精神面貌。佐多稻子是本集中目前依然健在的著名女作家，《奶糖厂的女童工》是她早期的代表作。她对自己笔下的人物的生活和心理有深刻理解，用朴素的叙述笔调，简洁有力地写出了具有性格特征的人物形象。

最后，应该说明一下的是，在编选这个集子时，为了避免重复，我们尽量不去选我国已经介绍过的作品，集中篇章绝大部分是第一次和我国读者见面。这些作品都是日本短篇小说中的佳作，可以扩大一些我们的视野。

文 浩 著

一九八〇年五月

目 次

序.....(1)

埋没..... 樋口一叶(1)

大年夜..... 樋口一叶(35)

穷死..... 国木田独步(54)

挂幅..... 夏目漱石(66)

库莱克先生..... 夏目漱石(69)

到网走去..... 志贺直哉(77)

墙壁..... 岛崎藤村(87)

孤独..... 岛崎藤村(92)

恒世万年历..... 田山花袋(96)

罗生门..... 芥川龙之介(127)

戏作三昧..... 芥川龙之介(136)

山椒大夫..... 森鸥外(170)

高濑舟..... 森鸥外(203)

潮雾..... 有岛武郎(215)

官田神官..... 宫本百合子(222)

杉篱..... 宫本百合子(273)

小小王国·····	谷崎润一郎(296)
友情·····	武者小路实笃(326)
一部机器·····	细井和喜藏(421)
电报·····	黑岛传治(432)
两分硬币·····	黑岛传治(443)
卖淫妇·····	叶山嘉树(449)
水泥桶里的一封信·····	叶山嘉树(470)
不鼓掌的人·····	藤森成吉(475)
奶糖厂的女童工·····	佐多稻子(478)
早春的风·····	中野重治(494)
东俱知安之行·····	小林多喜二(506)
伤痕·····	小林多喜二(553)
眼睛·····	德永直(556)
春分节·····	德永直(564)
母亲的初恋·····	川端康成(596)
作者简介·····	(625)

埋 没

樋口一叶

第 一 回

一支生花之笔，画出五百罗汉，十六善神，凌空筑起楼阁，精心布置回廊。在三寸的香炉、五寸的花瓶上，大和人士，唐朝仕女，既有元禄^①时的风流打扮，也有古代式的高髻云鬟。为武将的铠甲，细勾绒索；替公卿的袍带，精选花纹。有的在花瓶中腰，画出花鸟风月，尽其华丽；高山流水，极其清雅。意到之处，景物随成；浓淡相宜，彩色维妙。在喜爱这种洒金画的外行人眼里，虽然可以博得哑然惊叹，但是画者本身并不一定心满意足。他常常放下画笔慨叹此道的衰落。唉，当今世道，一提“萨摩”二字，连萨摩的鱼肉干也声价十倍，可是描金陶瓷这个行道，却是一落千丈了。

回想天保^②之昔，苗代川有个陶匠名叫朴正官，见到当地没有五彩陶瓷的匠师，慨然兴叹，不顾自己是个年方十六

① 元禄是日本江户时代中的一个年号（1688—1704），是日本市民文化兴起和昌盛的时期。

② 天保是江户时代末期的一个年号（1830—1843）。

的少年，就鼓起天大勇气，劝说有司，呈请藩府，把两位教席聘到竖野来，尝尽口传心授的辛苦，又精心钻研了几个春秋，直到安政^①初年，在田浦的窑上，终于取得了制造彩陶的巨大成就，其间不知经历了多少艰辛困苦。

然而，置身于这一行道，又生逢奖励美术的今天，在这东京一地就有画师二百余人，其中竟然没有一个胸怀大志，想在此道中登峰造极，把日本固有的妙技显示给万里海外的碧眼洋人的。他们虽然也握笔学画，却是利欲熏心，把美术当作生财之道；有的一边哼着小调，什么吉原、洲崎的手鼓叮咚响，品川^②也有个尤物难遗忘等等，一边用嘴弹三弦，用笔拍檀板，乱画一通，自鸣得意。在这金钱万能的社会，所谓好啊妙啊，无非表现在买卖的时价上。不知是谁说的，有句话说得好：“批发商爱进什么货，没有准谱儿。”正因为这样，就被那卖国的奸商随意操纵，一再杀价。画工们本来就等于被他们反剪了二臂，可是迷梦仍然不醒；这么一来，便觉得这活计太不上算，就偷工减料，信手涂鸦，以多为胜了。

有的人，看见徒弟刚来几天，坐到颜料架旁不好生学艺，净打瞌睡，就朝着他那生满了顽癣的脑袋上猛击一掌，叫他帮忙描画边缘和中腰的图案。可是给他弄得晕色洒金和点金乱成一团，如同擦颜料抹布上的污点，糟蹋了美术的“美”字，岂非这一行道的奇耻大辱。照这样下去，用不上十

① 安政是江户时代末时的一个年号(1854—1859)。

② 吉原、洲崎、品川都是过去东京妓馆汇集的地区。

年，也许就跟今户窑^①的瓦器摆在一起，在山货铺门前的摊子上接受尘土去了。这些人，也不见得都是蠢虫，看不到这一点，却说时势如同洪水决了口，我辈无法防御，还是隔岸观火才符合如今的世道。于是两手托腮，脚跟不稳，毫无主见地认为他们自己不求上进的罪过乃是和地震雷击的天灾一样，毫无道理地叫嚷“苍天！苍天！”乱发脾气。老天成了众矢之的，真是冤哉枉也。不过，这也有它一分道理。因为身为蜻蜓洲^②上千百万人口之一，而不体念圣上轸怀百姓炊烟的浩荡皇恩^③，把日本国的名誉当作一团乱纸扔在垃圾堆里而不知罪的人，比比皆是，不足为奇。在这样的社会里，愤世嫉俗乃是多余的。话虽如此，但是我有我的想法，既然操起了画笔生涯，便是命中注定，要说我是狂人，就說去吧；笑我是蠢虫，就笑去吧。下定决心，万贯黄金也不能移志，勤学苦练，在这个把轻薄汉叫作才子的明治年代，叫人们见识见识愚直的价值究有几何，专心的结果竟有多大，此道的真髓到底在哪里吧。且不管别人怎么看，一定拿出自己心满意足的作品来，把我入江籙三这个奇人的名字留在陶艺史上。可惜，几年来一贫如洗，空怀大志，长此以往，要在何时何物上才能画出胸中的锦绣呢？这真是一件憾事，一件天大的憾事！想到这里，他握紧了颤抖的右手，五内如焚，还勉强咽下热泪，忍气吞声，不鸣悲愤。可是不知是谁

① 今户是东京台东区的街名，出产土器，叫作“今户烧”。

② 蜻蜓洲是日本的古称。

③ 指日皇仁德在高楼上望见民间的炊烟不旺而下令免税的传说。

给他起了一个绰号叫作“愤慨先生”。酒后茶余，议论他的人颇多，可是柴门茅舍，造访他的人很少。他没有朋友，没有徒弟，没有妻子，只和他的叫作阿蝶的妹妹相依为命，住在高轮的如来寺前。篱笆上爬满了牵牛花，屋檐下缭绕着熏蚊烟，在一间陋舍里过着那离不开摇蒲扇拢炭火的穷日子。

第二回

常言说：“少女十六七，正是瞧见树叶飘飘也笑个不止的年纪。”可是阿蝶生活贫苦，春花秋月也成了使她感怀悲伤的原由。同她年令不相上下的姑娘们，穿上花样时新的单衫，系上入时的宽带，就显得婀娜多姿。但仔细看去，面庞并不十分标致，只因擦了几层香粉，增添了几分姿色。再加上左梳右拢，那生就弯弯曲曲的头发，好容易才蓬起来的云鬓和燕尾儿，就成了美人的一面招牌，擦肩一过，还飘起一股香水味儿来。傍晚时分，她们打扮得花枝招展，前来拜神。大概神也为难了，不晓得她们许的什么愿。

阿蝶被这些人回头一望，虽然并不觉得自己的衣着寒伦，心里却也不快，在那洗褪了色的单衫下面，把膀子紧紧一缩，不由得加快了脚步。庙会上一家挨一家的妇女用品摊子，她看也不看，一心想的是哥哥的事。她的心愿，一不是富贵，二不是荣华。纵使自己穿得再破，腰里系一条布绳，只要自己命中也有一步好运，情愿让给哥哥，一来，叫他能够一显身手，不负他精心苦练一场；二来，也叫那些目中

无人的同行画师，拜倒在哥哥面前，赔礼道歉，给佛龕上二老的灵牌也增光添彩。因此，她每天去手帕店送活计回来，就顺便到这据说非常灵验的白金街清正公神社前来参拜。这许愿的事，她未曾告诉过哥哥，他要是知道了，一定丢下画笔说：“你对艺术的心愿如此殷切，比我还强得多哩！”

拜神归来，更是惦念家里，恨不得两步并作一步。当她来到一条小巷，只见那边聚了一大堆人，心想不是打架便是有了小偷，总之不要受到牵连。她正要绕行过去，忽然从人群中听到一阵哭诉的声音。不由得往里一望，只见一个五十多岁的老婆婆，可怜的是比自己的衣着更加寒伧一倍，真是穷人底下还有穷人。看样子这老婆婆过去还是个有来历的，虽然皱纹堆累，眉宇之间颇有一点不凡。可怜她做了烤点心这行买卖，跪在摆着红铜烤板的摊子后面，把头贴在地上，不住地向人赔礼道歉。对方是一个三十左右的汉子，满脸络腮胡子，一看就觉得面目可憎。身穿一件大花的单衫，敞胸露怀，叉着腿站在那里，大嚷大叫，看来不外乎是为了金钱。在这个离不开同钱打交道的社会上，人们本来也全靠和睦相处，决不会生来就鸡生鹅斗。起初百般央求受到接济，到时归还不起，也非出自本愿，乃是处身这个社会上一时周转不灵的缘故。既然不能践约，便觉得脸上无光，无奈只好躲债，甚至还不得已说些谎话，推托一个月，又搪塞十五天，到头来还是没有办法。逼得无路可走，只得乘着漆黑的黄昏，在房东的墙外偷偷作揖赔罪，来一个丢人现眼的夜奔。这个老婆婆看来就是这类人。她大概是害怕别人听见，