

QIUSHUICHANGTIAN

秋水长天

赵长天 著

汉语大词典出版社

秋水长天

赵长天 著

汉语大词典出版社

图书在版编目(CIP)数据

秋水长天 /赵长天著. —上海: 汉语大词典出版社,
2002.12

ISBN 7-5432-0784-2

I. 秋... II. 赵... III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第079530号

责任编辑 张晓栋
美术编辑 钱自成
技术编辑 徐雅清

秋水长天

赵长天 著

世纪出版集团 出版、发行
汉语大词典出版社

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

各地新华书店经销 上海市委党校印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 10.75 字数 232 千字

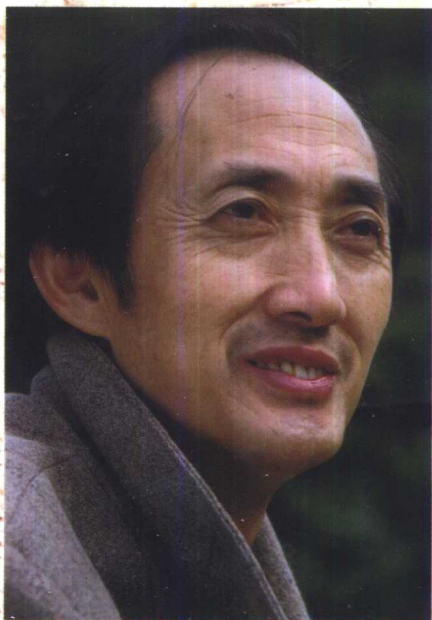
2002 年 12 月第 1 版 2002 年 12 月第 1 次印刷

印数 0 001-4 100

ISBN 7-5432-0784-2/I·144

定价: 20.00 元

如有质量问题, 请与公司管理部联系。T: 64364064



作者简介：

赵长天，男，浙江人，现任上海作家协会副主席、萌芽杂志社主编、国家一级作家。曾先后在解放军部队、上海市航天局工作，1985年调到上海作家协会工作至今。主要作品有长篇小说《伽蓝梦》、《天命》、《不是忏悔》、《肇事者》，小说集《天门》、《外延形象》，散文集《半秋》、《过渡年代》等。

目录

第一辑 人文地图

走近犹太人	3
《圣经》故乡	10
小岛	18
拉宾广场	22
异国琴声	25
相逢地中海	27
走进彼得堡	29
20 卢布的《天鹅湖》	31
美中之美	34
返回绿色	36
逝者的家园	38
人类的镜子	40
历史名人的分量	42
珍爱大地	44
天人合一	46
外交家的故乡	48
寻找文化	51
多伦路的文化生态	53

祖国的门楼	56
七月的话题	58
新的思考	60
观灵山大佛	62
雕花楼的两种解读	64
古镇礼花	66
秋游古隆中	68
三到镇江	70
新疆寻梦	73
徽州的文化	76
寻访谢祠巷	79
云海	81
珍惜净土	83

第二辑 人与社会

教授军团	87
脱俗的美	90
张慧	92
从米卢谈话说起	95
我们选择怎样的生活 ,	97
机场特价	100
再说“签名盖章”	102
视角问题	104
心理误区	106
玩笑?	108

将来的富豪	110
玫瑰婚典	112
抵制强暴	114
道德的生态	116
创造新生活	118
快乐而自尊地生活	120
出汗和变种	122
城市的细节	124
干着急	126
讲面子	128
同一天的两条新闻	130
不美的“美”	132
他们拥有幸福	134
变化中的悲喜剧	137
进入人的隐秘世界	139
闲话两则	141
让中国人生活得更自然	143

第三辑 文学新天地

文字的桥梁	147
小说的价值	149
我的几位编辑朋友	151
送茹志鹃远行	153
罗洛走好	156
巧联画人	159

瑞高,你让我刮目相看	161
小说总要有别于新闻	163
小说太多了吗	165
关于“读不懂”	168
关于书的广告	172
摆脱惯性	174
回眸先秦	176
两样风味 一样精彩	179
真实的乡村	
——读《黄河边的中国》	181
反差	
——朱文颖和她的小说	183
科埃略的智慧	185
信手拈来皆文章	188
平实的魅力	190
人心需要沟通	
——《肇事者》后记	192
和智者对话	194
《变形记》及其他	196
酵母	200
电视剧走进“大宅门”	202
《宰相刘罗锅》的品位	204
区别	206
我看《老式喜剧》	208
小说创造的奇迹	210

生死之间	212
现代人的爱情悲剧	214
个人体验、大众化和独创性	216
视文学为上帝	
——序《再见妈妈》	218
呼唤思想	223
使生活有意思	225
读书的快乐原则	227
时光隧道	229

第四辑 咀嚼生活

欧立文校长	233
小镇上的摄影家	235
当你熟睡的时候	238
恢复上海的文化地位	241
也谈往事	243
孤独的外来者赫德	245
寻找姓氏	249
业主委员	252
台上台下	254
房子和信息	256
名字	258
童年记忆和父亲	260
第一篇散文和第一篇小说	262
我的双休日	265

嚼头	267
光着脚走走	269
早起买菜	271
透明的馒头	273
“同时代人”的书	275
闲话朋友	277
儿子长大了	279
入场券	282
尊重孩子的决定	284
家里的角色	288
儿子和天性	290

第五辑 青少年的世界

契约和亲情	295
好孩子和坏孩子	297
漫谈卡通	299
不要弄假成真	301
从经典中读出乐趣	303
名校	304
网在招手	306
宠物蟑螂	308
无法解释的流行	310
中国老头和美国小伙	312
多一点平常心	314
文学在语文中的位置	318

重理,更要重文	
——读萌芽实验中学	321
特殊人才学院	324
我看韩寒	327
重新定位	329
写在前面	
——关于《剑桥女孩和她的朋友》	331
题外话	333
后记	335



第一辑

人文地图

走近犹太人

这是一个熟悉又陌生的国度，以色列。几乎在每天的报纸、电视和电台的广播中，都有关于以色列的新闻。阿以冲突、中东战争的消息伴随着我们走过少年、青年、中年，或许还会持续很长的时间。犹太民族拥有那么多出类拔萃的人物，从马克思到爱因斯坦、到弗洛伊德、到毕加索……当然还有耶稣，我们几乎可以报出上百个耳熟能详的名字，都是各个领域的



以色列“哭墙”

Qiu Shui Chang Tian

秋水长天





顶尖人物。但是，它又在那么遥远的地方，它是一个很小的国家，它的存在和我们并没有直接的关系。而它和阿拉伯的无休无止的纠葛，它那可以上溯到四千年以前的绵长复杂的历史，以及犹太人苦难曲折的经历，都构成了一个又一个谜，使我感到陌生。

所以，当得知有机会去以色列访问，我很兴奋。我迫切希望了解这个非同寻常的民族。

1

4月6日上午9时离开北京，途经丹麦的哥本哈根转机，到达以色列已是7日凌晨。因为时差的缘故，当地时间还是6日晚上8时50分。走下飞机的舷梯，在夜色中，蓦地看到三个大汉，穿着军警的制服站在我们面前。他们面无表情，也没有任何动作，就像一堵墙。我从他们身边绕过去，回头看看，他们还是那样站着，不知道是干什么的，或许就是为了制造一种威慑的气氛吧。

我们来访的时候，这里正遇到一个相当敏感的事件。几天以前，巴勒斯坦激进组织哈马斯的一个炸弹专家沙里夫被杀，阿拉伯人认定是以色列的秘密警察干的，于是关系骤然紧张起来。在这种时候，什么事情都是可能发生的。不过进关倒不像原先估计的那么繁复，几分钟就放行了。

特拉维夫机场不大，设计简洁朴实；室内有不少绿色植物和小型喷水池，在俭朴中增添了色彩和生机。走出机场大楼，满目郁郁葱葱的亚热带植物，迎面吹来柔和舒适的地中海的风；街上秩序井然，行人轻松安详。这一切，和战争、冲突、骚乱、暗杀、爆炸似乎都毫无关系，我们的心情也就随之

松弛下来。

下榻帝国饭店，靠海，房间不大，设施是全的。长途旅行之后，自然想洗个脸。很奇怪，洗脸池的龙头特别高，水稍微开得急一些就溅得到处都是。我正抱怨安装不科学，忽然发现抽水马桶上有两个放水的按钮，分别有“全部”和“一半”的标志。大小使用不同的水量来冲洗显然是合理的。我猛地想到，把水龙头安装得高一些或许也是为了节水，就是不让你开得太急。精明的犹太人，在刚刚进入它的国度的时候，就让我们在细微处领略了它的滴水不漏。

2

以色列是个水资源严重匮乏的国家。在这里，降雨集中在雨季的4—5个月里；而即使在雨季，多数的日子也不下雨；即使下雨往往也不是整天下雨。按照这样的降雨量，这个国家的多数地区应该是寸草不长的不毛之地。但是，所到之处，伴随着我们的，总是茂密的树林、地毯似的草坪和艳丽的花卉。甚至在极其干旱的死海地区（4月，气温竟已高达40度），我们居然在黄土和裸岩之间参观了一个遍布奇花异草宛如热带植物园的农庄。

据1996年的统计，该国的农业在贫瘠的自然条件下，不但满足了国内需要，绝对出口值已达到6亿美元。

奇迹的产生，归功于高科技的滴灌技术。你只要留心，并蹲下来仔细看看，在绿色的植被底下，遍布着细细的塑料管，毛细血管似的通向每一株植物的根部。管子里不仅有水，还有养料，根据计算机的控制，准确地、一点不浪费地提供植物生长的需要。所以叫

Qiu Shui Chang Tian

秋水长天





做滴灌，这里的水，是以滴为度量单位的。

这就是犹太人的精明。这就是以色列用短短五十年的时间从无到有、傲然天下的奥秘。

3

犹太人的精明，是他们特殊经历的产物。世界上再也找不出第二个民族像他们那样，有过两千多年流离失所的悲惨遭遇。在特拉维夫艺术博物馆里，有一件别致的艺术品，是在一个大厅里，有个和大厅差不多大小的水池，池里养着鱼，栽着水草浮萍；在水草浮萍之间，是许许多多犹太人的礼帽，黑色的，也有一些白色的，在水面上漂浮。我们不知道这件艺术品的名称，也没人讲解。但似乎不需要讲解，我们一下子就明白了。这就是犹太人。这就是犹太民族。没有根的、连浮萍都不如的犹太人啊！

为了记住民族的苦难，在特拉维夫大学内设立了一个大流散博物馆，用图片、模型、艺术品以及现代视听装置重现犹太人自流散之日至今的历史。在博物馆里，有一些世界各地著名的犹太教堂的模型，制作得非常精致逼真。我发现，其他宗教的教堂，不管是基督教、佛教和伊斯兰教，都有大致统一的建筑风格。而犹太教堂的建筑，则完全融入当地的建筑风格之中，它不计较外表，它注重内容实质。这个特点，还可以从宗教歌曲中得到印证。我们听了四段犹太人在安息日祈祷时唱的歌，歌词都一样，但曲调完全不同，有非洲风味的，有俄罗斯风格的，有的则像欧洲的民歌。对于犹太人，犹太教是维系民族的精神纽带。保持住宗教传统，对于他们，是生死存亡的大事。他们可以在形式上作任何妥协，只要能保住内容。