



車尔尼雪夫斯基

車 尔 尼 雪 夫 斯 基

留 里 科 夫 著

韓 凌 譯

胡 平 校

作 家 出 版 社

一 九 五 六 年 • 北 京

責任編輯 蔣路 封面設計 亢屈
作家出版社出版

(北京東四頭條胡同4號)
北京市書刊出版業營業許可証出字第057號

機械工業出版社印刷廠印刷 新華書店發行

書號 626 字數 82,000 開本 787×1092 1/32 印張 5 插頁 2

1955年11月北京第一版 1956年11月北京第一次印刷

印數 0001—7600 冊

定價: 0.60元

目 次

一 人民斗争的怒吼的海洋	1
二 偉大的一生	12
三 車尔尼雪夫斯基的世界观	40
四 車尔尼雪夫斯基的美学	67
五 藝術家車尔尼雪夫斯基	102
六 偉大的愛國者	149
譯后記	158

一 人民斗争的怒吼的海洋

偉大的俄罗斯人民的生活与斗争，产生了许多杰出的英勇战士，他们在反动黑夜的昏暗中，预见到劳动人民的解放与幸福的曙光，并为祖国的光明未来而战斗。革命思想的巨人——别林斯基、赫尔岑、车尔尼雪夫斯基、杜勃罗留波夫——把自己思想与感情的全部力量以及整个生命，都毫无保留地献给了推翻世代奴役制度的革命事业。他们所写的那些燃烧着激情和怒火的文章，体现出人民的苦痛、人民的愤慨和人民对自由的渴望。

“人民是土壤，”别林斯基写道，“它含有一切事物发展所必需的生命汁液；而个人则是这土壤上的花朵与果实。”^①

偉大的活动家总是应偉大的历史要求而产生的。俄国革命民主主义者向农奴制度与专制制度，向社会生活各个领域中的反动黑暗势力展开了积极的、激烈的、不嗣

^① “别林斯基全集”，俄文本，一九一七年彼得格勒版，第十一卷，一六二页。——作者注。

和的斗争，他們表现了人民群众要从專制農奴制度压迫下解放出來的迫切要求。

在这些卓越的革命活动家、人民的精神領袖的名字当中，尼古拉·加夫里洛維奇·車尔尼雪夫斯基的名字占着一席光荣的地位。他体现了人民的清晰的智慧、剛毅的性格、合理的忍耐和热爱自由等特征。

尼古拉·加夫里洛維奇·車尔尼雪夫斯基的活动是在这样的时期展开的：这时“一切社会問題都归結到与農奴制度及其殘余作斗争”^①，封建農奴制度遭到了極端深重的、造成了一八五九年至一八六一年革命形势的危机。已經变成國家經濟桎梏的農奴制度开始崩潰下去；農奴主政府由于懼怕人民义憤的爆發，不得不自上而下地廢除農奴制度。就是在这个复雜的艰苦的年代，車尔尼雪夫斯基表现了他那天才的清徹明豁的智慧、洞察力和远見、剛毅不屈的精神和对人民事業的忠誠。他真正不愧为偉大人民的偉大活动家。

“我对俄國的看法是这样的：我迫切地盼望着日益臨近的革命，并渴望着革命”，青年車尔尼雪夫斯基在一八五〇年一月二十日的日記中这样寫道。^② 一八五三年二

① 列寧：“我們究竟拒絕什么遺產？”人民出版社，第一版，十九頁。——譯者注。

② “車尔尼雪夫斯基全集”，俄文本，第一卷，三五六至三五七頁。——作者注。

月間，他對他的未婚妻說：“……我們這裡很快就會發生暴動，如果暴動發生了，我一定去參加。”^①

車爾尼雪夫斯基是多麼正確地、並以多麼敏銳的現實感理解了本國生活中的事變啊！甚至從極小的現象中，他也能够敏銳地看到那個能翻轉整個時代的巨大而又可怕的事物的反映！他是多麼勇敢地、信心百倍地在將要來臨的暴風雨般的事變中，決定了自己的崗位！

列寧把俄國解放運動史分做三個主要時期：“……（一）貴族時期，約自一八二五年至一八六一年；（二）平民知識分子時期，或稱資產階級民主主義時期，約自一八六一年至一八九五年；（三）無產階級時期，自一八九五年至現在。”^②

平民知識分子革命家是第二個時期的代表。他們繼承了十二月黨人最強有力的方面，同時並以新的內容豐富了革命的傳統。他們的自我犧牲的英勇鬥爭，是以無產階級為首的人民革命風暴的歷史前奏曲。

六十年代平民知識分子運動的社會基礎，是反抗農奴制度的農民運動。

一八五九年，俄國有兩千三百万農奴（第十次調查），他們屬於十萬零四千名地主。基本農奴群眾的占有者是大、中地主。當時，徭役制是地主經濟的統治形式，自然

① “車爾尼雪夫斯基全集”，俄文本，第一卷，四一八頁。——作者注。

② “列寧全集”，俄文本，第二十卷，二二三頁。——作者注。

經濟占着主要地位，農奴被束縛于土地上，技術处于低劣和墨守陳規的狀態；“……經濟的經營操在小農手中，而小農又為貧困所迫，因人格依附和缺乏知識而受到輕視。”^①

從十八世紀末葉起，市場關係日甚一日地滲入地主經濟。在十九世紀，國內外市場對糧食的需求逐漸增加。農奴經濟不能發展商品糧食的生產。地主走上更加殘酷剝削農民的道路。貴族掠奪農民的的土地來擴大自己的耕地面積。農奴為主人工作的日數也增多了。在國內某些地區，地主叫農民做月工，即把農民變為既無土地又無家產，只為一口飯而給主人做工的奴隸。

農奴不得不把愈益沉重的担子放在自己的肩上：代役租增加了，賦稅更重了（戶籍稅，實物稅）。農奴的勞動愈益繁重，他們全家（包括六、七歲的兒童在內）都參加勞動；可是，即使這樣，他們仍不能保證糊口之糧。

“這就是土拉省一些最熟悉農民生活的地主親自告訴我們的，”一位研究家寫道，“在飢餓的冬季里，農民及其家屬的境況是可怕的。他們吃的全是些難以下咽的東西。橡樹果、樹皮、泥潭里的青草以及麥秸等都用來充飢。而且他們無錢買鹽。他們幾乎是在服毒……發生了可怕的疾病……婦女沒有乳汁，那些嬰兒就像蒼蠅一樣

^① “列寧全集”，俄文本，第三卷，一五九頁。——作者注。

死去。”^①

还应当提起，可怕的歉收年是多于丰收年的。在歉收的年月里，饥饿与贫困达到了难以用言语形容的程度。从一八〇二年至一八五二年間，一共有十年丰收，二十二年歉收和十二年飢荒。^② 在半世紀中，只有十个丰收年，而其余四十年则是千百万農民遭受难以形容的苦痛和灾难的年代。農民成了丑惡的、慘無人道的社会制度的牺牲品。

遭受沉重劳动折磨的、飢餓的、沒有人的起碼生活条件的農民同样也沒有人权。他們被当做物品，像牲口、狗、馬車、家具一样被出賣。地主可以打罵農奴，派他們去当兵，把他們的妻子或女兒当做滿足獸欲的工具，能够把他們父母兒女拆散出賣，使農奴家破人亡，妻离子散。

有一首民歌，描述了那些被分別出賣的人的悲惨命运：

爹孃給賣到伏尔加河对岸，
大哥被抓去当兵，
二哥剃髮当奴僕，
小弟給人做管家。

① 扎勃洛茨基—傑靈托夫斯基：“三·德·基謝略夫伯爵和他的时代”，俄文本，一八八二年版，第四卷，三〇一頁。——作者注。

② 雅·伊·标科夫：“一八二五至一八六一年俄國農民运动史綱”，俄文本，一九五二年版，十六頁。——作者注。

那些債台高筑的地主为了解救燃眉之急，通常是把“自己的”農奴抵押出去。当时有百分之六十五的農奴被抵押給銀行，而在边查省被抵押的農奴則达百分之八十，喀山省达到百分之八十四。不論是地主的農民或所謂“國家農民”以及“采邑農民”，都遭到这种奴隸制度的压迫。

要从不自由的处境、長期的貧困和卑賤無权的狀況下求解放的思想，是由生活本身、社会关系本身所產生出來的。解放的思想不是書本影响的結果，它是人民群眾抗議專制農奴制压迫的一种自然表现。別林斯基为爭取自由而進行神聖斗争的时期，尤其是車尔尼雪夫斯基、杜勃罗留波夫在社会斗争舞台上战斗的时期，是農民革命情緒不断增長的时期。

直屬沙皇內廷的臭名昭彰的第三厅^①，不得不在它的年度報告書中指出这种情况。在一八四一年的報告書中寫道：“……農民自由的思想在農民群眾中間不断地燃燒起來。庄稼人这种不良的思想愈來愈發展，并且預示着某种惡果……不安的种籽已撒進人們的思想之中。”一八四三年的報告書中說：“……農民要求自由的思想愈來愈危險地威脅着俄國的未來。”^②

就这样一年一年过去了……

① 十九世紀俄國的暗探机关。——譯者注。

② 雅·伊·林科夫：“一八二五至一八六一年俄國農民运动史綱”，俄文本，一九五二年版，五六頁。——作者注。

一八四八年成了歷史事变發展進程的顯著路标。这一年，俄國遭到了嚴重的飢荒。数百万人挨餓。差不多整个欧俄和西伯利亞一部分地区都被霍乱傳染病所侵襲。只要指出这一年死于霍乱的竟达七十万人之多，就可想而知了。在炎热干旱的夏季，許多城鎮与鄉村發生了火灾，有七万一千个農庄被焚毀……

这一年，欧洲爆發了革命事变，革命逼近的第一个消息是那样地激动了处在生命最后一年的別林斯基。对法蘭西、奧地利、匈牙利革命的反响深入到社会的各个階層，貴族知識分子和平民知識分子对此更有敏銳的感受。对这些革命的反响使得國內的气氛更加緊張起來。

一八五三至一八五六年的克里米亞战争对于國家生活，特别是对于農民运动的發展有着特殊的意义。这个战争暴露了農奴制國家的腐敗，它的經濟和軍事技術的落后。它使專制農奴制社会內部所有一切矛盾都尖銳化起來，并使俄國先進知識分子看到了現存制度的破產。战争使数十万人脫离農業，使農民群众的生活急剧下降，这就激起了反对農奴主的農民运动的高漲。

有許多例証足以說明事变达到了多么尖銳而緊張的程度。斯塔夫罗波里省瑪斯洛沃一庫特斯基的農民騷动就是一个鮮明的例子。一八五一年，那里的数千農民拒絕服徭役，他們“認為自己應該从農奴处境下解放出來”，并且宣布不受地主卡蘭塔罗夫的管轄。

農民聚集在教堂前面的廣場上，高呼着“自由”來回答在軍隊護送下的省長的威脅。根據一個官吏給正教教區當局所作的報告，當時“遵照省長沃洛茨基的第一個命令，四門大炮以近射程射出霰彈，按戰鬥慣例，接連發射十六次，當場死傷三百四十人。”隨後又有二百名哥薩克沖入徒手的人群中。

對農民運動實行這種野獸般的殘酷鎮壓，表明了農民運動對專制制度是多麼嚴重的威脅，也表明了統治階級對人民憤怒的爆發是如何恐懼。

但是，任何野蠻手段都不能夠制止蓬勃發展着的農民運動。在伊·伊格納托維奇的著作“十九世紀最初二十五年的農民騷動”^①中，搜集了下列的重要材料：從一八〇一年至一八六一年三月五日（即至宣布廢除農奴制度的法令的同一天），俄國一共發生過一千四百六十七次農奴騷動。其中，一八〇一年至一八二五年間發生了二百八十一一次（占百分之十九），一八二六年至一八五四年間發生了七百一十二次（占百分之四十九），一八五五年至一八六一年間發生了四百七十四次。換言之，在十九世紀最初二十五年中，每年發生十一次以上的騷動，一八二六年至一八五四年間，每年發生二十四次以上，而在臨近改革的一八五五年至一八六一年間，每年發生騷動達

① 見“歷史問題”雜誌，一九五〇年第九期，四八至四九頁。——作者注。

七十九次以上。

一八六一年的農村改革是“農奴主所進行的資產階級性的改革。”^①被迫廢除農奴制度的政府所关心的，首先是尽量保护貴族的利益，使農民处于更坏的被奴役的地位。“声名狼籍的‘解放’是对農民的最無耻的掠夺，是对他們的一連串的暴行和十足的侮辱。”^②

一八六一年二月十九日沙皇的宣言向農民表明了：他們得不到自由，土地也將被剝奪。这就激起了人民憤怒的爆發。在歐俄的四十七个省份里（二月十九日的法令所傳布到的省份）發生了四十五次暴動。在“改革”后，暴動席卷了一千一百七十六个地主的田庄，其中有三百七十七个田庄曾調去了軍隊。

当时農民运动的形式是極其多种多样、形形色色的。霍乱与食鹽暴動、由火灾引起的暴動、移居、反对地方政权的暴動——所有这些形式，表现了人民对自由、对擺脫地主与沙皇官吏压迫的热烈的渴望。这种整个說來是無組織的自發的运动，在許多場合下却具有某种組織形式的萌芽：農民选出了坚强的首領，企圖同鄰近的村庄商議，努力獲取武器。还值得指出的是，在“罪魁”当中，除了農民和退伍士兵而外，还有平民知識分子——文書、站在人民方面的小官吏等。

① “列察全集”，俄文本，第十七卷，九五頁。——作者注。

② 同前書，九四至九五頁。——作者注。

五十年代末期，俄國產生了革命形勢。列寧曾這樣指出革命形勢的最重要的標志：“（一）統治階級不能照舊保持其統治；‘上層’的某種危機、統治階級的政治危機，造成一種裂痕，使被壓迫階級的不滿和憤激爆發出來。‘下層不願’照舊生活，這對於革命的到來通常是夠的；要革命的到來還須使‘上層不能’照舊生活。（二）被壓迫階級的貧困和災難非常加劇。（三）由上述各種原因引起的群眾積極性的大增；這些群眾在‘和平’時代安靜地讓人來掠奪自己，但在變亂時期，則危機的全部環境以及‘上層’自身都吸引他們實行獨立的歷史的發動。”^①

在國內形成的這種局勢提高了人民群眾的積極性，推動他們去進行獨立的歷史發動。人民鬥爭的海洋怒吼了。掠奪性的改革激怒了全體人民。

在這些年間，俄國知識分子的面貌發生了巨大的變化。在解放運動中，那些舊的、出身於貴族的知識分子為平民知識分子所代替。平民知識分子是教士、小職員、小官吏、小市民、農民以及商人的子弟。這些靠近人民的知識分子，自然能夠更確切地反映人民群眾的解放願望。

民主主義的革命知識分子，相信俄國是處在起義的前夜。在莫斯科、彼得堡，在許多城市里，都出現了革命的小組，印發了傳單。一八六三年春，決定“被解放了的”

^① “列寧文集”，人民出版社，第一版，第四冊，五五頁。——譯者注。

農民新地位的新法規^①全部實施，革命者希望這將是全民震憤的時辰；農民全然了解，專制制度使他們遭到了怎樣的破產和苦難，因此他們將採取爭得自由和幸福的唯一手段——革命。

與西歐資產階級革命相反，俄國發展的歷史特點之一是俄國的資產階級沒有革命性。俄國資產階級懼怕人民，因而沒有同封建農奴制度進行過任何比較堅決的鬥爭。他們遷就專制制度。因此，國內的矛盾不是沿着資產階級同貴族之間、自由主義者同農奴主之間的鬥爭路綫來發展的，而是沿着農奴制社會的兩個基本階級——農民階級同地主階級之間的鬥爭路綫來發展的，沿着民主主義力量同農奴主和自由主義勢力之間的鬥爭路綫來發展的。革命思想的巨人別林斯基、車爾尼雪夫斯基、杜勃羅留波夫等人之偉大，就在於他們把自己的鬥爭同農民群眾的革命解放運動聯結了起來。

推動革命思想的巨人車爾尼雪夫斯基和杜勃羅留波夫走上歷史舞台的過程，決定他們的世界觀之形成的過程，就是如此。

如果我們不去注意人民的鬥爭，不去研究這一鬥爭同這位偉大的革命民主主義者與愛國者的各種活動之間的聯繫，我們便不能了解車爾尼雪夫斯基活動的任何一

① 新法規是俄國一八六一年廢除農奴制度後制定的關於地主與“被解放了的”農奴間關係的法規。——譯者注。

个方面。

二 偉大的一生

尼古拉·加夫里洛維奇·車尔尼雪夫斯基于一八二八年七月二十四日(俄曆七月十二日)生在薩拉托夫城一个牧师加夫里尔·伊凡諾維奇家里。父親是一个誠实的、正直的、在当时說來是很有教养的人。全家过着儉朴但并不十分貧困的生活。在父親的藏書室里有很多書籍，車尔尼雪夫斯基从童年起便耽溺于这些書籍之中。“我很早就成了一个藏書家和飽讀書籍的人”^①，他在后來曾这样寫道。

然而，尼古拉·加夫里洛維奇并不像某些傳記家所描寫的那樣，是一个只知讀書的年青的書呆子。他在幼年时是一个活潑的受交际的孩子，經常和兒童們一起游戲，有时还帶头指揮。夏天他津津有味地玩羊趾骨游戲，冬天喜欢乘雪橇游玩。

車尔尼雪夫斯基对周圍的一切都非常注意和敏感，很早就开始觀察人以及人們之間的关系，能够敏銳地覺察出任何一种不公正的事情。鄉村牧师和教堂職員以及

^① “車尔尼雪夫斯基全集”，俄文本，第一卷，六三二頁。——作者注。

城里的友人經常到加夫里尔·伊凡諾維奇家里做客。他經常游歷正教教區，并对家人叙述在外游歷時得來的印象。

尼·加·車尔尼雪夫斯基后来回憶說，他的童年生活是浸沉在人民生活之中的，“那时，这种生活从各方面圍繞着我。”^①

尼古拉·加夫里洛維奇到处看到農奴制度的压迫。殘暴行为的陰暗圖景在他的面前掠过，他看到人的尊嚴被損害。据熟悉車尔尼雪夫斯基的人談，这种圖景给了他沉痛的印象。車尔尼雪夫斯基从童年起便憎惡漂亮的謊言，憎惡对现实的粉飾。他感到幸运的是，在他出生的那个家庭里，大家都是“以普通人的眼光來观察生活中的每一件事的”。^②他說：“我的單調的少年时代使我对朴素的日常生活有了深切的感受，它如此强烈地激动了我，使我在后来能够輕易地把所有漂亮的謊言都从我的概念中抛弃掉。”^③

当車尔尼雪夫斯基还是一个小孩子的时候，他就知道有一个曾把他母親从重病中拯救出來的相識的医生伊凡·雅科夫列維奇自殺的事件。薩拉托夫省一个女地主的女農奴在伊凡·雅科夫列維奇家里管理家务多年。这

① “車尔尼雪夫斯基全集”，俄文本，第一卷，六四七頁。——作者注。

② 同前書，六八四頁。——作者注。

③ 同前書，六八一頁。——作者注。