

WENYIDUOWENJI

◎诗◎书信

◎杂文◎讲演录

最后一次的讲演

Zui Hou Yi Ci Di Jiang Yan

◎Jiang Yan Lu◎Za Wen

◎Shu Xin◎Shi



闻 一 多 文 集



主编：王立信

闻一多文集

最后一次的讲演

●诗 ●书信 ●杂文

●讲演录



海南国际新闻出

(琼)新登字 05 号

闻 一 多 文 集
最 后 一 次 的 讲 演

责任编辑:刘明达

出 版:海南国际新闻出版中心
(海南省海口市南航路侨企大厦 6 楼)
邮政编码:570006

总 编 辑:沈敏特

发 行:新华书店

印 刷:中国科学技术大学印刷厂

开 本:850×1168 1/32

印 张:13.25

字 数:250,000

版 次:1997 年 1 月第 1 版 1997 年 1 月第 1 次印刷

印 数:5000

标准书号:ISBN 7-80609-497-0/G·297

定 价:三卷共 54.00 元(本卷 18.00 元)

本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

内容介绍

本卷辑入闻一多先生的两部诗集（《死水》、《红烛》），近四十篇书信和部分杂文、演讲录。闻一多的诗歌创作在量上不算最多，但作为新文学初期三个新诗流派之一——新格律诗派——的代表，在现代文学中有着别人无法替代的地位。因此，有的学者把他与胡适、郭沫若、徐志摩、冯至、冰心并列为他们那个时期在中国文学史上占特别重要地位的六位诗人。本卷收入的闻一多书信，多是他和与他同时代的著名学者梁实秋等探讨治学、做人、文学创作等问题的篇章，部分家书则反应了闻一多的儿女情长。他的杂文、讲演录，思维敏捷，言辞犀利，表现了他作为民主斗士的风格。《最后一次的讲演》，更充满了强烈的正义感和爆发力，震撼着一代又一代人的心灵。

目 录

诗

死 水

| | |
|--------------|------|
| 口供····· | (3) |
| 收回····· | (4) |
| 你指着太阳起誓····· | (5) |
| 什么梦? ····· | (6) |
| 大鼓师····· | (8) |
| 狼狈 ····· | (11) |
| 你莫怨我 ····· | (13) |
| 你看 ····· | (15) |
| 也许 ····· | (17) |
| 忘掉她 ····· | (19) |
| 泪雨 ····· | (21) |
| 末日 ····· | (23) |
| 死水 ····· | (24) |
| 春光 ····· | (26) |

| | |
|----------------|------|
| 黄昏 | (27) |
| 我要回来 | (28) |
| 夜歌 | (30) |
| 静夜 | (32) |
| 一个观念 | (34) |
| 发现 | (35) |
| 祈祷 | (36) |
| 一句话 | (38) |
| 荒村 | (39) |
| 罪过 | (42) |
| 天安门 | (44) |
| 飞毛腿 | (46) |
| 洗衣歌 | (47) |
| 闻一多先生的书桌 | (50) |
| | |
| 红 烛 | |
| 红烛（序诗） | (52) |
| 李白篇 | |
| 李白之死 | (56) |
| 剑匣 | (65) |
| 西岸 | (74) |
| 雨夜篇 | |
| 雨夜 | (79) |
| 雪 | (80) |
| 睡者 | (81) |
| 黄昏 | (83) |
| 时间底教训 | (85) |

| | |
|----------------|-------|
| 二月庐 | (86) |
| 印象 | (88) |
| 快乐 | (89) |
| 美与爱 | (90) |
| 诗人 | (92) |
| 风波 | (94) |
| 回顾 | (95) |
| 幻中之邂逅 | (97) |
| 志愿 | (99) |
| 失败 | (101) |
| 贡臣 | (102) |
| 游戏之祸 | (103) |
| 花儿开过了 | (104) |
| 十一年一月二日作 | (106) |
| 死 | (108) |
| 深夜底泪 | (110) |
| 青春篇 | |
| 青春 | (113) |
| 宇宙 | (114) |
| 国手 | (115) |
| 香篆 | (116) |
| 春寒 | (117) |
| 春之首章 | (118) |
| 春之末章 | (120) |
| 钟声 | (122) |
| 爱之神 | (123) |
| 谢罪以后 | (125) |

| | |
|----------------|-------|
| 忏悔····· | (127) |
| 黄鸟····· | (128) |
| 艺术底忠臣····· | (130) |
| 初夏一夜底印象····· | (132) |
| 诗债····· | (134) |
| 红荷之魂····· | (136) |
| 别后····· | (139) |
| 孤雁篇 | |
| 孤雁····· | (142) |
| 太平洋舟中见一明星····· | (146) |
| 火柴····· | (148) |
| 玄思····· | (149) |
| 我是一个流囚····· | (151) |
| 寄怀实秋····· | (152) |
| 晴朝····· | (155) |
| 记忆····· | (157) |
| 太阳吟····· | (158) |
| 忆菊····· | (161) |
| 秋色····· | (164) |
| 秋深了····· | (169) |
| 秋之末日····· | (171) |
| 废园····· | (172) |
| 小溪····· | (173) |
| 稚松····· | (174) |
| 烂果····· | (175) |
| 色彩····· | (176) |
| 梦者····· | (177) |

红豆篇

红豆（共四十二首）……………（179）

白朗宁夫人的情诗……………（196）

山花……………（203）

书 信

致梁实秋……………（207）

致吴景超、顾毓琇、翟毅夫、梁实秋……………（211）

致吴景超……………（219）

致吴景超、梁实秋……………（221）

致梁实秋……………（225）

致梁实秋……………（231）

致梁实秋、顾毓琇……………（237）

致梁实秋……………（239）

致梁实秋……………（241）

致梁实秋、熊佛西……………（243）

致梁实秋、熊佛西……………（245）

致左明……………（247）

致游泽承……………（249）

致游泽承……………（250）

致游泽承……………（252）

致游泽承……………（253）

致游泽承……………（254）

致游泽承……………（256）

致饶孟侃……………（257）

致臧克家……………（259）

| | |
|-----------|-------|
| 致臧克家····· | (262) |
| 致臧克家····· | (263) |
| 致高孝贞····· | (264) |
| 致高孝贞····· | (265) |
| 致高孝贞····· | (267) |
| 致高孝贞····· | (269) |
| 致高孝贞····· | (271) |
| 致高孝贞····· | (273) |
| 致高孝贞····· | (274) |
| 致父母亲····· | (276) |
| 致父母亲····· | (278) |
| 致父母亲····· | (280) |
| 致家人····· | (283) |
| 致家人····· | (285) |
| 致家人····· | (287) |
| 致母亲····· | (289) |
| 致父亲····· | (291) |

杂 文

| | |
|-----------------------------|-------|
| 家族主义与民族主义····· | (295) |
| 复古的空气····· | (299) |
| 什么是儒家····· | (304) |
| 关于儒·道·土匪····· | (309) |
| 从宗教论中西风格····· | (314) |
| 五四运动的历史法则····· | (320) |
| 五四断想····· | (325) |
| 调整大学文学院中国文学外国语文学二系机构刍议····· | (327) |

| | |
|--------------------|-------|
| 妇女解放问题····· | (331) |
| 伟大的事实不朽的意义····· | (336) |
| 可怕的冷静····· | (341) |
| 愈战愈强····· | (344) |
| 一个白日梦····· | (347) |
| 画展····· | (350) |
| “新中国”给昆明一个耳光罢····· | (353) |
| 一二·一运动始末记····· | (355) |
| 谨防汉奸合法化····· | (358) |

演 讲 录

| | |
|---------------------|-------|
| 组织民众与保卫大西南····· | (363) |
| 五四历史座谈····· | (367) |
| 给西南联大的从军回校同学讲话····· | (370) |
| 兽·人·鬼····· | (374) |
| 八年的回忆与感想····· | (376) |
| 民盟的性质与作风····· | (382) |
| 新文艺和文学遗产····· | (388) |
| 战后文艺的道路····· | (390) |
| 论文艺的民主问题····· | (396) |
| 诗与批评····· | (400) |
| 艾青和田间····· | (407) |
| 最后一次的讲演····· | (409) |

口 供

我不骗你，我不是什么诗人，
纵然我爱的是白石的贤贞，
青松和大海，鸦背驮着夕阳，
黄昏里织满了蝙蝠的翅膀。
你知道我爱英雄，还爱高山，
我爱一幅国旗在风中招展，
自从鹅黄到古铜色的菊花。
记着我的粮食是一壶苦茶！

可是还有一个我，你怕不怕？——
苍蝇似的思想，垃圾桶里爬。

收 回

那一天只要命运肯放我们走！
不要怕；虽然得走过一个黑洞，
你大胆的走；让我掇着你的手；
也不用问哪里来的一阵阴风。

只记住了我今天的话，留心那……
一掬温存，几朵吻，留心那几炷笑；
都给拾起来，没有差；——记住我的话，
拾起来，还有珊瑚色的一串心跳。

可怜今天苦了你——心渴望着心——
那时候该让你拾，拾一个痛快，
拾起我们今天损失的黄金。
那斑斓的残瓣，都是我们的爱，
拾起来，戴上。
你戴着爱的圆光，
我们再走，管他是地狱·是天堂！

你指着太阳起誓

你指着太阳起誓，叫天边的寒雁^①
说你的忠贞。好了，我完全相信你，
甚至热情开出泪花，我也不诧异。
只是你要说什么海枯，什么石烂……
那便笑得死我。这一口气的工夫
还不够我陶醉的？还说什么“永久”？
爱，你知道我只有一口气的贪图。
快来箍紧我的心，快！啊，你走，你走……

我早算就了你那一手——也不是变卦——
“永久”早许给了别人，秕糠是我的份，
别人得的才是你的菁华——不坏的千春。
你不信？假如一天死神拿出你的花押，
你走不走？去去！去恋着他的怀抱，
跟他去讲那海枯石烂不变的贞操！

^① 原作鳧雁，今据先生选诗订正本改作寒雁。

什 么 梦？

一排雁字仓皇的渡过天河，
寒雁的哀呼从她心里穿过，
“人啊，人啊”，她叹道，
“你在哪里，在哪里叫着我？”

黄昏拥着恐怖，直向她进逼，
一团剧痛沉淀在她的心里，
“天啊，天啊”，她叫道，
“这到底，到底是什么意义？”

道是那样长，行程又在夜里，
她站在生死的门限上犹夷，
“烦闷，烦闷”她想到
“我将永远，永远结束了你！”

决断写在她脸上，——决断的从容，……
忽然摇篮里哇的一阵警钟，

大 鼓 师

我挂上一面豹皮的大鼓，
我敲着它游遍了一个世界，
我唱过了形形色色的歌儿，
我也听饱了喝不完的彩。

一角斜阳倒挂在檐下，
我趿着芒鞋，踏入了家村。
“咱们自己的那支歌儿呢？”
她赶上前来，一阵的高兴。

我会唱英雄，我会唱豪杰，
那倩女情郎的歌，我也唱，
若要问到咱们自己的歌，
天知道，我真说不出的心慌！

我却吞下了悲哀，叫她一声，
“快拿我的三弦来，快呀快！”

这双破鼓也忒嫌闹了，我要
那弦子弹出我的歌儿来。”

我先弹着一群白鸽在霜林里，
珊瑚爪儿踩着黄叶一堆；
然后你听那秋虫在石缝里叫，
忽然又变了冷雨洒着柴扉。

洒不尽的雨，流不完的泪，……
我叫声“娘子”！把弦子丢了，
“今天我们拿什么作歌来唱？
歌儿早已化作泪儿流了！”

“怎么？怎么你也抬不起头来？
啊！这怎么办，怎么办！……
来！你来！我兜出来的悲哀，
得让我自己来吻它干。

“只让我这样呆望着你，娘子，
像窗外的寒蕉望着月亮，
让我只在静默中赞美你，
可是总想不出什么歌来唱。

“纵然是刀斧削出的连理枝，
你瞧，这姿势一点也没有扭。
我可怜的人，你莫疑我，
我原也不怪那挥刀的手。