



Lu yu you yue 第四辑

鲁豫有约

说出你的故事 SHUOCHU NIDE GUSHI



梅志

鲍蕙荞

郭风莲

汪嘉伟

张行

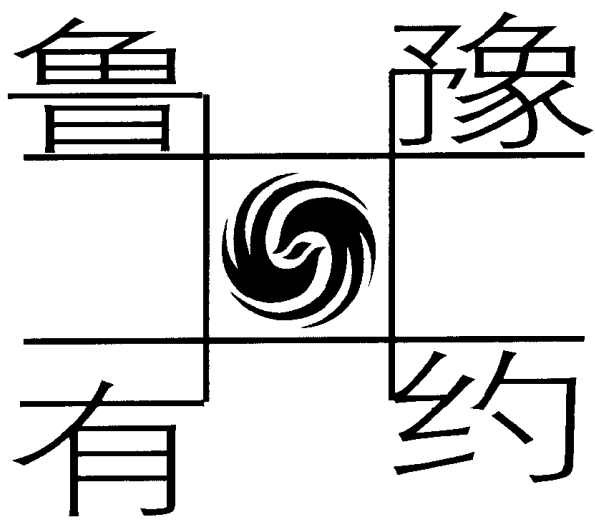
金星



金凤凰书系

吉林人民出版社

说出你的故事



吉林人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

鲁豫有约 .4: 说出你的故事/鲁豫有约节目组主编. —长春: 吉林人民出版社, 2002. 12
(金凤凰书系)
ISBN 7-206-04155-8

I. 鲁… II. 鲁… III. 名人—访问记—世界
IV. K812.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 103595 号

鲁豫有约——说出你的故事(四)

主 编	鲁豫有约节目组		
责任编辑	刘文辉	版式设计	殷 丽
助理编辑	宋和秀	责任校对	张 平

出 版 者	吉林人民出版社 0431—5649710 (长春市人民大街 124 号 邮编 130021)
发 行 者	吉林人民出版社
印 刷 者	长春人民印业有限公司

开 本	880 × 1230 1/32	印 张	4.875
版 次	2003 年 1 月第 1 版		
印 次	2003 年 1 月第 1 次印刷		
字 数	100 千字		
标准书号	ISBN 7-206-04155-8/I·259		
定 价	16.00 元		

如图书有印装质量问题, 请与承印工厂联系。



鲁豫有约

说出你的故事

《鲁豫有约——说出你的故事》是凤凰卫视一个开放式的访谈节目。主持人鲁豫发挥自己的聪慧机智、清新亲切的特点，寻找、接触、访问一个个独特的对象，创造了一种新颖的访谈节目模式。

**寻访昔日英雄和特殊经历的人群，见证历史、思索人生，直指人们
的生命体验与心灵秘密。**

金凤凰书系
《鲁豫有约——说出你的故事》

第一辑：章含之：至爱大悲 一生含之

毛阿敏：风雨走遍

汪国真：没有人能够永远占据热点

第二辑：庄则栋：曾经的辉煌

杨钰莹：为爱做交代

马胜利：相隔十年的倾诉

程琳：坎坷让我更懂得欣赏生活

第三辑：许鹿希：永恒的骄傲

周秉建：伯父让我做牧民

刘诗昆：悲喜琴缘

童祥苓：光彩夺目背后的坎坷曲折

李英：盈满过泪水的心

张瑜：影后的红舞鞋

每四辑：梅志：生命对生命的承诺

鲍蕙荞：我生命的圆心——钢琴

郭风莲：与大寨同沉浮共荣辱

汪嘉伟：一生追求 壮志难酬

张行：一个人和一个时代

金星：做自己想做的事

第五辑：廖静文：每一天为心爱的人活着

刘松林：水带离声如梦流

陈香梅：传奇人生

崔健：智者崔健 灵魂呐喊

龙梅、玉荣：遥远而悠扬的牧歌

责任编辑：刘文辉

特约编辑：赵雪芹

封面设计：耀午书装工作室

010-84488533

序

《鲁豫有约》在凤凰卫视中文台是一个年轻的栏目。当然，这个栏目在凤凰卫视开播5年后推出，凤凰卫视自身有了较多的积累，给予这个栏目的养分与开台时的新栏目不可同日而语。也许可以这样比喻：这是一个较为成熟的母亲产下的一个茁壮的婴儿。

栏目虽然资历很浅，采访的却都是“资深”名人：毛阿敏、庄则栋、杨钰莹、程琳、汪国真、马胜利、章含之……一个个名字耳熟能详，他们有过令人瞩目的历史，他们仍然为很多人惦记，正因如此，栏目一开播，就引起了极大的反响，只要《鲁豫有约》播出，就有很多观众早早守候在电视机前，和屏幕里的人一起回忆，一起思考，一起会心一笑，一起潸然泪下。

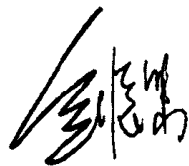
《鲁豫有约》做得如此出色，和节目组的编导、摄像分不开，更和陈鲁豫的努力分不开。

鲁豫是在1996年凤凰卫视开播时就加盟凤凰了。在此之前，从北京广播学院国际新闻专业毕业后，她到中央电视台主持《艺苑风景线》栏目，一年多以后，就入选“最受欢迎的十大 CCTV 节目主持人”。但是，鲁豫没有停下脚步，她还在寻找更适合自己的立足点。1995年在美国学习一年后，刚刚出生的凤凰卫视找到了她，当然，她也找到了凤凰卫视。开始是做《音乐无限》节目，每天快快乐乐地把各种娱乐资讯送给观众，几乎人人都说，对了，这个节目适合她。后来，她摇身一变，开始主持《凤凰早班车》，在不经意间开创了“说新闻”的先河，有人说，这个节目非鲁豫不可。有时，鲁豫休假，由别人顶班，第二天就会有观众郑重地提出意见。再后来，又有了《鲁豫有约》。

从栏目名称看，这就是一个为鲁豫度身定做的。但是衣服究

竟合适不合适。不但要裁缝说，自己说，还要旁人说，而且这个旁人还是数以万计。观众看到的鲁豫在嘉宾面前胸有成竹，落落大方，其实，你不知道她做了多少案头，熬了多少夜。另外她还有一些心理障碍，因为有些问题，观众想知道，但嘉宾是否愿意说，香港电检部门是否允许说，这都是问题。如访问毛阿敏，这是《鲁豫有约》的头炮，能否打响很关键，但是税务问题、情感问题、自杀问题能不能问，有没有答案，都悬在心头。但是，应了那句老话，“功夫不负有心人”，结果如何，读者自然可从书中看到。

《鲁豫有约》的每一次播出，都会引来观众大量的来电来信，有的人没有看到播出，就急着希望重播。希望出VCD、出书。现在，这本书摆在我们面前，这既是栏目组的一个极好的工作总结，又是给读者、给嘉宾的一份礼物。翻开这本书，我们可以深切地感到，屏幕上的精华浓缩在这本书里，鲁豫采访的主人公栩栩如生地站在我们面前，为我们讲述人生的种种经历。希望《鲁豫有约》的电视栏目和图书都越做越好。



凤凰卫视有限公司
董事局主席 行政总裁

《金凤凰书系》编委会名单

主 任

刘长乐

总策划

胡维革 崔 强

副主任

王纪言 杨家强 周 军 樊希安 吴铁光

委 员

石宁宁 李吉瑞 唐 建 钟大年 刘庆东 孙 谦
周志兴 吴晓镛 邵文光 王多多 王酉年 刘 春
郭志成 袁 路 何新京 乔海燕 刘可心

执行主编

周志兴

本书承  **凤凰网** 协助出版

www.phoenixtv.com

目录

鲁豫有约说出你的故事之四

生命对生命的承诺/1

我生命的圆心——钢琴/29

与大寨同沉浮共荣辱/69

一生追求壮志难酬/91

一个人和一个时代/111

做自己想做的事/129



鲁豫有约



梅志



鲍蕙芬



郭凤莲



汪嘉伟



张行



金

梅志

lu yu you

鲁 豫 有 约

yue mei zhi

生命对 生命的承诺



嘉宾档案：

原名屠纪华，江苏常州名门望族的大家闺秀，现代著名儿童文学家。

30年代走上文坛从事儿童文学创作，写有《小面人求仙记》、《小红帽脱险记》、《小青蛙苦斗记》等，后结集为《梅志童话诗集》、《梅志童话选集》出版发行。

1934年，同是“左联”中人的梅志，把自己的生活融入了胡风的生活之中，从那个时候起，梅志便和胡风相扶相携，在注定要颠沛流离的人生路上风雨同舟、患难与共。

中国作家协会会员，著有：《往事如烟——胡风沉冤录》、《胡风冤案始末》、《胡风传》等。

鲁豫：我读了梅志老人写的《我陪胡风坐牢》，非常感动。胡风先生的遭遇让人心痛，而梅志老人的经历，则让我肃然起敬。她因为爱情，更因为对家庭的责任和承诺，义无反顾地和胡风先生一起，承受了长达24年的磨难。她的一生一定有着很多故事。

梅老，您好！

梅志：鲁豫我认识，电视上见得太多了。

鲁豫：谢谢您！来，梅老您坐这儿，我们打扰您休息了，您是不是一般中午都要睡一会儿啊？

梅志：不要紧的，我恐怕配合不好。

鲁豫：我最近花了两天时间，读了一下您写的书，一本是《胡风传》，还有一本是《我陪胡风坐牢》。

梅志：对。

鲁豫：读完以后我这几天心情一直特别不好。我就在想，您写这些书的时候，等于要把那些所有的日子再重新地在脑子里再过一遍。

梅志：我写那个书，尤其是《胡风传》，我是带着一种愤怒的情绪。有人说到胡风这样那

梅志

鲁 豫 有 约

样，我把胡风整个一生对你们谈出来。应该说我和他捆在一起，我对他最知道了，倒不是对他本人的什么好与坏。我是在这种情绪下写的，我没有写别的东西，当然是我们共同的生活，这种生活也应该把它暴露暴露，是有这么一种心情。但我没抱怨，我也没什么，当时的情况就是这样，我们是坚强地顶过来了，只是这么说。

与我们想象的完全不同，每当我们去见经过历史磨难的幸存者，总以为他们会哭个不停。但事实总与我们的想象截然相反。左联老作家梅志，是惨遭迫害的文学理论家胡风的妻子，自然也不例外。她花了8年时间，写成这部厚厚的《胡风传》，记述丈夫一生中不堪忍受的冤屈，但她提起往事，却时常发出宽慰的笑声，仿佛一切灾难都不曾在自己身上发生。或许，灾难在这对郎才女貌的夫妻中，出现的次数太多，时间太长，级别太残酷，以致于过后回想，一切都显得淡然。

鲁豫：梅志老人给我印象最深的是她的眼睛和她的手。老人眼睛明亮、目光深邃，她的手很瘦，但是和我握手的时候力气非常大，梅志老人身体很好，但毕竟已经是88岁高龄了，所以在回忆往事的时候，很多的细节和年代她都记不清了，这可能是这次采访当中让我最感遗憾的一点。

到底是为什么呢？我问过我身边很多人，我发现没有一个人能够跟我特别清楚地讲清楚胡风事件到底是怎么回事，我问过很多很多的人。

梅志：是呀，我也说不清楚呀。我也不知道怎么莫名其妙地就成了这么个大事了，先是把他关起来了，我想这下好办了，有什么就讲，有什么就是什么，有罪就定罪嘛，结果莫名其妙、糊里糊涂地什么也没有进行就把我们送走了，就送到四川了。看起来是自由的其实又不自由，所以说到末了了，我也搞不清楚。反正胡风总是嘴不好吧，文字写得不好吧，得罪了人，真的，我们只能这样想。

鲁豫：那在50年代的时候，从什么时候开始您跟胡风先生觉得，周围大



的环境对你们好像不是特别有利了？

梅志：他也没这么个想法，他要是这样想，他就可以收敛一点。他总觉得我忠心于我的国家，也可以说忠心于党吧，我有什么东西我就该说什么，有什么观点我可以说出来，没有想到会是犯罪。这一点现在恐怕许多人也不会想到。这一下就打成反革命了，就没话好说了，只好听天由命了。

鲁豫：当时胡风先生写那个“三十万言书”的时候，当时出于一种什么样的心情？

梅志：他就完全出于好心。好像有些话、有些东西，我自己知道的、加在我身上的，就是说我来说清楚，或者怎么的，比如有些东西可以作为我的教训，他都是完全出于一种好意。我把这个赤赤裸裸的交给你们，真是双手捧给领导的。让你们去检查我。谁知道这一检查下去，就不是检查了，“反革命”三个字就下来了。这就无话可说了，那就等着服刑吧。

鲁豫：那个时候作为您，您也没有想到，写这么多，将来会不会有一天白纸黑字……

梅志：我就说了，我就说过了！我说不得了啊！他说没有关系，言者无罪嘛。我说你说的言者无罪，要定起罪来你怎么去应答呢？没关系，没关系。他非常之天真。

就在1953年隆冬，胡风还在《人民文学》

杂志上发表长诗《睡了的村庄这样说》。热情洋溢地讴歌了新生的国家。仅仅几个月后，胡风又给中央政治局写出长达30万字的《关于解放以来的文艺实践情况的报告》，史称“三十万言书”这使胡风对新中国的一切歌颂，化为乌有。1955年5月13日，《人民日报》发表《关于胡风反革命集团的一些材料》。5天后，全国人大常委会批准逮捕胡风。

鲁豫：那您在书里面写的1955年的一天晚上，他们到您家里，把胡风先生带走，您家人在吃饭，其实那天晚上您也没想到这一带走就会是10年的时间。

梅志：那没有想到，不就是带走嘛，我还觉得这是一个解脱。一带走了就把问题说清楚嘛，是不是？带他走的人也表示没什么大问题，好像是请他去这个样子。我觉得这样是个好事情，能够有机会说清楚。因为他已经写过很多自己的检查吧，当时都没有人回答的，他还同我说了一些话，好像很高兴，很乐观。这个问题可以解决了，一定有什么高人来同他谈一谈。我有错嘛，有错就批评我错，我认错，我怎么样写认错的文章都可以的，他倒没有说过坚持什么。但是人家根本就不是谈这个问题，就给你政治帽子扣下来了。这是我们做梦也没有想到的。

实际上，在胡风初遭厄运之前，批判胡适、俞平伯、梁漱溟、梁思成的政治运动，已如火如荼。但胡风被捕后仅3个月，“社会主义建设”高潮出现，读书人的作用变得日益重要，知识分子政策渐渐获得调整。1956年初，毛泽东在知识分子问题会议闭幕式上说，“没有知识分子是不行的，单靠老粗是不行的，中国应该有大批的知识分子”。这使大多数读书人暂时避免了厄运，惟有胡风是一个例外。在胡风被未经审判而秘密监禁的同时，梅志也被拘押，度过将近3年的牢狱生活，直至老母亲去世才得以以奔丧为由获得释放。

鲁豫：当时他们把您关在那儿，有没有一个说法，比如说为什么在那儿

呆那么长时间？是给您判刑了还是怎么的，有没有什么说法？

梅志：也没有说法，根本就不理你了嘛。开始还问一问，问一问你和胡风下了什么，我干了什么，我都没什么可讲的东西。我就讲我的历史，我很早就在上海参加左联，做地下工作这些东西，二十多岁是同胡风在一起，我帮他抄稿子，我又没有干过什么事情。我的问题好交代，他也找不出我什么来，也不能说我隐瞒了什么。

鲁豫：外界有没有压力要您，比如说，跟胡风先生要划清界限、要站稳立场。

梅志：也有这样的事情。总是有人说：你怎么这么愚蠢，你怎么现在还念着胡风，胡风是个大坏蛋怎么怎么的，他骗了你怎么怎么的。这些话他们说得多，他们说这样骗了你，你还不作醒，你还不同他划清界限。就是老是让我划清界限。我说我这个界限怎么划嘛，是不是？我同他这么多年，我孩子都有三个了，我没看出什么问题来。所以我最先想到的是对胡风、对三个孩子我要不要管了？我还有个母亲，这是我在里头最难过的事情。经常就是流泪，以泪洗脸的。

鲁豫：那您是不是要向公安部提出来想看胡风？

梅志：对，我向公安部提出，但都没有什么消息。

1934年胡风与梅志。



梅志

鲁 豫 有 约

梅志出狱后，保持着绝对低调，很少和老朋友接触，生怕惹出新的事端。由于整整10年没有胡风的任何消息，梅志想见丈夫一面，了解他的近况。她跑了许多机关，但均是枉费心机，没有丝毫结果。这种状况一直持续到1965年胡风判决书下达，梅志才第一次有机会见到丈夫一面。胡风被判的有期徒刑是14年，也就是说，再接下去苦熬4年，到1969年的时候，他就可以重见天日了。

鲁豫：我觉得您在书里面写的，您跟胡风先生10年以后第一次在秦城监狱里见面，那个感觉很有意思。你们两个人10年没见面，见面以后，当时是什么样子？

梅志：那个时候还行，那个时候秦城见面都还没有什么紧张，因为他那时候精神也比较正常，还挺乐观的，他总觉得快了、快了。

鲁豫：当时你们都挺平静的？

梅志：很平静，秦城见面那倒是……

鲁豫：他当时还给您念了很多诗，在监狱里面写的。

梅志：就是，在念的时候，管教人员就来把他拉走了，他气得要命。

鲁豫：您那时候去看胡风先生给他带点什么东西呢？带些吃的？

梅志：带点吃的，他要书我也带书，还可以看书，让他们检查一下就是了，带些吃的，他爱吃的，他在那里生活都还好。

鲁豫：我知道胡风先生那时候拿到比如您给他送的什么糖纸他就觉得……

梅志：都是宝贝，一张张地收好，把糖纸一张张留起来，有时候拿出来看看。十多年同外界不见面，等于生活的这些东西……能够听到一声鸟叫都觉得挺高兴，没有窗子的呀！

鲁豫：那个时候我知道从您家去秦城也要倒很多次车。

梅志：倒两三次。有一次晚上我都几乎回不了家了，那天那个管监狱的管理人员，到了我要走的时候，找不到人了，他跑掉了，我没有他给开的出门证，