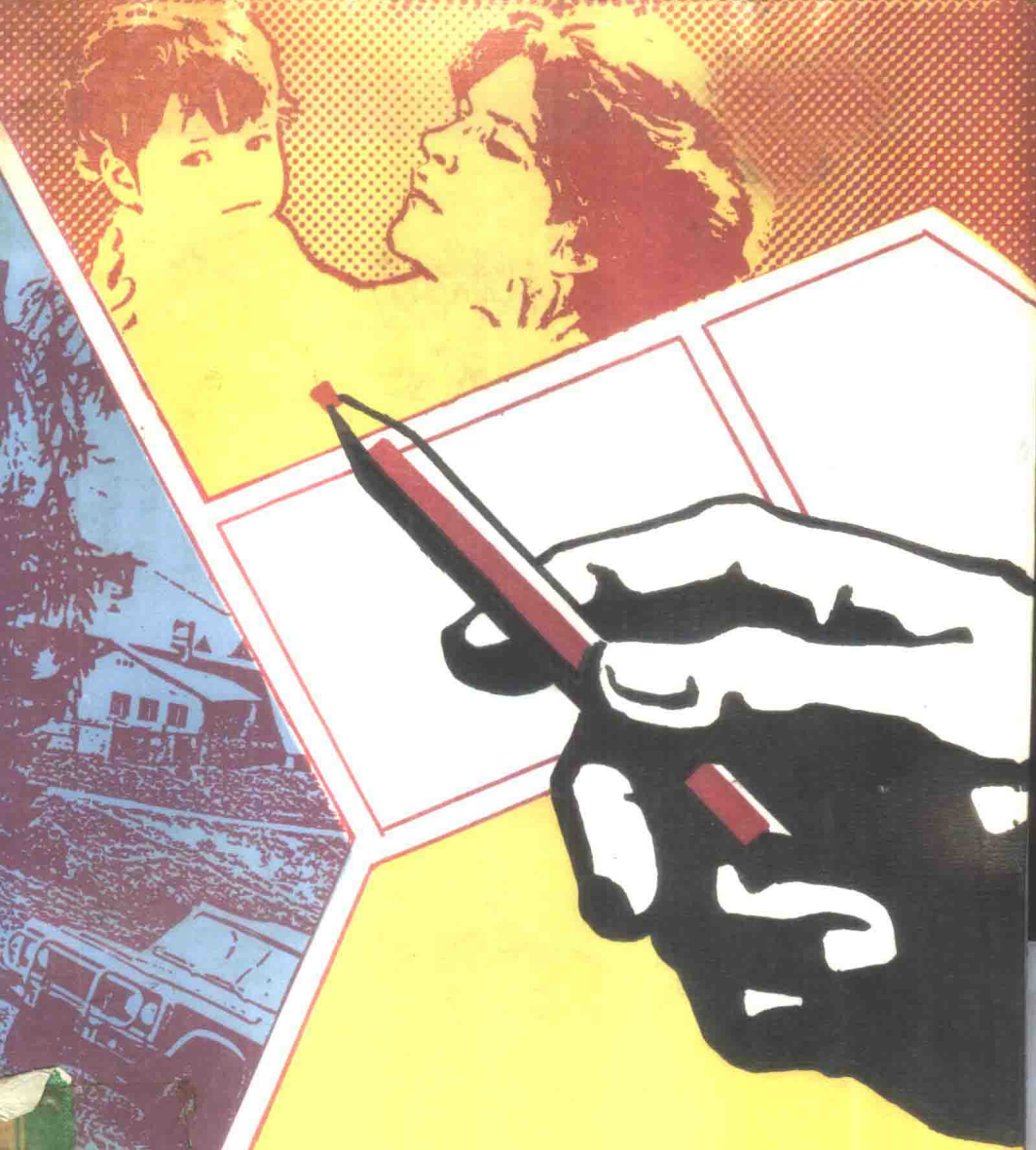




骗人的早晨

● 拳与掌 第一卷 ●

罗·杜米特鲁·波佩斯库 著

骗人的早晨

· 拳与掌第一卷 ·

〔罗〕 杜米特鲁·波佩斯库 著
徐次农 陈育明 蒋本良 等译
蒋本良 校

世 界 知 识 出 版 社

Dumitru Popescu

PUMNUL ȘI PALMA

editura eminescu, București, 1981

据罗马尼亚布加勒斯特埃米耐斯库出版社1981年版译出

本书译者（按译文先后顺序排列）：

徐次农 王敏生 蒋本良 陈育明 白晓梅 张文英

龚顺之 漆虎亭 刘占昌 徐 坚 刘春林

校订者：蒋本良

封面设计：张 健

拳 与 掌

第 一 卷

骗 人 的 早 晨

〔罗〕杜米特鲁·波佩斯库 著

※ ※ ※

世界知识出版社出版发行

（北京外交部街甲31号）

北京世界知识印刷厂排版印刷

新华书店经销

850×1168毫米32开本 印张：12.5 字数：320,000

1988年4月第1版 1988年4月第1次印刷

印数：1—7,000

ISBN 7-5012-0039-4/I·15 统一书号：10003·057

定价：2.95元

现实社会主义
的历程复杂曲折，
胜利中有失误。人
们思考，探索，重
新认识自己走过的
道路，出现了以新
的眼光审视过去的
文学作品。世界知
识出版社将从中选
择有代表性者，陆
续翻译出版。

• 拳 与 掌 •

〔罗〕杜米特鲁·波佩斯库 著

• 第一卷 骗人的早晨

• 第二卷 颶风口

• 第三卷 女像柱进行曲

• 1918年的苏俄领袖们

〔苏〕米·沙特罗夫 著

• 阿尔巴特街的儿女们

〔苏〕安·雷巴科夫 著

译者的话

在社会主义国家的文艺实践中，象《拳与掌》（三卷本）这样一部开拓深广、给人以启迪而又情节曲折、引人入胜的政治小说，尚不多见。

作者杜米特鲁·波佩斯库是罗马尼亚共产党中央政治执委、高级党校校长。波佩斯库早年长期从事新闻工作，后任党中央书记，主管意识形态。他既是一位杰出的政治家，又是一位才华横溢、锐意进取的作家。在本书中，作者依据得自长期政治生涯的丰富阅历，从厚实的生活积累中汲取素材，塑造了身世、性格、作风迥然不同的两个高级干部形象——县委（相当于中国省委）第一书记苏鲁和他的第一副手、县人民委员会第一副主席切尔内亚。通过对这两个人物极不平凡的经历的生动描述，展现了50和60年代这整整一个时代的罗马尼亚社会主义革命与建设的历史画卷。作者不但善于描写时代气氛，而且也是刻画人物的大师。他所创造的群像——党的领导人、一般干部、教授、学者、画家、诗人、律师、工人、农民、商人、木匠、邮递员、原法西斯铁卫军、流氓地痞等，无不栩栩如生。

作者从历史的纵深去把握生活的底蕴，具有审视和探索生活的巨大魄力和丰富的艺术表现力。作者饱蘸革命激情，竭诚讴歌时代的成就和胜利，同时也以社会主义现实主义的犀利笔触，剖析了各种社会弊端和不公。对人的命运的同情和关注，贯穿小说的始终。作者认为，当一个世界朝着另一个世界变革时，往往会使一些人遭受冤屈和不幸。有时仅仅出于一个领导人的简单失误和疏忽，就可能导致某些人的厄运，更不要说干部搞官僚主义、

专横地滥用职权了。在小说中可以看到，在斯大林的无产阶级专政下阶级矛盾尖锐化的理论影响下，人们被轻易地加上“机会主义”、“帝国主义间谍”的罪名，被投入囹圄，甚至迫害致死。干部的“专断、独裁”是作者大为痛心疾首的。最后变得骄狂不羁而把一切功劳归于自己的苏鲁，在生命垂危时刻，在孤独与疾病的煎熬下，无限悔恨地写下遗言：“我一生最大的憾事，就是没有温暖人们的心灵。”作者还揭示了形而上学的审干方式和“唯成份论”的危害。当切尔内亚在干部部门的责令下，不得不忍痛抛弃正在热恋中的“出身不好”的情人时，作者又寄予多么强烈的同情！党赋予了重大权力的干部，对人民群众的疾苦是体贴关怀还是置若罔闻？可以说，这就是《拳与掌》力图向人们提出的一个尖锐问题。

小说通过人物的争论，还提出了一系列发人深省的关于马列主义的重大理论问题，揭示了国际共产主义运动史上一些事件的背景和内幕。

此书问世后出现了一些不同的评论，苏联一家发行量较大的文学刊物发表评论，称此书是“用拳头反对历史”。罗马尼亚的文学刊物也毫不客气地反驳，称苏联刊物是在“用剪刀反对真理”。诚然，对于纷繁复杂的历史现象，任何一种传统的解释都不可能永远不受到挑战。本书引起争论，正是说明作者试图独立地对某些历史现象作出自己的分析。现在，时间已经过去了六七年，也许争论的一方或双方正在校正自己的视角，相信历史终究会使人们的认识归于一致的。

此书所揭示的某些历史现象，对于有着同样的斗争和建设经历的中国人民并不陌生；特别是在经历了十年浩劫之后，此书更使我们读起来倍感亲切。我们相信，把此书介绍给广大中国读者，必将增进中国人民对兄弟的罗马尼亚人民的了解；在坚持社会主义的道路上投身于改革和致力于“四化”的我国人民，也必将从该书得到某些借鉴和启示。

限于水平，译文或有不完善之处，恳切地希望各界读者予以
指正。

译者

1987年7月于北京

目 录

致中国读者

主要人物表

第一卷 骗人的早晨

引 子.....	7
第一章.....	15
第二章.....	74
第三章.....	129
第四章.....	149
第五章.....	199
第六章.....	256

致中国读者

众所周知，文学是虚构，是言之成理的想象的结果。但是，艺术的或者科学的想象，是在实践和认识的限度内孕育出来的，是在作者——社会的一员——及其同类、同代人以及世世代代的实践和认识的限度内孕育出来的——我们的祖祖辈辈以这样或那样的方式，把他们的经验传播给了后代。这就是文学作品的现实主义。但是，还有一点本质的东西，那就是作为文学作品内核的人类普遍真理。

一部书总是带有它在其中产生的时代和社会的烙印，带有它所表达的民族的烙印，而这个烙印使它具有了特色。有理由说，各国人民特有的贡献的总和，构成了世界文化宝库。通过文学的中介——当然也通过其它途径，但我们现在涉及的是文学领域——整个地球上的人们互相了解各民族所特有的和不可混淆的东西。这就使我们更加深切感到我们都属于千差万别的、但又是独一无二的人类，使我们从精神上丰富起来，充实起来。

但是，我说过，书本还带来信息，可能是最内在的、最令人激动和最有益处的信息。这信息就是所有人类共有的对于理智、幸福和美的最高价值的追求，对于象北极星那样透过历史指引我们的高度的道德理想的绵绵无尽的、不可遏止的向往。不管在地球的哪个角落，用什么语言和风格写作，书本讲的不外是幸福和痛苦、爱和恨、希望与失望、错误和追悔、粗暴和温情、残酷和善良，也就是让一切不分肤色、民族、教养和社会地位的人们的

心灵产生震动的东西。

使作者感到高兴的是，这本小说作为一份微薄的贡献，有助于更深刻地了解我们两国人民革命经验中特有的东西。《拳与掌》这本小说，在罗马尼亚社会发生深刻变化的将近四分之一世纪的时间里，塑造了它的主人公，而这些主人公的斗争、胜利、错误和启示，在某种程度上，对于解释在特定条件下个人与历史的关系可能具有教育意义。使作者同样感到高兴的是，他多多少少向中国读者介绍了负有改造世界使命的共产党人——就其本质来说，全世界的共产党人是一样的——激越的情怀和深沉的思索，介绍了这个人物的奔放的热情以及有时由此带来的苦楚、创业的自豪感和作为一个凡人的弱点，介绍了主宰大自然的主人翁精神及其脆弱部分，介绍了愚昧势力同明智之间的冲突，介绍了举起拳头和伸开巴掌的姿势……

通过作品深入到象汉语这样一种具有几千年传统的精美语言，从而同具有如此浩瀚和光辉的文明业绩并且如此生气勃勃而又独特的当今最伟大和最古老的人民进行思想交流，这是个无可估量的优遇。

是的，是个优遇，但也是使人战战兢兢的优遇。

再没有比担心使尊重你和敬佩你的读者失望更令人难受的了。但是，和任何其他事业相比，在文学领域更不能要求宽容。

作者

主要人物表

弗拉迪米尔·切尔内亚（昵称弗拉德或弗拉迪）：本书主人公，毕业于布加勒斯特大学历史系，历任县委宣传书记、首都党委办公室副主任、某县人民委员会第一副主席、中央监委委员。

马诺莱·苏鲁：本书另一主人公。木匠的儿子，曾当过木工学徒、铁路工人，解放后做过青年工作和保安工作，历任铁路局长、县委组织部长、县委第一书记。

佩鲁策·特罗坎：苏鲁之妻，原为农村姑娘，后被城里婶婶过继，在校学习刺绣，嫁给苏鲁后即为家庭妇女。

奥尔滕西亚·阿纳格诺斯察：音乐学院毕业生，大学图书馆唱片室管理员，切尔内亚的钟情人。

吉吉·卡拉费泰亚努：美术学院毕业生，父母均为马戏班演员。弗·切尔内亚的前妻。

埃尔维拉·帕伊卡：弗·切尔内亚的后妻，某中学校长。

安格尔·切尔内亚：弗·切尔内亚之父，原为邮递员。

德莉娅·布鲁达鲁：女佣人的女儿。中学毕业后，任幼儿园主任，大学毕业前夕嫁给了语言学教授。曾是苏鲁的情人。

奥雷利安·布鲁达鲁：德莉娅的教授和丈夫，大学语言学教授、科学院通讯院士，是一个见风使舵的人，曾认为罗语起源于斯拉夫语。

埃夫蒂米耶·达维德：州委第一书记，思想僵化而独断专行，受处分后自杀。

哈拉兰比耶·内格鲁：高级党校哲学副教授，专断而固执，因为

打击报复而被调离党校。

瓦尼亚·波斯特洛恰：弗·切尔内亚在党校时年级党支部书记，曾受命于内格鲁副教授组织对切尔内亚的围攻。

米雷尔·斯费泰楚：弗·切尔内亚的中学同学，在大学攻读法律和文学，毕业后在首都律师协会工作，后因哥哥叛逃而被调离律师协会。

默林·格鲁亚老爹：被错划为富农的一个富裕中农。

第一卷

骗人的早晨

引 子

单调的哀乐不停地回响着，犹如银光闪闪、无孔不入的涓涓细流，谁也无从知道它来自何处，消失在何方。人们的身心、视线和眼泪都沉浸在绵绵不绝的哀乐之中，到处弥漫着无形的、但却是无法摆脱的哀痛气氛；它象一把铁钳把一切紧紧夹住，起初人们还不怎么觉察，后来就愈来愈感到压抑，难以忍受。

人们长时间地伫立着，呆若木鸡，连一动也不动。他们象是被钉在地板上了，又象是蜡像馆里的蜡人。女人们的头上缠着黑纱巾，男人都光着头，隐约显出白色、黑色或黄色的头发。这时，另外一些人走过灵柩前面，发出轻微的沙沙声，如同夜间蟑螂在空屋子的地板上爬过时的响声。身穿呢大衣、皮外套、翻毛外衣和棉袄，足登长统皮靴、短统靴、漆皮鞋、套鞋和儿童皮靴的人群，川流不息地往前涌，人们的神态各异，表现出好奇、悲戚、沉思、虔诚或真切的哀痛。

有些人同他很熟，曾在他手下工作过，跟他谈过话，被他征询过意见，挨过他的训斥，接受过他的祝福，面对面地注视过他，曾跟他一起抽烟、喝酒，陪同他去车间、牲口圈、工地、翻修的或新修的街道、以及学校和文化馆，听过他开玩笑和大发雷霆，也听过他做节日演讲和会议总结。有些人曾被他提拔到负责的岗位上，或从温暖的安乐窝里揪出来；有些人曾从他的手里领到过新住宅的钥匙，或因违法乱纪被他交给司法机构查办。另外一些人，虽然没有机会跟他直接打交道，但也从城乡的生活中，

感觉到他的存在。他的影响遍及机关和企业，无论是在公共场合或私生活中，人们都要提及他的名字。

熟悉他的人，以及通过可靠的介绍或流言蜚语直接、间接听说过他的人，都会以这种或那种方式喜欢他、诋毁他、赞扬他或在心里和小圈子里咒骂他，夸张地颂扬他的人品或根据他实有的和编造的缺点诽谤中伤他。他的生存和名字与所有这些人的生活休戚相关，留下了痕迹、追忆，留恋。有些人感激他；有些人怨恨他；还有些人只不过或多或少地对他有些印象；这都是从一般情况或个人遭遇中得来的，有的有根据，有的则是凭空想象出来的。

现在，当他们踏进灵堂，加入到象一条困倦的软虫那样徐徐蠕动的形形色色的人流中去时，都感到需要抛弃那些自认为是渺小的、虚伪的、含混和主观臆断的想法，摆脱平庸、荒唐的习俗，铲除忌妒、不公正和忘恩负义的心理，不能再轻率地待人和随心所欲地给他人下断言了。人们一踏入灵堂，庄严的乐声便从四周袭来，当他们走过血红的花丛簇拥着的灵柩时，一种不寻常的情感使他们颤栗，尊敬和崇拜，混杂着惋惜和无可奈何。他们是前来向这个曾在他们中间生活过、挣扎过的特殊人物告别的，他曾为共同的生活作出过贡献，如今却永远隐退到不可知的世界里去了。一只展翅高飞的鹰，罕见的雄鹰，被雷电击毙了。当人们走出灵堂的时候，他们已经从内心涤荡了生活中的部分渣滓、丑恶、贪婪、冷漠和忌妒，感到自己变得更加善良、聪慧、高尚和明鉴，能够更好地理解和热爱他人了。清凉的死亡之水濯净了人们的心灵，从而澄清了对死者的回忆，宽宥了芸芸生者。

马诺莱·苏鲁第一次处于这种不雅的姿势：在一生最庄严的时刻，仰卧在大庭广众之前——他永远无忧无虑地长眠了。棺木已经安放好了，里面埋藏着已逝岁月留下的痕迹。他的表情似乎表明他的内心珍藏着极其重要的事情，可是再也不能或不愿道出来了；也许是在他弥留之际发现的秘密，但是所有倾出的通道已