



〔英〕艾·陶莉 著
孙雪垠 孙雪芹 译

居里夫人



[英国] 艾·陶莉 著

居里夫人

孙雪垠 孙雪芹 译

少年儿童出版社

ELEANOR DOORLY
The Radium Woman

居里夫人

【英国】艾·陶莉 著

孙雪垠 孙雪芹 译

罗·杰莫斯 插图

王申生 装帧

少年儿童出版社出版

（上海延安西路 1538 号）

总发行所上海发行所发行

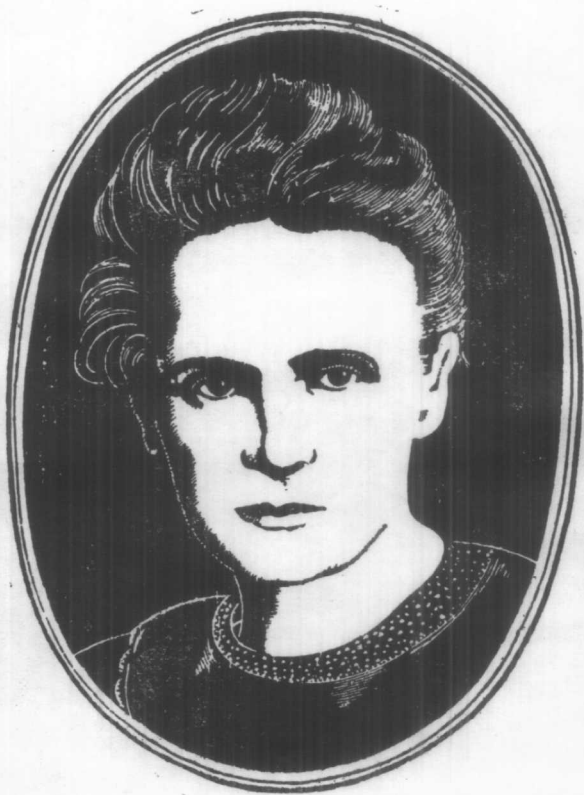
上海市印刷十二厂排版 江苏盱眙印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 5.25 插页 1 字数 97 000

1985 年 5 月第 1 版 1985 年 5 月第 1 次印刷

印数 1-31,000

统一书号：R10024·4308 定价：0.60 元



居里夫人

内 容 提 要

居里夫人(1867~1934)是法国著名物理学家和化学家。她出生在波兰,从小非常聪明、好学,以优异的成绩在华沙的中学毕业,后去巴黎大学深造。1895年和巴黎大学的物理学教授比埃尔·居里结婚,嗣后两人一起从事科学研究工作。

这本传记读物用故事的形式,系统地叙述了居里夫人和她的丈夫比埃尔·居里怎样在当时贝克勒发现放射性现象的基础上进行研究,先后发现了钋和镭两种天然放射性元素。1906年居里因车祸突然逝世后,她接替了丈夫在大学里的教授职位,负责丈夫过去主持的物理实验所,继续研究居里未完成的课题。她是第一个得到诺贝尔物理学奖和化学奖的女科学家。

前 言

从前，有一个非常聪明的小姑娘，她具有过目不忘的记忆力，艰深的外语课文，只要读一两遍就背出来了。在班级上，各门功课，她总是名列第一。然而她从不骄傲自满，她还是那样刻苦用功，当书本在她面前打开的时候，外界的一切对于这个孩子仿佛不再存在了。有一次，姊妹们跟她淘气——恐怕也是为了试试她那专心致志的劲儿究竟到了什么程度吧，趁她如饥似渴地在阅读的当儿，悄悄地搬来七只椅子，在她后面，在她左面、右面堆叠起来，把她围在一座临时搭成的“假山”中间，她却一无所知！她看完了书，正想从桌子边站起身来，只听得砰砰砰砰一片声响，“假山”崩塌了，于是象看到一场精彩的表演似的，整个房间爆发出一片笑声。

她从小热爱自己的苦难的祖国。有一次，沙俄帝国派来的“督学”，以傲慢的统治者的姿态，踏进她的学校，是她站出来一一回答了他的考问，使他抓不到一点什么，走了。她成了全校的女英雄。但是她却痛苦地哭了，为了她（一个波兰女学生）不得不用俄语背述历代沙皇的一串名字，而不能用祖国的语言宣讲自己民族英雄的动人事迹。

现在这个女孩子在华沙的中学毕业了。她已成长为一

个亭亭玉立的大姑娘了。她是那样热爱生活，在愉快的假期里，尽量享受着青春的欢乐，在一个乡村舞会上，她一夜之间把一双新舞鞋跳破了！

当时华沙的大学不收女生，一个读完了中学的女生要继续深造，只能去巴黎，而那笔费用是一个清贫的知识分子家庭所没法负担的。她给自己在外地找了一个管吃管住的职业，当家庭女教师。她的计划是：尽可能省下钱来，首先帮助她姐姐去巴黎求学，然后等她姐姐能挣钱了再资助她实现上大学的梦想……

现在她挤在四等列车里，带着可怜的行李，去到法国。她成为巴黎的一名穷苦的大学生，只能住在最寒伦的六层楼阁楼上。有一个冬天的晚上，她冷得睡不着觉，所有的衣服全都盖上了，还是冷得要命，最后，只能把室内唯一的一把椅子拖来压在床上。整整一夜，她直挺挺地躺着，怕一翻身，椅子就从床上翻倒下来……

她经常挨饿，有一次，甚至饿得昏倒在街头。医生（她的姐夫）赶来检查她的病情时，顺便看了一下她的屋子。屋子里既没有食品橱，也没有一点食品。原来她自从上一天吃了一些小萝卜和樱桃后，还没吃过一点东西呢。她还向医生承认：昨天晚上她一直学习到清晨三时，她只睡了四个小时的觉……

然而缺吃少穿的苦日子，绝不能动摇她追求科学真理的那一股热情。她的意志和毅力是惊人的。她始终保持着乐观主义的精神，她感到自己是幸福的。她分秒必争地刻苦学习和钻研，每当学期终了，她总是以优异的成绩名列

前茅。

现在她结婚了。新娘连结婚礼服、结婚戒指都没有，那是最简单朴素的婚礼，但那又是最真诚的爱情的结合。她和她丈夫是志同道合的一对，对于科学事业具有共同的献身精神。这种建立于互相了解、互相尊敬的爱，才是经得起时间考验的爱。

她在科学研究工作上获得了令人鼓舞的成就。一个新的、具有放射性的元素在她的简陋的实验室里被发现了。为了纪念她那被压迫的祖国波兰，她给新元素取名为“波兰尼姆”(钋)。这是一个庄严的名字，它向凶暴的沙俄帝国宣告：看哪，在全世界人民的进步事业中，波兰作出了自己的一份贡献。

现在她和她丈夫为进一步揭开第二个放射性怪物的秘密而奋斗了。他们俩在十分恶劣的条件下操作着，他们如痴似醉地工作着。整整三个年头过去了，第四个年头只剩下最后一个季度了，他们的不知疲倦的努力终于带来了震动整个科学界的成果：从好几吨的沥青铀矿残渣中提炼出了十之一克的稀有元素。看哪，黑暗的实验室里有奇妙的光辉在闪烁着，就象淡蓝色的月光映照在湖面上。她永远忘不了这仙境般的景象。这就是造福人类的镭把它的神色呈现在人们的面前。

镭所显示的特异的性能：物质的放射性和可变性，打破了科学家们对于物理世界的传统观念。镭给患了不治之症的癌病人带来了福音。比黄金贵千百倍的镭也能把大量财富带给发现它的两位科学家。然而女科学家在金钱面前

毫不动心，她坚决认为：科学家一心一意追求的是科学的真理，而不是个人的发财致富。真理是属于全人类的，她不能把科学知识当作私有财产似的，申请发明专利权。她的丈夫欣然同意她的观点，于是他们把在实验室中操作、提炼的程序毫无保留地向科学界公开发表了。

她是世界上第一个妇女获得诺贝尔奖金，并且是第一个科学家两次荣获诺贝尔奖金。她的一言一行成为报纸上的花边新闻，社会上的最高阶层为她打开了欢迎的大门。然而在她举行的盛大的宴会上，她感到局促不安。她追求的不是世俗荣誉，她一生最大的乐趣来自追求科学真理的忘我工作。

她遭受到最大的精神上的打击，是她的丈夫在巴黎街头不幸遭受到车祸而突然去世。在这晴天霹雳的灾祸面前，她表现出巨大的勇气。本来是两个人的共同事业，现在由她一个人担负起来。她领导了本来丈夫主持的物理实验所；她接替了丈夫在大学里的教授职位，她上的第一课就是在他最后讲到的地方，平静地继续讲解下去，没有流露出一句触景生情的感伤，好象她此时想到的，只是：她正在神圣的学术讲坛上，接受她丈夫亲手交给她的接力棒。……

她把沉重的悲哀全都埋在心坎深处。她留下的日记让我们看到，在她心灵里，她随时都在和她的丈夫对话，好象她那亲爱的伴侣依然在她身边似的（其实他已去世一年多了）：“我一直想念着你……我不明白为什么非得把你从我的生命中夺走呢？我不明白，为什么我不能对我一生中的亲密伴侣微笑呢？树木长出嫩叶来已经两天了，花园多美

丽啊……”

她是一位伟大的科学家，将永远受到后人的敬仰。这不仅因为她一生都在勤奋地学习，勤奋地工作着，也不仅因为她在科学研究工作上取得了辉煌的成就，而且因为她的心灵是那样美好、崇高。她给我们树立了榜样：一个终生追求科学真理的科学家，并不必然是把背转向人生的怪人，他同样可以具有丰富的感情，优秀的情操，热爱自己的祖国，热爱现实生活，热爱美丽的大自然，珍惜美好的友谊和爱情，象她那样。

她是谁？也许你们都已知道了，她就是伟大的法国科学家居里夫人。

方 平

统一书号: R10024·43

定 价: 0.60

目 录

前 言.....	1
玛尼娅在歌唱.....	1
玛尼娅在学习.....	6
叛逆者.....	15
整整一年的假期.....	22
形形色色的人.....	30
不幸中的大幸.....	42
变迁.....	49
我拿起太阳，把它扔出去.....	54
玛丽的爱情故事.....	66
居里夫人.....	75
伟大的发现.....	85
黑暗中的发光体.....	92
不是为了发财致富.....	100
飞来横祸.....	107
无论发生什么事情.....	116
战争.....	125

在家里.....	134
在外国.....	141
假日.....	150

玛尼娅^①在歌唱

为什么不行？为什么不行？为什么不行？玛尼娅为什么不能念书呢？她把问题藏在心里。她不肯去向温柔而美丽的母亲问个究竟，只管让自己那固执的小脑袋（上面长着一堆黄色的头发，头发下面一对明亮的、灰蓝色的眼睛闪着敏锐的光芒）去冥思苦想。

永远是这样的情况！只要她一说：“我可以念书吗？”或者只要她朝一本书伸出手去，准有人说：“玛尼娅，亲爱的，跑到花园里去罢！”或者说：“你一整天没去看你的洋娃娃了！”或者说：“用漂亮的积木给我盖所房子吧！”玛尼娅知道他们在耍鬼把戏。她一念书就成了小淘气，而布罗尼娅念书就不算淘气，可是她会念，布罗尼娅却不会念。这真叫人想不通，显然都怪那天不该一把将布罗尼娅手里的书抢了过来。其实她丝毫也没有恶意。那一次她们在叔叔家的果园里，布罗尼娅叫她一起玩字母卡片，因为当时除了躺在草地上把一张张字母卡片拼凑成单词外，再也没有什么事可做的了。回家之后，有一天，父亲对布罗尼娅说：“看看你念得怎么样了。”布罗尼娅站在那儿，手上捧着一本书，结结巴

① 玛尼娅——卡里夫夫人小时候的昵称。后来她在以多明尼加大学时，改名为“玛丽”。

巴地拼读着单词。玛尼娅看不过，就从布罗尼娅手里夺过书来念。“玛尼娅！”母亲嚷了起来，大为震惊。父亲的神情十分严肃，布罗尼娅也是一脸没好气。玛尼娅不由哭了起来，哼哼唧唧地说：“请原谅我吧……玛尼娅不是故意的呀！”打那一天起，他们再也不让她念书了。

这时，玛尼娅正犹豫不决地站在母亲的房门口，不知道要干什么才是。原来整个上午在一场攻打约瑟夫和海拉的“城堡”大战中，她一直都在给布罗尼娅运送“军火”，从宿舍长长的地板的这一头运到那一头。这座“城堡”是用一套崭新的积木搭成的，军火也全都是积木。她已经玩得热极了，也累极了，因此对她来说，这场游戏算是结束了。她想不出什么别的点子，只好找姐姐一起到花园里去了。“卓西娅！……卓西娅！”她朝房子里头喊，随后两个人手挽手地走了。卓西娅十二岁，可是在其他四个孩子的眼里，她俨然是个大人了。这四个孩子是约瑟夫、海拉、布罗尼娅（八岁）以及玛尼娅。玛尼娅四岁就会认字读书了，我们现在谈到的这一天，她才五岁。正是因为这个缘故，他们才不让她念书，斯可罗多夫斯基先生和夫人不想让他们聪明的小女儿负担太重，但是他们从来没有想到要对她说明理由。

花园很大，很平坦，四周有围墙，里面有一片衰败的草地，还有许多树木。园中许多地方他们都可以尽情地玩赏，但是进出非经过一个“妖魔”的窗户不可，因此不得不加小心。这座花园是属于一所男子中学的，在这所学校里同时住着斯可罗多夫斯基一家跟这个“妖魔”。打那儿经过的时候，即使是卓西娅也难免要感到紧张。她压低嗓子，悄悄

告诉她的小妹妹说，她们踮着脚走过去时，可要小点儿声。

虽然玛尼娅才五岁，她却已经很懂事了。她知道这个“妖魔”真是个妖魔，因为他跟把她的祖国波兰瓜分成三块去分享的那些坏蛋是一伙的，正象一个巨人跟另外两个巨人分享他的战利品一样。她是个波兰孩子，而这个妖魔却是她父亲教数学和物理课的那所中学的俄国校长。他到这个学校来是要使这里的波兰人（不分男女老少）都规规矩矩地当俄国的顺民。玛尼娅知道，对这种人得小心提防，保持沉默，免得被抓起来。

还有一件事玛尼娅也十分清楚：尽管他们住在城镇里，乡村却是个可爱的地方。那里有许许多多的人，还有叔叔、婶婶、舅舅、舅母以及堂亲和表亲。那儿有一条可以蹚水的小河，有可以做泥饼用的粘泥，还有充足的阳光来烤干这些美味的糕饼。那儿有一棵古老的菩提树，她的七个表兄弟和表姐妹坐在树上，吃着放在清凉的卷心菜叶子上的醋栗。她一来，他们就把她举到他们坐着的弯曲的树枝上，然后分别从七张卷心菜叶子上抽出一些醋栗来，给她凑上一份。七月里，玛尼娅是一个乡村的野姑娘。

另外，那儿还有她的母亲。玛尼娅知道，她爱母亲胜过世上的一切。她母亲长得非常美丽，因此如果玛尼娅觉得她漂亮，或者喜欢她那美妙的歌唱，这并不叫人感到意外。她也喜欢母亲抚摸她时的那种奇特的轻柔样子。原来，她上床的时候，母亲不是去吻她，而是抚摸她的头发和前额。晚上，一家人都跪在桌子周围祈祷：“祈求上帝让我们的母亲好起来。”玛尼娅从来没有想到，这是因为她母亲病了，也

从来没有想到，这跟她没有得到母亲的亲吻有什么关系。

玛尼娅出生于1867年11月7日，取名玛丽娅，但是人家常叫她玛尼娅，或者玛妞希娅，而最常用的称呼却是一个奇怪的昵称——安秀匹西欧，原来波兰人喜欢用绰号。卓西娅利用逛花园的时间，给她讲了一个关于安秀匹西欧的长篇故事，因为卓西娅讲起故事来比谁都强，而且还时常编了一些小喜剧演给弟妹们看，剧中的全部角色都由她一个人扮演。这些剧本写得十分逼真，弄得玛尼娅时而大笑，时而颤抖，闹不清究竟自己生活在哪一个国度里，也闹不清谁是自己的街坊，谁又是故事里的人物。

到了家里，她们发现父亲刚上完一天的课，此刻正在书房里。这儿要算是这座房子里最宽敞、最舒适的一个房间了。两个人悄悄儿地走了进去。母亲坐在那儿给玛尼娅做鞋子。剪刀在坚硬的皮革上吱格吱格地剪着，铁锤在钉子上啪嗒啪嗒地敲着，蜡线把两层皮革抽紧时发出了吱吱的声音。斯可罗多夫斯卡夫人的一双纤细的白手，即使干起粗笨的活儿来，也是又灵巧又娴熟的。这双手也非如此不可，因为五个孩子一年要磨破大量的皮革。

当晚，他们的父亲谈论着那个“妖魔”；他常常谈到他。这个“妖魔”对这个家庭来说有很大的影响，而且即将产生更大的影响。他最近蛮不讲理地惩罚了一个波兰男学生，因为他犯了一个俄语语法上的错误。在外语中，俄语原是最难学的语种之一，因此斯可罗多夫斯基先生憋不住要说：“先生，虽然你生来是个俄国人，不过有时也会在语法上出差错的。”这个“妖魔”没有立刻加以反驳。他皱起眉头，瞪着眼