

都市生活文艺

An artistic illustration on the left side of the book cover. It features three soccer balls with black and white hexagonal patterns. The balls are intertwined with thick, green, leafy vines that have small, yellowish-green flowers. The background is a dark, textured green. The overall style is painterly and somewhat surreal.

「草上的舞蹈」

谭运长 著

海峡文艺出版社

「草上的舞蹈」

谭运长 著

海峡文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

草上的舞蹈/谭运长著. —福州:海峡文艺出版社,
2002.10

(都市生活纯文本)

ISBN 7—80640—754—5

I. 草… II. ①谭… III. 随笔—作品集—中国—
当代 N. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 074052 号

草上的舞蹈

作者:谭运长

责任编辑:唐晓燕

出版发行:海峡文艺出版社

社址:福州市东水路 76 号 14 层

邮编:350001

发行部电话:0591—7536724

印刷:福建二新华印刷有限公司

邮编:365001

开本:880×1230 毫米 1/32

字数:140 千字

印张:6.375

插页:2

版次:2002 年 10 月第 1 版

印次:2002 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 7—80640—754—5/I·481

定价:11.80 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

策 划：欧定敬 余明建

责任编辑：唐晓燕

当“格调”作为一种流行文化被小资们挂在嘴边时，人们喜欢玩所谓的情调：喜欢听音乐，看电影，喝咖啡等。可是到了后小资时代，人们不再装模作样追求情调了，追求的是自我的释放，喜欢登山、高尔夫，喜欢足球等。足球成了后小资时代城市生活的新时尚。

本书以一个都市观察者身份，将足球视为“草上的舞蹈”，写足球唤醒了都市人血液里最原始的那份野性，足球与城市、电影、围棋的相通之处，与读者一道体味足球的魅力，足球的性感，足球的力量。

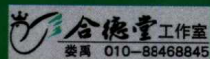
作者简介：

谭运长，男，1965年10月生
于江西省于都县，华东师范大学
文学硕士。曾任大学教师、杂志
社编辑，现居广州。

插图：李晓方

美术编辑：刘小岳

封面设计：



都市生活纯文本



目 录

第一辑

性感足球	3
草上的舞蹈	8
足球:用脚说话	11
传统与个人才能	17
政治和金钱的足球	21

第二辑

贝利:狂欢节的王	27
马拉多纳的背影(一)	33
马拉多纳的背影(二)	36
马拉多纳的背影(三)	40
帅才贝肯鲍尔(一)	45

草上的舞蹈

都

市

生

活

纯

文

本

帅才贝肯鲍尔(二)	51
-----------	----

向前,向前,克鲁伊夫!(一)	55
----------------	----

向前,向前,克鲁伊夫!(二)	60
----------------	----

坎通纳的衣领(一)	64
-----------	----

坎通纳的衣领(二)	68
-----------	----

亚洲先生范志毅	71
---------	----

混世魔王郝海东	78
---------	----

第三辑

穿长衫的看球者(一)	85
------------	----

穿长衫的看球者(二)	89
------------	----

谁是最可爱的宝贝	95
----------	----

足球场上的发型秀(一)	99
-------------	----

目录

第四辑

足球场上的发型秀(二) 103

饶舌者 109

东方足球 117

法国大革命 122

足球队内部的黑幕 126

中国队的内幕 130

足球场上的精神胜利者 134

第五辑

性感之城——广州 143

无根之城——深圳 147

浮华之城——上海 151

草上的舞蹈

都

市

生

活

纯

文

本

才气之城——南京 156

得天独厚之城——北京 160

过气之城——西安 164

情人之城——杭州 168

第六辑

电影界的马拉多纳 175

足球和恋爱中的利他主义 182

马晓春不喜欢足球 187

棋道不古 191

说不尽的足球(代后记) 197

都市生活纯文本

CAOSHANGDEWUDAO

第一辑

早期印象派画家莫奈的油画《草地上的午餐》，我认为是绘画艺术古典之美的一次回光返照……这幅画最让我着迷的，是关于“草地”的想像，它把“草地”的内涵很巧妙地一一展现出来了。草地，可以说是农业文明留给城市的最后一个记忆。草地在城市生活中的回光，还在一些体育项目中体现出来，比如足球、橄榄球、高尔夫球、草地网球……

性感足球

球场上空弥漫着性感的空气

在电视直播日趋发达的今天，四年一度的世界杯足球赛和欧洲足球锦标赛，已当然地成为我生活中必不可少的足球大餐了。我就像个饥饿嘴馋不知餍足的孩子，见到爱吃的东西，就吃得过多，把一个消化不良的胃撑得鼓鼓的。中国人向来最讲究饮食文化，广东人尤其如此，所以我把足球大赛看成是一场盛宴，相信不会有太多的人反对。当然，有时候，我又会把足球视为另一种人类天性的表达，就是暴力和攻击性的替代品。自从现代足球日益发展完善之后，战争就越来越少了，因为足球成了国与国之间你争我夺的符号，人类文化中的暴力倾向，在一种游戏中得到释放。两个互相仇视的民族把他们的仇恨发泄到足球场上，两国人民得以在现实生活中保持友好。最近的一个例子就是韩国与日本



了，他们的球队只要一交手就总是充满火药味，可是两国却能携手共同主办 2002 年世界杯赛。足球成了和平使者，因为它是一种战争。

在某一届世界杯的球场看台上出现了这样一个场面：几个美丽的巴西少女，在她们国家队进球之后，跳起了脱衣桑巴舞。她们脱去上装的身体画着球衣和国旗的颜色，随着啦啦队急促而有节奏的鼓点，色彩艳丽的裸体不停地扭动着，向全世界展示着热辣辣的性感。但是哪怕就在那个时候，我也并没有把足球与人类的又一天性——色情联系在一起，我只是把它看成一则赛场花絮，



增进了我在享受足球盛宴时候的胃口而已。就像有的餐厅在席间所设的青春美少女歌舞或若即若离的时装表演一样，目的是为一顿美餐助兴。直到在某个赛季的英超联赛上，时任纽卡斯尔联队主教练的古利特明确打出了性感足球的旗帜，我才顿然醒悟：足球与性的关系，也许并不在与暴力的关系之下而认识足球的

这一全新的角度，或许更加深入地揭示出足球魅力的本质。这样一个认识的过程，实在是饶有趣味的。

我想应该归功于古利特旗帜鲜明的口号，世界杯和欧洲足球锦标赛给全球化太平盛世提供了一个最充分的注脚：足球，就是地球村的狂欢节；而赛场内外无数性感的符号，正是狂欢节最明确的标志。从来没有一次聚会像足球赛这样充满色情意味。贝克汉姆与辣妹的关系已是如此令人遐想了，还有女议员宣称要为球员的进球裸奔；报纸像电视连续剧一样刊登性感女郎一点点脱去上装的照片，当预定的那场比赛到来的时候，所有的衣服全部脱光。有评论者问道：场上球员念着这些可人的尤物，还有心思

踢球么?答曰:这使他们踢得更带劲!有趣的是,有一支国家队的主教练规定比赛前夜禁止球员房事,他们队中最好的球星永贝里竟道:“这个安排不错,不过作为房事的替代,若让队员把色情影带看个够,就会在比赛时更来劲。”这番话让评论者百思不得其解。或曰:这是有道理的,因为足球就是性行为的替代,色情影带和无上装女郎照片,将球员的性欲刺激起来,他们踢起球来就会更加玩命——就像房事中的性前戏一样。

是的,球场上空弥漫着性感的空气。

性感足球让xx走开

古利特在纽卡斯尔联队倡导性感足球时,球队的成绩却越来越差,最后落得被炒了鱿鱼。这表明性感足球哪怕具有无限魅力,也不能让所有人满意。最致命的是,它注定是一种表演,而不是战斗,似乎总与胜负无关。结果便是:性感足球谁都敢赢,也谁都敢输。除此之外,性感足球还有许多天敌,我称之为球场上的“四大讨厌”。性感足球必须让他们走开。

第一讨厌是裁判。裁判是球场上的霸权,常常是场外因素,如官员、赞助商、恐怖分子等各种意志角力的结果,一般总是倾向于把一场真正的性感足球扼杀掉。我们想像一下吧,如果你正在进行一场酣畅淋漓的性事,却有一个穿黑衣服的人在旁边盯着,不时地让你停下来,告诉你哪个动作不符合规则,他不是第一讨厌是什么?真正的性感足球,应该是几乎不需要裁判在场,或者说裁判应该不让人感觉到他的存在。人们之所以公认2002年欧锦赛英格兰对葡萄牙的比赛最性感,很重要的一个原因即在



于此。

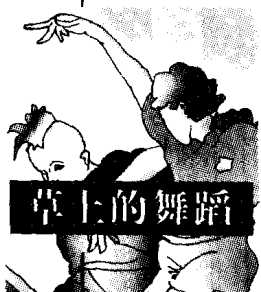
第二讨厌是足球流氓。本来，狂热的球迷是足球狂欢节的主人，性感足球更加需要激情可是，足球流氓把激情演变为疯狂的暴力，常常取代球场上的表演者成为事件的主角，使比赛中断。他们就像突然闯入的强奸者，使一场美好的性事完全失去了柔情蜜意。英格兰足球流氓对小贝与辣妹口出恶言，小贝不自觉地做出下流的手势。最性感的帅哥何以如此地不可爱了呢？都是足球流氓闹的。

第三讨厌是贵宾。几乎每场比赛都有那么些十分奇怪的人坐

在贵宾席上，有足联的当权者，行政官员，有时还有皇室成员。男的穿着礼服打着领结，女的穿着套裙，故作矜持，也不怕在高温中热出汗来。不用我说，他们和足球场上的气氛是格格不入的，更不具备性感足球所要的激情。这些人和足球流氓相比是另一个极端，如果说足球流氓是强奸犯的话，他们就是一群虚伪的

性无能者。毫无疑问，性感足球同样得让他们走开。

对于大多数通过电视直播看球的中国球迷而言，性感足球还有最最讨厌的第四讨厌，就是电视解说员。真正的性感足球就和性事一样，用的是谁都能懂的身体语言，讲求的是无声胜有声。可是偏有那不识趣的家伙，站在旁边喋喋不休地聒噪，说现在到了哪一步了，多么令人兴奋呵，呵呵呵。更加不可饶恕的是，他还要做出一副专家的样子，告诉你这个动作将导致什么结果，那个动作射的时机不对，实在大煞风景。我尤其不能容忍他把射门说成打门。射门是性感足球的要义所在，打门是什么意思？而且也不符合语言逻辑呀：“打”是与被打的对象直接接触的，如此



在一定距离下的行为，怎么叫“打”呢？电视解说员就像性事中的“电灯泡”，怎么看怎么别扭。曾有传闻说一位著名的女作家球迷，并没有爱上哪位球星，却暗恋着某电视解说员，果真如此的话，品位太低了嘛。



草上的舞蹈



早期印象派画家莫奈的油画《草地上的午餐》，我认为是绘画艺术古典之美的一次回光返照。自那以后，美术史逐渐被立体主义、野兽派等占据，很难见到那种恬静、和谐、美好的感觉了。莫奈画的是林间小溪旁的一片草地，两位男子和两位女士在那里午餐。其中的一位女士在溪里沐浴，是全裸的。另一位半裸着身子，坐在小树下，和两位男士说话儿。画面有清新的光影，健康的身体，闲适而充满生趣。对于今日久居城市的人们来说，这样的田园诗实在是久违了。

这幅画最让我着迷的，是关于“草地”的想像，它把“草地”的内涵很巧妙地一一展现出来了。草地，可以说是农业文明留给城市的最后一个记忆。在今天的城市里，与人类血液里的农业文明记忆有关的意象，几乎已经绝迹了，惟独草地还顽强地留了下来。一个城市

草地面积的百分比，即公园、绿化带等，是城市规划和建设的一个指标。几年前，珠江三角洲某市的一位市长，坚持要在商业旺地辟出大片的面积，种上草，让百姓在那里散步、赏月、放风筝等，他的想法，是要“将本市市民的生活品位提高一个档次”。现在，连惟利是图的房地产开发商也深知草地的价值，纷纷打出了绿色牌、园林牌，尽管草地、园林在他们那里变了形，多半给弄得三不四了。

草地在城市生活中的回光，还在一些体育项目中体现出来，比如足球、橄榄球、高尔夫球、草地网球，等等。所有这些项目我都很喜欢，但相比之下，对足球尤为着迷。高尔夫和草地网球都是“贵族的运动”；橄榄球在我们这里不普及，很少能接触到。但足球是在我们身边的，每一次大型比赛都是我们自己的狂欢节，最原始、离生命本体最近的血液，随着那草地上的舞蹈一同奔流。观看足球比赛的电视直播要赶早，一定要看到比赛开始前摄影机俯拍的球场的全景，当摇曳生姿的镜头在屏幕上出现时，你的心随之飘荡。首先是一个庞大的圆穹建筑，让你想起古罗马的斗兽场，你血液里的那份野性，一下子就给唤醒了，就像杰克·伦敦笔下那条狼狗，突然听到野性的呼唤一样。然后，镜头慢慢往下拉，一大片醉人的绿色呈现在眼前，你的心完全被融化了。你会感到难以自持，像游子看到故乡的炊烟，像濒死者又听到人间的话语。那长方形的绿茵场，上面画着一些简洁有力的白色线条，这一切意味着什么呢？这就是我们人类最初的初恋，是我们伊甸园时代的美好所在啊。

经过半场 45 分钟的激烈斗争，现在是球场休息的时候了。

