

军事
新视野

- 一本航海途中写成的书，一篇篇印在颠簸浪涛上的文字
- 关于海洋，关于海军，关于风浪中的水手……

在太平洋上航行

SAILING ON THE PACIFIC

张 钊 / 著



海潮出版社

MILITARY REPORTER'S OCEAN VOYAGE

一名军事记者的大洋历程

一名军事记者的大洋历程

在太平洋上航行
一名军事记者的大洋历程
张 钊 著

☆

海潮出版社出版发行
(北京西三环中路 19 号 邮政编码 100841)
新华书店经销
新世纪印刷厂印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:8.625 字数:178 千字
1999 年 1 月北京第 1 版 1999 年 1 月第 1 次印刷
印数:1—3000 册

ISBN 7-80151-085-2/I·15

定价:14.80 元

献给海洋

献给海军

献给每一名普通的水兵

骑在波涛上，笑

（自序）

大海，该怎样描述大海呢？

波谲云诡，神奇浪漫，雄浑苍莽，浩瀚无垠

.....

大海比陆地更大。大海是地球的头生子，大地的长兄。大海是风雨的故乡。大海主宰着地球.....

.....

那么，海军呢？水兵呢？

与大海一样，我们可以找到一千一万个妥贴的词汇加以形容。

然而，所有这些词汇，与我们又有何干！

不到大海上航行，不穿上海魂衫，不做一名水兵，所有想象都是白费。

这是我的经验。

我是作为一名军事记者，登上“青岛”号导弹驱逐舰的。

1998年从春至夏，从4月9日到5月27日，以“青岛”舰为旗舰，中国人民解放军海军派出一支舰艇编队远涉重洋，对新西兰、澳大利亚、菲律宾进行友好访问。

万吨级的“世昌”号综合训练舰、三万吨级的“南仓”号综合补给船同属我们的编队。

这些威名赫赫的家伙珍珠一般地连缀成我们的蓝色航迹：中国黄海、东海、太平洋、所罗门海、珊瑚海、斐济海、塔斯曼海、珊瑚海、所罗门海、俾斯麦海、太平洋、苏拉威西海、苏禄海、中国南海、东海、黄海。

总计一万三千海里的航程，历时48天。

神奇吗？刺激吗？

枯燥吗？无聊吗？

不，都不。这只是航海。是一群水手驾驶着军舰在太平洋上航行。

基于此，说它是什么都可以。

你会说什么呢？

我将我要说的，写成了这本书。

该怎么说说这本书呢？

当夜晚降临，月升，星朗，微暗的光，使时刻不停咆哮着的海风翻腾着的海浪苟且地显出静息的假相，我的写作便开始了。

这不是航海日记。在航海学上，“航海日记”有明确的定义：“记载舰船有关航行情况的原始记录”。

这不是有始有终的纪实作品。因为我的思路似乎总是带着我的笔锋不时地游离于航行之外。

这不是纯粹个人的体验或感受。虽然我重视自己的体验和感受，并以浓情抒写着它们。

这不是小说。虽然其中不乏虚构与想象的图景，但正如古希腊传说中的安泰，真实性如大地一样束缚着我的舌和笔。？

这只是些碎片，镜子的碎片，仓促而凌乱地记录着一些人和事的影像。但是，我认为，所有这些碎片又完整而统一，犹如新生的婴孩，有骨有血，有五脏六腑，有手足四肢，有脑筋，它将会思考，有神经，它可以感知，有肌肉，它能够以行动达到目的。

当微微波动的海面，被阳光照得瓦蓝，舰舷上反射出光线的碎絮时，那光彩离合的情景，正是我希望达到的。

光的影子，倏忽，稍纵即逝。怎能抓住？

诚然，我们抓不住。但是，难道因为抓不住我们就该放弃留恋那些美好的瞬息，而让我们的心灵甘于淡漠？

世界上已经有千千万万的人为丰碑礼赞了。让我为光的影子歌唱吧。既然喜爱它。

军舰每天都在航行，每天我们看到的景象又都极其相似。这使我们的的心灵渐渐沉静，产生一种宿命、一种认同。这次漫长的航行、这条封闭在无垠广阔大海上的战舰，仿佛变成了一

种象征、一种启示，使我不断发现，不断惊叹。

在这个象征和启示中，我忽然明白了一些，关于，军人。

军人，意味着什么呢？

远离了战争，远离了世界、国家与社会的焦点，在寂寞的世界里，军人何为？

当和平建设、经济大潮、物质欲望上升、精神生活物化等等向每个人包围过来时，军人仿佛被撇在包围圈外了。

那么，军人，意味着什么？

军人，依然是军人，一如既往。

这不是一句无聊的判断。

因为，我们依然能从他们身上，看到诚实、守信、神一般的体格与毅力、灵性的精神、不同时生产污染的追求……

当人们纷纷抛开、忘却这些精神财富时，军人独自守卫着、坚持着……直到它们像丰盛的花朵，开放在危岸。

我站在伟大与平凡、巨堤与尘土之间，让我去选择平凡与尘土。

“芸芸众生”，这是个怎样的词汇呢？我认为，这是个伟大的词汇，而结合成芸芸众生的千万个个体中的每一个个体，却是平凡的。

尘土的使命不是去构建巨堤。因为即使巨堤建成了，巨堤之外仍然有尘土。尘土就是尘土。

甘地认为,追求真理的人,应当谦虚到为尘土所践踏。^①
这种姿态表明,尘土有自己神圣的位置。

有一天夜晚,当我心情烦躁,某种恐怖突然乘虚而入,掘住我的心:会有人喜欢这种姿态和这本书吗?

我悲观起来。我的悲观如此彻底,以致不能再动笔。没有噱头,无法炒作,我的书会成功吗?

如果我在幽谷中漫游,我怎能指望大批的人会来分享那宁静的快乐。而我眼中的大海,我身边生气勃勃的水兵兄弟,是否都是幽谷中的盛景呢?

大同世界,天下为公。我认识到,自古以来,在这个星球上,一直世界大同的只有那蓝汪汪的“水世界”,海洋与海洋之间永远心手相连。而“大同水世界”的豪迈气派,又岂是那些笑哈哈地追着后退的海潮捡拾贝壳的游客所能体会。

大海与水兵,彼此间的性格气质如此和谐,互相包融互相解释。他们胸怀坦荡、胸襟开阔、团结一心、众志成城、快活乐观、精力充沛。

大海和水兵都是男性气质的,是胆汁质的。

他们笑,因为他们想笑,他们怒,因为他们不能不怒。

在这本书中,我痛痛快快地抛开了一些客观公正方面的

^① 见《甘地自传》序言:“追求真理的人应当比尘土还要谦虚。世界可以把尘土踏在它的脚下,但是追求真理的人必须谦虚到为尘土所践踏。” 商务印书馆 1995 年。

追求,我只能偏爱。要知道,我是多么地努力想成为他们中的一员,我因此而骄傲。因为我们一齐乘着军舰,航行在太平洋上,因为我们一齐骑在波涛上笑。

张 钊



作者像

4月17晨，“青岛”舰
舢。站在赤道几近垂直的
阳光下，笑。

责任编辑：崔树森

装帧设计：张 钊

封面摄影：王松岐

一九九八年入春至夏，
中国人民海军派出一支舰艇
编队，远涉重洋，首次驶抵
大洋洲，访问新西兰、澳大利
亚，并在归航途中，参加
菲律宾海军百年庆典。

本书是随舰新华社军事
记者张钊，在航海途中写
成。慢长的航行，远离陆地
行驶在大洋上的军舰，在作者
眼中，成了一种象征，一种启
示，令人不断发现，不断惊
叹。

本书献给海洋，献给五
十华诞人民海军，献给每一
位普通的水兵。



目 录

骑在波涛上,笑(自序)	
踏上太平洋的漫长旅程 / 1	
太平洋 / 7	
呕吐 / 16	
吁——愉快 / 23	
跨越赤道 / 30	
闪亮闪亮的星空	
Starry Starry Night / 36	
赤道甲板运动会 / 43	
海滨飞鸟 / 50	
对热带的神秘记忆 / 57	
所罗门海补给 / 65	
我的舱室 / 70	
两个日本女大学生 / 77	
“海军节” / 85	

沉浸在噪音中 / 91

漂泊 / 96

新西兰,中国水兵来了 / 102

乡亲乡情 / 109

爱情 / 114

澳大利亚海军欢迎仪式 / 121

澳大利亚海军沃特森基地 / 125

荔荔的独奏 / 128

唐人街 / 133

澳式烧烤与洪高萝 / 140

古朴而简单的自然 / 148

少年 / 151

“海上科技城”十日游 / 164

第一天 “以貌取舰”

第二天 驾驶台与海图室

第三天 作战指挥中心

第四天 机电集控室

第五天 红色按钮

第六天 炮筒背后

第七天 “炼丹炉”

第八天 听音员室

第九天 飞行甲板

第十天 军舰腹部漫游

没有奇迹的早晨 / 188

炮声中的长号曲 / 194

在“千岛之国”菲律宾 / 200

抵达菲律宾
西太平洋国家海军的盛会
美军墓地与中华义山
野炊歌舞晚会
细雨中的检阅

新生 / 217

气象万千 / 225

海水青，海水蓝
关于云的臆想
海浪花无与伦比的美
月明如灯
玫瑰的眼睛
月亮照着燃烧的海市
都市上空的黄金
黑云压海
飙雨
宛如一幅画
瞧，我的头上放出光芒

理发 / 243

最后一天 / 250

告别海洋 / 257

中国海军军舰历次出访(附) / 263

陆上的家，海上的家(后记)

踏上太平洋的漫长航程

谁在远行前，没有壮志与激情，追想与留恋？

在离开北京，踏上太平洋的漫长航程之际，一个姑娘用她出色的女高音对我说：“太令人激动了。啊，悉尼，歌剧院。你一定要带回一张照片，给我。虽然我没去过，但我的朋友去过了。”另一个姑娘掐了掐手指头，说：“四十八天，我们会有四十八天见不着面。啊，不。是——五十九天。从今天算起。”一个瘦瘦的男人满面愁容地对我说：“你的命好苦哇。会要你的命的。”我打电话告诉家里人，妈妈说：“去吧，家里没事。”姐姐说：“太好了。”

所有这些牵挂，从此都要抛开。远航，在远航者的心目中，只应该有一个目标，远在天边。不管能否抵靠，不管需要多长时间，你都必须天

真地专心致志。

为了这次出访,我准备了一批文字材料。其中的一篇是:

新闻资料:中国军舰的对外友好访问

军舰素有“流动国土”之称,各国军舰互访,既是出于执行本国外交政策的需要,又是各国海军间一项重要的交流形式。中国军舰的对外友好访问始于1985年,至今已进行了十一次,访问了巴基斯坦、斯里兰卡、孟加拉国、美国、泰国、印度、俄罗斯、印度尼西亚、朝鲜、马来西亚、菲律宾、墨西哥、秘鲁、智利等十四个国家。此次由北海舰队副参谋长韩芳润少将率领的舰艇编队对澳大利亚、新西兰和菲律宾的访问,是中国军舰的第十二次出访,也是中国军舰首次访问大洋洲国家。

1985年底至1986年初,中国海军132号导弹驱逐舰和X615号远洋综合补给舰对巴基斯坦、斯里兰卡和孟加拉国三个南亚国家进行了友好访问。这是中国首次专程派军舰出访。

1989年“郑和”号训练舰赴美国夏威夷的访问是中国军舰首次访问西方国家。1993年“郑和”舰沿中国古代著名航海家郑和曾经航行过的路线对孟加拉国、巴基斯坦、印度和泰国的访问,是中国海军军舰首次单舰跨越两大洋航行。

1997年春,海军南海舰队司令员王永国将军率

领112号、166号导弹驱逐舰及“南仓”号远洋综合补给船对美洲四国的访问，总计航程24000余海里，创造了中国海军对外交往史上出访规模最大、时间最长、航程最远、访问国家最多等诸多纪录，受到了中央军委的赞扬。这次出访也是中国军舰首次访问美国本土。

中国海军军舰首次参加国际性多边友好活动是在1995年8月。南海舰队司令员王永国将军率领一支舰艇编队赴印度尼西亚参加了该国为庆祝独立五十周年而举行的“国际舰队检阅”活动。之后，中国军舰还在1995、1996年两赴俄罗斯，分别参加了该国为纪念反法西斯战争胜利五十周年以及创建海军三百周年而举行的庆典活动。这次113舰返航途中赴菲律宾参加该国独立及海军成立一百周年的庆典，也是一次国际性的多边友好活动。

凭心而论，始于1985年的中国海军舰艇出访活动虽然进行了十二次，却只有1997年的美洲四国之行真正引起了轰动。当编队从南美洲大陆经过三十多天的航行横渡太平洋，顺利返回湛江时，中央军委发来了贺电，中央政治局常委、中央军委副主席刘华清上将亲临码头迎接。这是历次中国海军舰艇出访活动所获得的最高荣誉。

作为一名军事记者，受命随舰远航，采访此次出访活动，我的考虑是，访问新西兰、澳大利亚和菲律宾的影响虽然比不上美国，但也足以引起关注。因为，新西兰和澳大利亚都是西方的发达国家，距离我国比较远，而中国军舰还没有访问过大