

Hans Christian Andersen

真爱

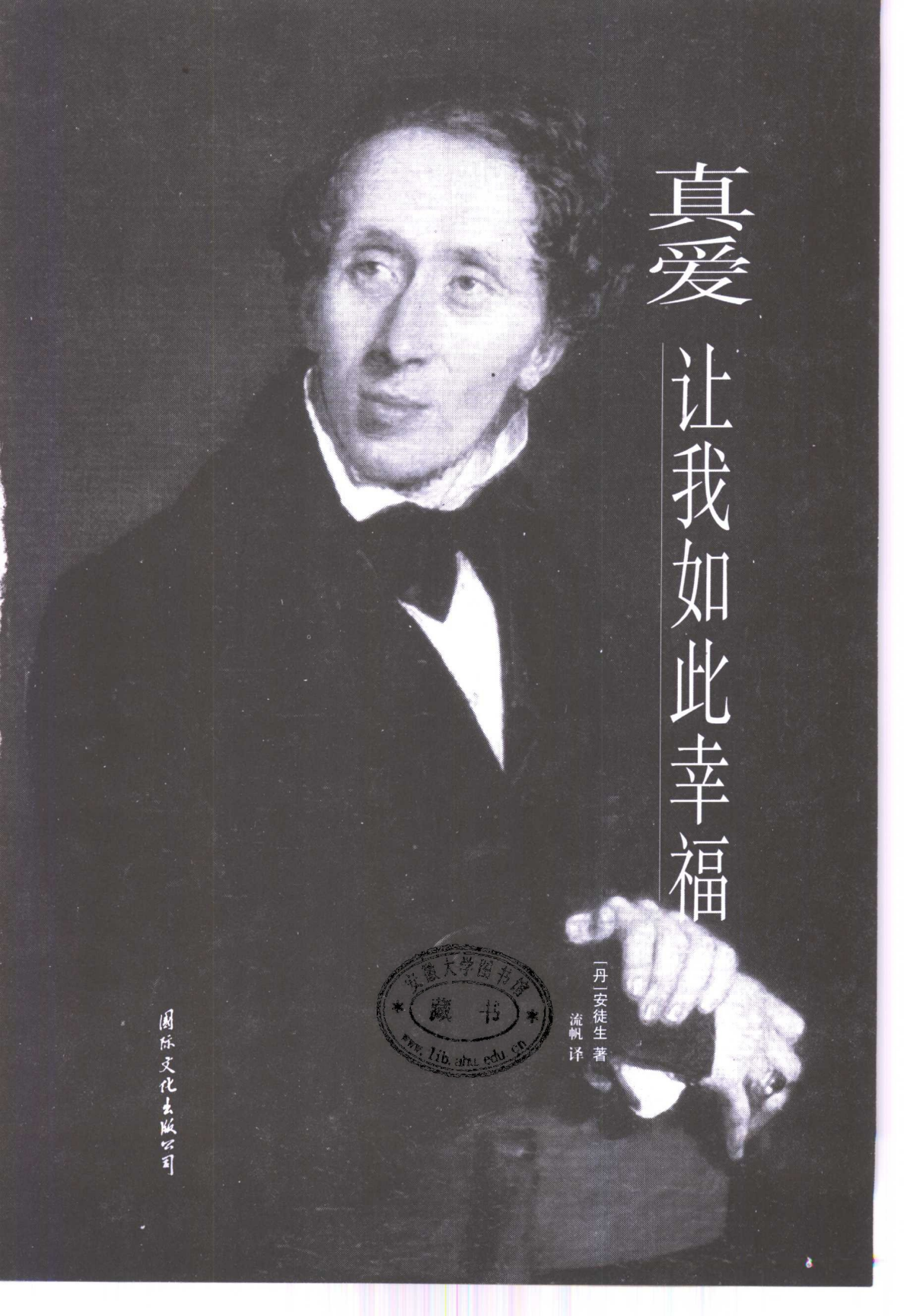
世界自传文学中最杰出的作品之一，
举世无双的童话大师安徒生以诗一般的
语言坦露他生命中的神奇，真爱催
生出他美丽芬芳的一生。

让我如此幸福

[丹]安徒生 / 著 流帆 / 译



© 国际文化出版公司



真爱

让我如此幸福

〔丹〕安徒生 著

流帆 译



国际文化出版公司

图书在版编(CIP)数据

真爱让我如此幸福/[丹]安徒生著(Andersen, H. C.);流帆译.

—北京:国际文化出版公司,2002.7

ISBN 7-80173-078-X

I. 真… II. ①安…②流 III. 安徒生, H. C. (1805~1875)

—自传 IV. K835.345.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 047142 号

真爱让我如此幸福

著 者 [丹]安徒生

译 者 流帆

策划编辑 今朝文化

责任编辑 韦尔立

封面设计 弘泰武仕图文设计公司

出 版 国际文化出版公司

发 行 国际文化出版公司

经 销 全国新华书店

印 刷 北京科技印刷厂

开 本 787×960 16 开

20 印张 220 千字

版 次 2002 年 8 月第 1 版

2002 年 10 月第 2 次印刷

印 数 3001—6000 册

书 号 ISBN 7-80173-078-X/K·011

定 价 29.80 元

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙 9 号 邮编:100013

电话:64271187 64279032

传真:84257656 E-mail:icpc@95777.com



作者简介：

汉斯·克里斯蒂安·安徒生(Hans Christian Andersen, 1805—1875)，比莎士比亚、狄更斯更具有世界性的丹麦作家，被誉为“童话之王”。他一生天真烂漫，单纯又极具才华，因此深得人们厚爱。他的自传是以自己为主角写成的真人真事的故事，被誉为世界自传文学中最负盛名的作品之一。尽管他是人们无比热爱的童话大师，但他也是人们最不曾了解的作家。他终生最大的渴望是与心爱的人共享家庭幸福，他的爱情与生活方式隐含在他不朽的童话名著中。

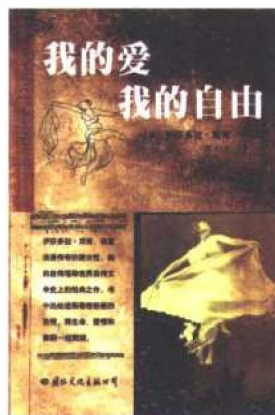
责任编辑：韦尔立

封面设计

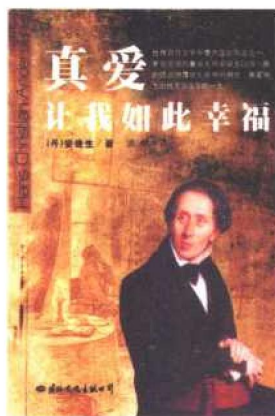


弘泰武仕

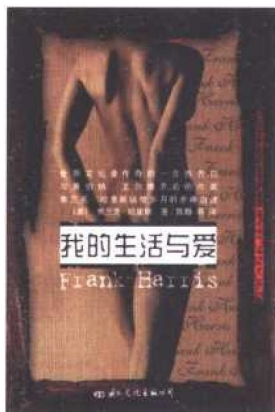
TEL:010 65268772



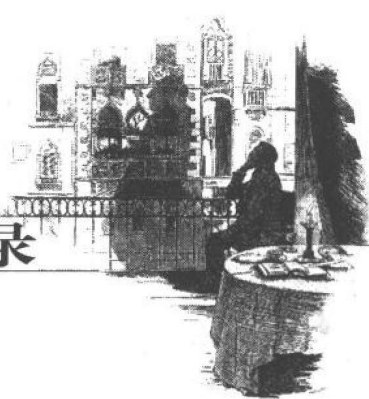
现代舞的创始人邓肯以其坦率得令人发窘的自我剖析再现了一个极富浪漫传奇的新女性



举世无双的童话大师安徒生以诗一般的语言坦露他生命中的神奇



与萧伯纳、王尔德齐名的作家弗兰克·哈里斯纵情岁月的赤裸自述



目录

第一章 古怪的孩童

我那幼小的心灵充满着梦幻般的美好渴求。我不能忍受我第一次生长出来的爱情芽苗如此凋落，不能忍受我美丽童话里的美人儿如此的无情无义。于是我一边幻想着，一边将这个故事修改成生命扉页中一个美丽的插图。

1

第二章 登上舞台的梦想

那是一个阳光灿烂的下午，年轻的我站在驶离故乡的马车上，心中激荡着对未来的美好梦想，稚嫩的豪情涌动在我心中，促我写下这样的句子：“当我变得伟大的时候，我一定要歌颂欧登塞……那时候，在一些地理书中，在欧登塞的名字下，将会出现这样一行字：一个瘦高的丹麦诗人安徒生在这里出生！”

23

第三章 走上文学之路

从莎翁、歌德等人的名著以及丹麦的古典作品中，我深深体验到了写作的魅力。我渴望找到阿拉丁神灯，我将不畏艰险，即使让我走进黑暗幽深的地宫，我也愿意。

39

第四章 压抑的校园生活

校长梅斯林特别喜欢拿异常敏感、易受损伤的学生来出气，他把申斥和挖苦当作最好的教育手段。我像一只野鸟，被关进了笼子里面。坐在没有生火炉的屋子里，刺骨的寒冷让我感到了一阵一阵的战栗，我的头在发烧，烫得厉害。我陷入了消沉和绝望的精神状态中……

63

第五章 第一枚爱的涩果

我爱丽波儿，爱她爱到了疯狂的程度。我的诚挚和热烈的爱没有收获金黄的成熟的果实，在我的信寄出后不久，我收到了她表示拒绝的信。我一生中第一枚爱的涩果就这样还没有结成就凋落了。

81

第六章 非难与伤害

我一句话也说不出，我将整个被巨浪冲走。我深深感到尖刀的刺伤，由于这时我已被人们抛弃，我濒于绝望了。我不能忍受别人对我的冷嘲热讽，每每那些我所深爱的人也对我进行恶毒的抽打时，我就深感那些鞭子简直就是蝎尾鞭。

95

第七章 再尝失恋的苦果

周围是银白的、寒冷的、死寂的世界。一轮银白的、死寂的月亮，高高地挂在遥远的、冷冰的天上。几小时之前，我听到了露易莎订婚的消息。……夜里的大街上，白雪和寂静是两个好伙伴。我的思绪茫然而无序，乱得简直像一堆杂草。我时而往右，时而往左地走着，像一个醉汉，不辨道路，不辨方向地往前走。

109

第八章 与海涅相遇

在“文学欧罗巴”协会的一次晚会上，一位个子不高，长着一张朝气蓬勃、富于表情的脸的人，走到我跟前。他说他是亨利希·海涅。

123

第九章 意大利之旅

罗马！我对这个伟大的城市仿佛有着一一种与生俱来的亲近感。这种亲近感不是新生的，而是在我心中潜藏已久，只是在突然间被激发出来的。……仿佛在很久很久以前，我还是一个小孩子的时候，就曾站在这儿观看这喷泉里涌出的灰白色水柱。我就觉得好像是出生在这儿。啊，要是我真是出生在这“永恒之城”的苍穹下，命运又该会给我安排一种什么生活呢？

139

第十章 声名鹊起

尽管有人对《即兴诗人》持怀疑态度，但它还是取得了巨大的成功。许多我过去的敌人这时改变了他们对我的看法。其中还有一个成了我的朋友。我新的人生篇章就此掀开了。

155

第十一章 来到土耳其

当岸边的一切离我远去时,我感觉一个新的生命已出现在我的面前,实际上也是这样;如果说这没有明显地表现在我后来的作品中,却在我的人生观和整个心理发展上表现出来了。

173

第十二章 幸福来临

政治如同一个美人,被勾引进她楼阁里的人都得丧命。我佩服只想做好事的、受到高尚信仰感化的人,不管他是王子也好,老百姓也好。政治不是我的事。上帝派给我的是另一种使命……

191

第十三章 旅行不再孤独

那束令人振奋的阳光终于照进了我的心间。我快乐,我高兴,我的心中充满了继续在童话写作领域进一步前进的强烈愿望。

201

第十四章 令人倾心的珍妮·林德

珍妮·林德成了我生活中一个很重要的人,在我所谈到的几个人和影响我成为诗人的一些知名人士中,还没有谁超过我此时所倾慕的这位女士。她使我能忘掉自己,使我能感受到艺术的神圣,并且使我逐渐领悟到一切天才都是受上帝驾驭的。

213

第十五章 常溢芬芳的玫瑰

时间在飞逝,圣诞节快到了。我急于赶到柏林去。珍妮·林德也在柏林,想起她,我的心中就涌动起无限的激动。

227

第十六章 一步跳进上流生活

“今晚你一步跳进上流生活,”雷文特洛伯爵说,“那是许多人大概需要好多年才能达到的!别太谦虚了,一个人为了获得成功,必须勇敢地前进!”

247

第十七章 伦敦的心情

她透过窗子看见了我,便跑出来握住我的双手,柔情似水地瞧着我,完全忘了聚集在我周围的人们。

261

第十八章 一八四八:战事纷起

巨大的变革席卷了欧洲,巴黎爆发了革命,这场起义的浪涛波及法国的许多城市。而在丹麦,我们依然如故,我们还能自由呼吸,欣赏艺术、戏剧和一切美好的东西。但和平并没有持续多久,那汹涌的滚滚浪潮也波及到了我们这里。

273

第十九章 伤心的北方梦神

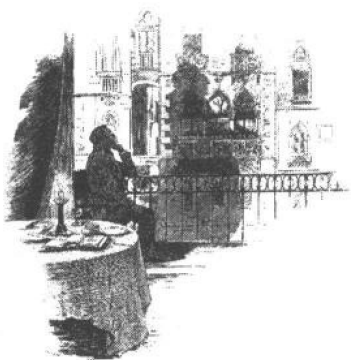
当她还是个很小的姑娘正要去洗澡时，一天晚上
我开玩笑地问她：“我可以同你一起走走吗？”她回答
说：“不，先生，我太小了，可是当我长大点时，你就可以了！”
这些话向我表现了她的纯洁，对这个世界来说，几乎是太天真了。

285

第二十章 童话的结语

我一生到目前为止的经历，如今像一幅
浓艳、美丽的油画展现在我面前，激励着我的
信仰，甚至使我坚信好事从不幸中诞生，幸福从痛
苦中产生。这是一首我所写不出来的思想无比深邃的诗。

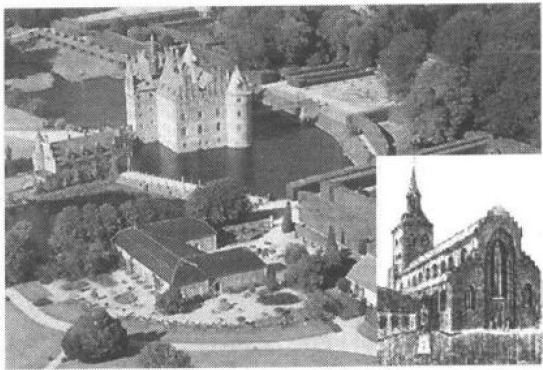
293



第一章 古怪的孩童

人生就是一个童话。我的人生也是一个童话。这个童话充满了流浪的艰辛和执著追求的曲折。我的一生居无定所，我的心灵漂泊无依，童话是我流浪一生的阿拉丁神灯！我所走过的每一个城市就是我生命旅程中的一个站点，记录着一个个丰富多彩、变化多端的故事。我体验过什么是贫苦与孤独，后来又经历过豪华大厅中的生活。我知道什么叫做被奚落与受尊重，我曾在冰冷的暗夜中独自流泪，承受失落爱情的苦痛；也曾在如潮的赞誉中体味收获成功的快乐和幸福；也曾与国王驾车流连于阳光和煦的阿尔卑斯山中……这是我一生历史的一个个篇章！

菲英岛是我的祖国——丹麦的一个非常美丽的小岛。它位于首都哥本哈根所在的西兰岛和鸭脖子形状的日德兰半岛之间，是一个绿洲。从菲英岛纽堡附近的岸边登岸之后，朝东北方向走是一片山毛榉树林子，穿过它就来到一片开阔的田野，田野上到处盛开着美丽的三叶草花，再越过这片田野就会在地平线上看到一座高大建筑物的尖顶。那是圣甘诺教堂的尖顶，它坐落在一座山丘上。在教堂尖顶的下面有一个美丽的城市。



欧登塞，安徒生的故乡，被他称作“丹麦的园林”

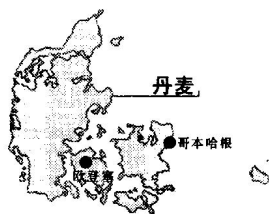
那就是我的家乡，一个记录着我童年时的甘苦和梦想的城市——欧登塞。

十九世纪初的时候，欧登塞是一个只有七千多居民的小镇。横贯镇中心的主要大街两旁，是贵族们媲美的展示台。沿着大街走下去，分布着几幢立着大理石雕像的古老的宅第，它们有着美丽如画的雕花的大门，高高的宽宽的台阶。菲英岛上的贵族们夏天的时候会在乡村的自家庄园消暑，而长长的冬天他们往往就在这里度过。贵族们的生活是惬意的，在郊野乡村，古朴典雅的美丽花园中，一只只悠闲自在的天鹅在池塘中游来游去、自得其乐。这里是那些达官显贵和富商们隐藏在万绿丛中的一个安乐窝，没有战争的干扰，只有自然的清新和漫步其间的安逸。

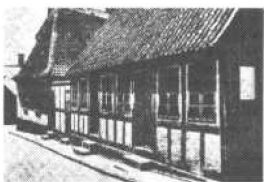
不过，在这个小城中的大多数居民却是住在矮小破旧的屋子里。他们是小镇中贫穷的手艺人，或者身无着落的短工：裁缝、鞋匠、泥瓦匠、挖土工、洗衣女工和织布女工。这些破旧的屋子四处是一种贫困的景象。坐落在欧登塞城门口的监狱，不断地关进一茬一茬的人犯。这座阴森可怕的建筑物，就像一个沉重的箱子，每天都给贫民区中的居民带来新的忧患。

这就是我的家乡，我既幸运又坎坷，既美好又曲折的一生的原点。

一八〇五年四月二日，我就出生在欧登塞小镇一间简陋的小屋里。我的父亲是一个鞋匠，还不到二十二岁。他是一个很有才华和想象力的人；我母亲比父亲年岁大，没有太丰富的经历，不了解外面的世界，但她很慈善。父亲喜爱文学，但他一辈子也没有实现自己的梦想，郁郁终生。为此，他把出人头地的期望都寄



给安徒生的祖国丹麦，位于北欧波罗的海和北海之间，包括日德兰半岛的大部以及西兰、菲英等岛屿，北部与瑞典、挪威相对，南部与德国接壤。丹麦人占人口的98%，丹麦王国始建于九世纪，十四世纪在与瑞典、挪威两国组成的联合中占统治地位。两次世界大战中，丹麦为避免卷入战乱纷争，都保持中立。



安徒生的诞生地

给安徒生的父亲，曾用一些旧木架改制成床。那个木架曾放过一个伯爵的棺木。一年后，它又迎接了安徒生的降生。安徒生觉得他的诞生好似一首诗篇。在他之前，安徒生只是一个很普通的丹麦姓氏。



霍尔伯格(1684—1754)

丹麦作家

18世纪丹麦启蒙运动先驱,具有“丹麦莫里哀”之称,其喜剧创作方面的成就享誉欧洲文坛。他广泛吸收阿里斯托芬、普劳图斯、意大利即兴喜剧和莫里哀喜剧手法,创作了不少现实主义喜剧,如《政府工匠》等,将丹麦文学推进到一个新的阶段,他的喜剧在内容和讽刺艺术方面均有独到之处,是安徒生的文学带路人。



安徒生父母举行婚礼的教堂的后院,现已开辟为安徒生公园,公园内矗立着安徒生塑像。

托在我身上,甚至在我出生的时候他就在为此努力。听母亲说,在我出生时,我的父亲坐在床边大声朗读丹麦文学家霍尔伯格的作品,而我只是无休无止地啼哭。“你是想睡觉还是想安静地听我念书呢?”我父亲开玩笑地这样问道。但我对父亲的朗诵和问话置若罔闻,依旧没完没了地哭个不停,即使当我被带到教堂接受洗礼时,我的哭声还是那样大,以至于热情的牧师感叹道:“这小家伙的哭声就像猫的尖叫!”我的母亲为此尴尬不已。但忠于教父职守的贫穷移民戈马尔在一旁安慰她说:“小时候哭的声音越大,长大后的歌声就越优美。我小的时候就是这样。”他的话俨然开启了我未来的人生之门。虽然我最终没有成为一个歌唱家,但我的人生之路的确是从对歌唱的梦想开始的。

在欧登塞郊外的河边上,有一座水磨坊,水磨的轮子哗啦哗啦地响,紧挨着小磨房有一幢不大的房子,房子里住着六户人家。其中一间小小的屋子就是我的家。屋子不大,但对于我们来说,它既是卧室,又是餐厅,还是工作间。小小的屋子里,被工作台、床头毛巾和我的小床挤得满满的。母亲从小就习惯于辛勤的劳作,所以我们家总是干净整洁,窗帘平平整整,这都得益于母亲不知疲倦地收拾浆洗。父亲喜好读书,因此在他的布置下,小屋呈现的又是另一番面貌:简陋的工作台上,挂着一个书架,上面摆着《一千零一夜》和霍尔伯格的喜剧剧本,还有一本歌曲集和几本已经读得破烂不堪、配不成套的言情小说,这是母亲喜欢读的书,而我最爱读的是故事书。小时候,父亲经常给我讲故事,这使我养成了爱听故事的习惯。

H.C.Andersen

每次听他讲故事,我都非常专注。晚上,故事里的人物都会潜到我的梦里来,有时是带着面纱的神秘女郎,长着一双黑色的眼睛,很漂亮,亲切地向我微笑;有时则是可怕的恶魔,凶巴巴地让我害怕。此外还有美丽的花园,花园里开满了各种各样的我说不上名字的奇花异草……现实中我母亲倒真地有一个不大的园子,里面种的不是花草,而是蔬菜。那是母亲利用我家的屋顶和邻居家的檐槽上不大的空间开辟的。母亲在那儿放了一个大箱子,在里面盛满泥土,种上一些蔬菜,很有意思。

我总是梦想我们家拥有一个自己的花园。

妈妈说我们会有一个不一定很大但却是属于我们自己的花园。她会在那儿种很多的香芹菜和葱,还会腾出地方给我种好看的花儿。要是住在乡下,我们就可以种更多的玫瑰花了……

我们是如此地渴望过乡村生活,如此地渴望上帝的眷顾。此后,有一次幸运之神好像决定光顾一下我们家。那是一八一〇年的夏天,欧登塞报上登了一则广告:阿列费里特·拉乌维格伯爵要雇一个老成持重、干活认真,不会喝酒的鞋匠,为他的全家做鞋子。条件是非常诱人的:除薪俸以外,鞋匠还可以得到伯爵家树林边的一幢小房子、一块菜地和一片牧场。有这份收入,一个人可以过得很好。我的母亲和父亲巴不得弄到这个地方,我父亲承担了试缝一双跳舞鞋的工作,别人给他一块绸子,皮革由他自备。有两天时间我们的话题全转到这双鞋上了,我多么渴望那个小花园啊!在那儿我们可以拥有各种花朵和灌木,我将坐在阳台



安徒生故居,现已改建为安徒生博物馆,不仅有安徒生童话集,还可以看到他的遗物及手稿。博物馆周围的街道依然保持着昔日模样。

安徒生在他后来创作的童话《白雪皇后》里还提到了这个菜园,菜园里种满了菜蔬和花草,体现了人类对理想的追求和乐观的生活态度。

安徒生在《白雪皇后》中的第二则故事《一个小男孩和一个小女孩》里写道:在一个人口拥挤的城市,人们渴望有一个小小的花园,但是只能在小花盆里种花。两个贫苦的孩子有一个比花盆大一点的匣子,他们在里面种了小玫瑰和日常生活所需蔬菜。豌豆藤与玫瑰枝很快就在窗边攀援爬升而形成了一个由绿叶和花朵组成的凯旋门……

下面谛听布谷鸟歌唱。我非常热诚地祈求上帝满足我们的愿望。而且我认为不能赐给我们比这更大的福分了。

一连三天，我都屏住呼吸，凝神瞧着父亲紧张地忙碌着，看一块缎子是如何在他手中变成一双小巧玲珑、优美雅致的鞋子。“童话里的公主穿的鞋子也不过如此”，我仿佛看到梦想中美丽的花园已经真实地呈现在我的面前。

我毫不怀疑：这是任何一位伯爵夫人看了都会喜欢的漂亮鞋子。舞鞋制成了，我们以期待的目光看待它们，因为它们将决定我们即将拥有的新生活。

“这鞋子太出色了，鞋掌也再好不过了！”母亲也认为鞋子做得很成功，她说，“咱们把所有的钱都花在鞋面上也值得。伯爵夫人不比别人，她一定会喜欢的。”母亲挑了一块干干净净的手帕递给父亲，父亲把舞鞋包在手帕里忐忑不安地出去了。我们都异常兴奋地等着他。

然而，伯爵夫人压根不是我想象的童话中的人物，她只是欧登塞城西街一个真实而刻薄的人。她没有看上父亲花了那么大心血做的鞋子。那天，父亲在去了约莫一个钟头后就回来了，脸色苍白，怒气冲冲。他说，那位阔太太已经习惯了哥本哈根那些鞋匠们的手艺，对他这位欧登塞鞋匠做的鞋子简直不屑一顾，对父亲辛辛苦苦做出来的鞋子毫不在意，连试都没有试，只是瞅了一眼就嫌恶地说：“你糟踏了这块好绸子，你不能得到这个地方。”

伯爵夫人的傲慢触怒了倔强的父亲。“如果你觉得你的绸子被糟踏了，”我父亲说，“那我也甘愿糟踏我的皮革。”于是他拿一把小刀将鞋底切开了。

我们希望住到乡下去的梦想就这么破灭了。从那以后我经常这样想，并对自己说：“你可曾想到我们的上帝为了你，为了你的前途，已经使你的父母失去了他们幸福的时光吗？”



父亲非常疼爱我。我就是他所有快乐的全部内容，他满足我所有的愿望，他为我而活着。每个星期天，他为我制作望远镜、玩具舞台和可以变换的图画。他为我读霍尔伯格的剧本和《阿拉伯故事集》。只有在这样的时刻，他才能感受真正的快乐，才会露出少有的笑容。对这一点，我至今还清楚记得。在他作为手艺人的一生中，丝毫没有感到自己有什么快乐。他的父母原来住在乡下，但是一场意外的灾难改变了一切：牲口死了，农舍被烧光了，最后，丈夫疯了，妻子只好带着儿子一起搬到欧登塞这个小镇上来生活。他渴望着到小学去学习拉丁文。但那时，他的母亲没有别的法子，只能让她聪明而有才气的儿子去给一个鞋匠当学徒。虽然有一次几个有钱人曾许诺共同凑钱为他支付伙食费或学费，从而给他一个开创一生事业的机会，但那些话到底没有兑现。可怜的父亲心怀梦想却只能无可奈何地让它沉睡在心底里，不能指望它成为现实。他一生都忘不了这件事。

我记得在我小的时候，有一次，父亲想进却没有进的那所小学的一个学生来到我家，拿一双破了的鞋叫父亲修补。父亲一边补鞋，一边同他聊天。这位学生把一本课本拿给父亲看，夸口说自己可以毫不费劲地阅读拉丁文著作。

那个学生走后，我注意到父亲眼里噙满了泪水。

“我本来应该走那条路的！”父亲吻了吻我说，“孩子，等你长大了，一定要有股子顽强劲，不要怕穷怕苦，要不顾一切地直奔一个目的：念书！我是没有这个机会了，你就沿着这条路向前奔吧……”

“喂，别给孩子满脑子灌输这种想法了！”母亲对父亲的话并不认同，她走过来干预说，“好像没有学问就过不成日子似的！学会一门手艺，有吃有穿就已经足够了，还指望什么呢？我像他这个年纪时，却要在冷得刺骨的冬天被继父撵到外头去要饭。我甚至没有厚实一点的衣服穿，只披一条围巾，穿一双旧树皮做的鞋，四处乞讨。晚上回家的时候，还经常因为没有讨来东西而挨打受骂。有多少次夜里，我因为空着手不敢回家，不得不一个人躲在桥下哭泣。”

“这都是事实，玛利亚，”父亲沉默了一会儿说，“一个人有吃有穿还不够啊，人的心灵也有自己的要求呢！”

父亲一般不和那些与他身份相同的人交往。每到星期天，他就领着我到树林子里去。他不怎么说话，总是找一块地方独自坐下，呆呆地



恰在安徒生童年时代，欧登塞还只是一个僻静的、只相信奥丁神传说的小城。



⇒ 根据丹麦民间传说，鹳鸟是从埃及飞到北欧的。

鹳与鹤同类，是大型长颈水鸟，世界上共有十七种。丹麦民间流行许多关于鹳鸟的故事。每年夏天，鹳鸟从炎热的尼罗河畔飞到丹麦等北欧国家避暑，它引起了人们的许多幻想和好感。

⇒ 鹳鸟的故事，让幼小的安徒生明白无论做什么事，都需要付出艰辛的努力和巨大的代价，有时甚至會头破血流……

想着他的心事。我却像是放出笼子的鸟儿，四处跑着，把杨梅串在一根苇草上或者编织花环。

我的记忆中，那是在春天，鹳鸟飞回来了，把去年的巢修饰一新。树林里遍地是白花花的白头翁和黄澄澄的九轮草花。大地被装扮得美极了。我总是跑在前头。迎面飞来只只蝴蝶，让我备感心旷神怡。有时我又顶神气地跟父亲并排走起来，雨点似地向他提出一连串的问题。

父亲中断自己的思路，尽可能给以解答。鹳鸟说什么话？大概是说埃及话吧。炎热的夏天，它们都在埃及金字塔附近过冬，或许就是在那儿他们学会了埃及话。埃及离欧登塞很远吗？那可远着呢！鹳鸟要飞过整整一个大海，而且中途还不能休息。所以每到秋天它们将要开始长途跋涉前，都要在沼泽旁的广阔草地上检阅一下队伍。因为它们要检查一下夏天过后，小鹳鸟的翅膀是否已经练得足够强壮，可以承受如此长距离的飞行。要是有哪一只鹳鸟身弱有病，带头的鹳鸟就用锋利的嘴把它啄死。

“哎呀，这多不好！”我为那只可怜的鹳鸟愤愤不平，“不如把这些可怜的鹳鸟送到咱们这儿来，让他们在咱们的阁楼上过冬，我可以把我吃的东西分给它们。”

“等你长大了，学会了埃及话，就可以请它们来。”父亲慈爱地笑着说。

我们沿着弯弯曲曲的小道来到小山顶上，站在山上眺望山下的欧登塞小镇。

“这儿从前是欧登国王的城堡，”父亲说，“有一天清晨，王后往窗外眺望，见远处过去没有房子的地方，现在屋顶鳞次栉比。她喊到‘欧登，快来看！’于是，我们这座城池就取名为欧

登塞。”

现在的欧登塞市已经发生了非常大的变化,和我童年时代的欧登塞镇完全不一样。如今,它发展得甚至比哥本哈根还要快。我离开欧登塞很久了,对它到底变成什么模样不是很清楚,只知道有一条河穿越市区。而当年的欧登塞只是一个落后于首都一百年的小镇,一些旧的习俗在哥本哈根早已难觅踪影,在这里却还完整地保留着。当一个行会换招牌时,人们擎着飘扬的旗子,将柠檬用丝带装饰起来,挑在剑尖上列队前进。一个小丑手持一把木剑,摇着好些小铃铛,跑在队伍的前头;他们其中的一个老头子——汉斯·斯特鲁大受人们的欢迎,他的脸涂得黑黑的,鼻子却给抹成了大红的颜色,此外他还有一张令人愉快的能说会道的嘴。

夏天过去了,冬天来临了,鹤鸟早已经飞越汪洋大海,到炎热的金字塔那边去过冬了。欧登塞迎来了暴风雪,茫茫原野上一片雪白。

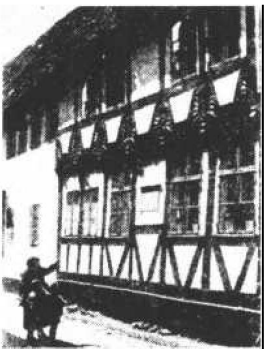
我和父亲在一起的时间比过去少多了。

因为我开始上学念书了。那年我六岁。学校离家很近,就在水磨坊的对面,一眨眼的工夫就可以走到教室里,路上连手都冻不着。

我早就知道在学校里呆着并不舒服。所以当母亲第一次把我领到学校的时候,我心里七上八下的,简直害怕极了。我的老师是一位老太太。她是一位制手套工人的遗孀。她教我字母、拼音以及所谓的“正确拼读”。她的教鞭是一根经常随身携带的树条,动不动就打学生。这个学校的学生大都是女孩子。这位女教师不敢打我,因为我母亲曾以不能碰我作为我入学的条件。最开始的时候,老太太还真地接受了



在安徒生故乡的欧登塞大学——现“南丹麦大学”成立了“安徒生中心”。安徒生一生的童话作品有一百余部,自传三部、游记五部、小说六部、诗歌几百首。他对文学、音乐、戏剧都产生了深远的影响。



在安徒生就读的欧登塞贫民学校。